IV
Pendant que, sous le nom de Madeleine, madame de Brévannes confectionnait des fromages blancs; que Léopoid, l'âme distraite et les yeux noyés de larmes, jetait un regard distrait aux chefs-d'œuvre des maîtres, M. de Brévannes a eu le bon esprit de se faire tuer en duel à Calcutta, seule action délicate dont il fût capable.
Tout en errant, Léopoid arrive chez uu baron quelconque, dont le château est situé non loin de la ferme où se cache madame de Brévannes; il n'est question que de la jolie laitière;. on engage Léopoid à la voir, en sa qualité d'artiste. Léopoid retrouve avec un ravissement douloureux dans la jeune paysanne tous les traits de madame «le Brévannes; — c'est elle, plus de doute ; jamais ressemblance ne fut plus parfaite. Malheureusement, Madeleine parle, et, par la trivialité de ses idées, par les libertés grammaticales de son langage a la Martine, elle fait fuir le gracieux fantôme évoqué par sa charmante ligure. Léopoid prie la jeune laitière de vouloir bien poser pour un portrait de madame de Brévannes , cl, après lui avoir fait essayer plusieurs poses, il lui met entre les mains un journal. Madeleine y jette les yeux, cl qu'y voit-elle? l'annonce de la mort de M. de Brévannes. — Elle est veuve et libre, el peut aimer Léopoid sans être coupable. La lailière redevient marquise, et il ue faut pas beaucoup d'imagination pour deviner le dénoûment.
Madame Doche a mis la gaucherie la plus gracieusement affectée qu'on puisse voir, dans le rôle de la laitière-marquise; c'est une charmante image sans métaphore ni calembour. Monldidier, qui débutait dans le rôle de Léopoid, ne manque pas de chaleur ni d'intelligence, il a su s'arrêter à la nuance qui sépare le vaudeville sentimental du drame. Klein est très-comique dans le rôle du baron, el Geoffroy est assez amusant dans le rôle d'un paysan bas breton, à qui M. le baron veut faire épouser Madeleine , dans l'idée de revendiquer certains droits seigneuriaux tombés depuis longtemps.
Ce vaudeville a parfaitement réussi, quoiqu'il soit difficile d'admettre qu'un peintre, c'est-à-dire un homme habitué à se rendre compte des lignes el des formes, ne reconnaisse pas celle qu'il aime au premier coup d'œil, el se laisse abuser cinq miuules par un déguisement de comédie.
DEPUIS VINGT-CINQ ANS
28 avril.
Opéra-Comique. La Barcarolle. — Il paraît, d'après les feuilletonistes érudits, que la Barcarolle a déjà été jouée un nombre de fois considérable sous différents titres; M. Scribe, en collaboration avec M. Varner, aurait donné un vaudeville intitulé la Chanson, ou Pintérieur d'un bureau , dont le sujet est identiquement celui de la Barcarolle.
Mais bah ! les pièces ne sont-elles pas toujours les mêmes ; et, d'ailleurs, pourquoi changer? ne vaut- il pas mieux une bonne situation, bien usée, bien connue, bien triviale, qui n'exige qu'une demi-attention de la part des spectateurs, des gens qui viennent de sortir de table et ne veulent pas se fatiguer la tête à comprendre des idées ou des combinaisons nouvelles? La Barcarolle ne cause aucune courbature Intellectuelle. Dès le premier mot, vous savez le dernier, cela va sur des roulettes dans une rainure savonnée, sans secousse, sans cahot. C'est charmant ! Vous n'éprouvez pas ces affreuses inquiétudes que vous inspirent les auteurs hasardeux, dont le char dramatique est à chaque instant près de s'embourber et de verser. Les chevaux de M. Scribe ne prennent jamais le mors aux dents; ils vont un gentil petit trot allongé et vous mènent gaillardement à destination le sujet qu'on leur confie, pourvu cependant qu'il n'y ait pas plus de trois postes; car, au delà, ils commencent à s'essouffler.
Chose singulière! M. Scribe, sans nouveauté de conception, sans profondeur de pensée, sans sévérité de style, sans force comique, sans traits et sans mots, parvient à faire des ouvrages qui sont encore les plus agréables de tous ceux dont se compose la fourniture des théâtres. Au moins, ce qu'il fait est facile; il ne s'est pas arraché les sourcils et rongé les ongles pour cela; on ne sent, dans son répertoire, ni tension ni effort. 11 ne vise pas au chef-d'œuvre ; il écrit au courant de la plume, à peu près aussi mal que tout le monde parle, des vaudevilles; des comédies, des opéras qui remplissent parfaitement le but que tout auteur se propose : amuser le public et avoir beaucoup de représentations fructueuses. Chacune de ces productions légères n'a pas grande valeur par elle même, et cependant, par leur nombre, elles forment quelque chose de considérable : occu-
80 l'aut dramatique en france
pcr pendant plus de vingt-cinq ans, avec succès, toutes les scènes d'une ville comme Paris est une preuve de puissance, et Pliomme qui a fait cela n'est pas un homme ordinaire. Il résulte de toutes ces œuvres, dont pas une ne supporterait la critique sérieuse, l'idée de rares facultés dramatiques, et une gloire assez semblable à celle d'un publicisle éminenl qui, sans avoir fait un chef-d'œuvre spécial, a donné dans cent occasions des preuves de capacité remarquables, et dont le nom reste plus connu que les ouvrages.
Le comte de Fiesque est épris de Clélia, la flllcdu premier ministre de Parme. Il voudrait lui adresser une barcarolle; rien n'est plus légitime : pour un amoureux d'opéra-comique, c'est un droit et même un devoir ; mais les grands seigneurs sont, en général, médiocres poètes cl pires musiciens. Le comte de Fiesque n'est pas très-sûr de son inspiration, et il fait corriger ses vers et sa musique par un jeune compositeur, nommé Fabio, qui se trouve être plus tard son frère naturel, et qui a, selon l'usage, plus de génie que d'argent : — on ne peut pas tout avoir. D'un autre coté, le premier ministre, qui se croit obligé à des galanteries transcendantes, pour imiter en tout Riche-» lieu, le modèle qu'il s'est proposé, conçoit celte idée neuve cl triomphante d'envoyer à la grande-duchesse de Parme , bien que son été penche à l'automne, une déclaration d'amour versifiée el musiquée. Il ne manque guère pour cela au premier ministre que d'être écrivain et compositeur. — Dans son embarras, il va trouver il slgnor Caffarini, maître de chapelle de la cour cl professeur de Fabio.— Ce Caffarini est un véritable âne académique; il connaît à fond le contre-point, la fugue el tous les fatras scientifiques, mais jamais la moindre fleurette musicale ne s'est épanouie dans ce cerveau aride. — Une barcarolle à improviser n'est pas chose facile pour Cafîarini ; il vous aurait plutôt fait dix tomes de musique savante, avec force cuivre el timbales ; mais un air, mais un chant, il faut être plus leste, plus adroit que lui, pour l'attraper par le bout de l'aile, quand il monte de Tâme dans les cieux ; aussi, ne pouvant rien extraire de son imagination hérissée par les chardons des. triples et des quadruples croches, il cherche dans les papiers de son élève Fabio quelque motif à orchestrer ; il trouve la barcarolle destinée au comte de Fiesque et la donne au premier ministre, qui n'a rien do plus pressé que de
DEPUIS VINGT-CINQ ANS
l'aller glisser dans le panier à ouvrage de la grande-duchesse, où elle est ramassée par le grand- duc.
Vous voyez d'ici le scandale effroyable qui résulte de celle découverte; la barcarolle, répandue par le comte de Ficsque, est fredonnée par tous les citadins de Parme. Le grand-duc est furieux et veut punir de mort celui qui a ainsi outragé la majesté ducale. Heureusement, Fabio se dévoue ; il prouve que la barcarolle, vers et musique, est de lui, et qu'il la destinait à Gina, jeune couturière fort gentille cl fort espiègle. — Le comte de Ficsque épouse Clélia, et Fabio épouse Gina ; c'est ainsi que tout se termine au théâtre. Nous voudrions bien voir une pièce dont la première scène serait le mariage du héros et de l'héroïne. — Le mariage et la mort sont-ils donc les seuls dénoùmenls? et pourquoi les auteurs abandonnent-ils leurs personnages au seuil du temple et de la tombe?
La musique dont M. Àuber a brodé ce frêle canevas, bien qu'élégante, facile et distinguée , comme tout ce qui vient de l'illustre maître, n'a peut-être pas assez de nouveauté; beaucoup des motifs éveillent des réminiscences; M. Auber ne se souvient pas, et il est le seul, de tous les airs charmants qu'il a faits, et quelquefois ils lui reviennent involontairement sous la plume. — Le thème de la Barcarolle n'a pas toute l'originalité désirable ; c'est la phrase principale de l'ouvrage ; elle est prise, reprise, répétée à chaque instant; il aurait fallu là une de ces mélodies nettes, franches, incisives, se gravant invinciblement dans la mémoire, comme M. Auber en rencontre à chaque pas, surtout lorsqu'il ne les cherche point. Il est singulier que le compositeur qui a fait tant de charmantes barcarollcs dans des pièces où elles n'étaient qu'accessoires, ail manqué celle-ci, qui donne le litre à l'ouvrage, et qui en était, en quelque sorle, la pensée musicale.
Variétés. Tom Pouff. — Nous aurions bien voulu ne pas parler de ce petit monslre échappé d'un bocal d'alcool, qui occupe en cé moment les cokneys de Paris comme il a occupé les badauds de Londres. De pareilles curiosités sont tout au plus dignes de l'amphithéâtre et de l'École de médecine. Il y a quelque chose de révoltant à voir l'infirmité d'un chélif avorton qu'on devrait cacher à tous les yeux, puisque le christianisme ne permet pas la destruction des en-
8i L'ART DRAMATIQUE KN FRANCE
fanls mal venus, devenir ainsi un objet de spéculation ! Certes, ce n'est pas la faute de Tom Pouce s'il a la taille d'un citoyen de Lilliput; mais, enfin, ce corps imperceptible enferme une âme, si petite qu'elle soit, et nul n'a le droit de lui faire jouer le rôle d'un ouistiti ou de telle aulre bête curieuse.
Nous avons, comme tout le monde, vu passer dans la rue ce prospectus bleu à quatre poneys microscopiques qu'avalerait un cbien de Terre-Neuve, et qui ferait devenir fou de joie un enfant d'empereur; mais nous n'avons pas encore pu nous résoudre à aller rendre visite au général Tom Pouce.
Au lieu de faire des exhibitions de monstres, ne vaudrait-il pas mieux faire voir quelque beau Grec, au profil droit, aux proportions de statue, quelque Tyrolien atblélique, quelque enfant d'Asie, quelque Géorgienne aux formes irréprochables, nobles échantillons, types sacrés de la beauté humaine?
Tom Pouce, qui entend la publicité en Américain, a vu dans l'annoncedela pièce des Variétés matière à procès, et surtoulà réclames. Il a prétendu que prendre son nom pour titre d'une pièce était porter atteinte à sa considération personnelle et à son industrie privée. Que dira donc Stahl, qui, par une illumination sans doute prophétique, a fait paraître, il y a deux ans, un charmant petit livre illustré intitulé les Aventures de Tom Pouce? Se déclarera- Ml frustré par le général?
M. Roqueplan, à qui nous ne voulons pas nuire dans ses affaires en disant qu'il est un homme d'esprit, — l'injure la plus funeste qu'on puisse adresser à quelqu'un, — a changé immédiatement le litre de Tom Pouce en celui de Tom Pttff.
Analyser celte parade est parfaitement inutile : c'est le plus réjouissant amas de calembours, de coq-à-l'âne, delazzi, de charges, d'impertinences et d'incongruités.— M. Moutardier a une femme, une fille et une cuisinière, munies chacune d'un amant. Des soupçons jaloux le travaillent ; il fait des perquisitions; les trois galants se sauvent , et, d'une armoire ouverte parle féroce Moutardier, sort un petit bonhomme moins haut qu'un bâton de sucre d'orge ; c'est Tom Pouce, qui vient donner une soirée, et qui se livre à divers exercices sous ia conduite de son cornac Audré Hoffmann , déguisé en colonel fan-
DEPUIS VINGT CINQ ANS
laslique; rien n'y manque, pas même la voilure bleue; seulement les poneys sont remplacés par des chèvres.
MAI 1845. — Théâtre-Français : une Soirée à la Bastille, comédie en vers, de M. Adrien de Courcellcs. — Odéon : le Camoëns, drame de MM. Perrot et Armand Dumesnil.— Gymnase : Jeannette et Jeanneton, par MM. Scribe el Varner. — Théâtre de Chartres : la Mort du général Marceau, drame de MM. Lesguillon et Labrousse. — Projet de statue de M. Auguste Préault. — Vers d'An ton y Deschamps. — Vaudeville : le Petit-Poucet, par MM. Clairville et Dumanoir. — Le monstre a la mode. — Ambigu : les Étudiants, drame de M. Frédéric Soulié. — Le quartier latin calomnié. — Mélingue, Lacressonnière, madame Gnyon.
5 mai.
Théâtre-Français. Une Soirée à la Baslille. — Cette petite comédie, Dieu merci, n'a pas de sujet, ce qui a laissé à l'auteur la place d'y mettre un peu d'esprit et quelques jolis vers. Félicitons MM. les comédiens ordinaires du roi d'avoir représenté celte bluelte, œuvre d'un jeune homme qui, au moins, n'a pas cherché à imiter Bouchard y.
Le duc de Fronsac, si célèbre plus tard sous le nom de Richelieu, a été mis à la Bastille, ainsi que Malezieux, mademoiselle de Launay, Boisdavy et autres partisans de la duchesse du Maine, comme ayant trempé dans la fameuse conspiration de Celiamare; il paraît que la Baslille n'était pas une prison bien rigoureuse, car tous les personnages vont et viennent comme s'ils étaient en parfaite liberté. Le gouverneur el Boisdavy sont amoureux de mademoiselle de Launay : le premier est une bête et l'autre un sot ; le sot a de grandes chances de réussir; heureusement que Richelieu s'en mêle; il grise Pimbécile et le provoque à de fausses confidences dont s'indigne mademoiselle de Launay, qui entend tout, cachée derrière le rideau de sa
8i L'ART DRAMATIQUE EN FRANCE
fenêtre. Vous devinez le resle. Le régent fnil grâce aux conspirateurs étourdis, et Ton est obligé de mettre à la porte de la prison Richelieu, qui s'y trouve si bien, qu'il n'en voudrait pas sortir.
Drindeau, Mirecourl et la jolie mademoiselle Denain ont joué avec beaucoup d'esprit et de goût cette petite pièce qui, si elle ne rail pas de grandes promesses, n'a rien non plus d'alarmant pour l'avenir du jeune auteur. — Un portrait vif et spirituel du cardinal Dubois a provoqué les bravos avec justice.
Oo&o*. Le Camoëns. — La Lusiade de Camoëns est un poème dont beaucoup de personnes parlent et que bien peu ont lu ; on n'en connaît guère que l'épisode du géant Adamastorsc dressant du fond des mers, au cap des Tempêtes, devant la flotte de Vasco de Gama. Le portugais est une langue trop restreinte pour qu'un poêle se servant de cet idiome, puisse jamais être véritablement connu. — C'est un malheur de ne pas naître dans un grand pays; car, si parfaites qu'elles soient d'ailleurs, les langues des contrées séparées ou lointaines ne peuvent guère être considérées que comme des patois entendus seulement des indigènes.
Pour nous, le véritable poëme de Camoëns, c'est sa vie, sa vie aventureuse, romanesque, héroïque. Nous le voyons toujours sous une volute d'écume et d'eau salée, tenant, d'une main, sa Lusiade audessus des flots, et cramponné, de l'autre, à un fragment de mât, regardant l'éclair de son œil unique, et disant comme Ajax : « Je le sauverai malgré les dieux î » ou bien encore sur son rocher de Macao, mangeant, sans rougir, le pain qu'un esclave dévoué va mendier pour fui.
C'est toujours un spectacle intéressant que la lutte du génie contre la richesse et la sottise; il y a la quelque chose qui fait palpiter, au fond de l'âme, une de ces nobles libres aisément émues qu'il suffît d'effleurer.
Les sols de tous les temps et de tous les pays peuvent bien se moquer des poêles ; les gens enrichis par quelque ignoble spéculation railleront les haillons de l'homme de génie; mais c'est une chose tellement révoltante, qu'il suffît de la leur mettre sous les yeux, symbolisée par Chatterton ou Camoëns, pour qu'ils en aient horreur.
M. Perrot et Dumesnil ont tiré de cette donnée tout le parti possible. Il y a dans leur pièce des mots délicats et qui vieonenl du cœur, — tels que ceux dn roi dom Sébastien voulant faire avouer à Caraoëns sa pauvreté, et la réponse de la femme du ministre surprise en allant chez le poêle.
Bignon et mademoiselle Filzjames , plus à leur aise dans la prose que dans les vers, ont joué avec feu et passion deux rôles intéressants.
Gyhnasb. Jeannette et Jeanmlon. — Jeannette et Jeanneton, c'est ainsi qu'elles s'appellent : l'une est charmante, l'autre est jolie; toutes deux sont jeunes, — deux anges qui, heureusement, n'ont pas d'ailes. Comment les reconnaître? A un bouquet de violettes imprégné sur une peau de salin par un gracieux caprice de la nature; mais personne ne Ta vu, tant ce sont d'honnêtes, de chastes et d'innocentes filles, que Jeannette et Jeanneton, ou Jeanneton et Jeannette, si cela vous plaît mieux ainsi. Le brave Galuchet, ouvrier bijoutier, est le père de l'une et le père nourricier de l'autre : laquelle est sa fille? Il l'a oublié, tant il les aime. Il paraît que la chose se passait dans un temps fort embrouillé, à travers les Cosaques et la déroule de Waterloo. — Les enfants se sont mêlés dans leurs berceaux; — cela lui est bien égal ! — toutes deux sont ses filles ; Jeannette et Jeanneton adorent papa Galuchet. Mais, si brave qu'il soit, l'amour ne tarde pas à se mettre de la partie : les Anatole et les Octave ne tardent pas à se produire; l'un, fils d'un gros marchand bijoutier; l'autre, tout bonnement fils d'un duc et pair. — Grâce au bouquet de violettes, tout s'arrange : Jeanneton est reconnue marquise, et Jeannette, dotée par le duc, peut épouser Anatole.
Tout cela est assaisonné de petites scènes fort charmantes, de demi-sourires et de demi-larmes qui font de Jeannette et Jeanneton un des meilleurs vaudevilles de M. Scribe.
Mademoiselle Désirée joue avec beaucoup de grâce et d'ingénuité le rôle de Jeanneton.
Théâtre de Chartres. — Vous nous permettrez de pousser une petite pointe jusqu'à Chartres et de vous dire quelques mots d'une représentation qui a été donnée, au théâtre de cette ville, au profit de la souscription pour la statue du général Marceau, dont M. Auguste