LE MONDE ROMAIN SOUS LES AN TON IN S
et plus vrai; l’autre plus artificiel et plus réfléchi; celui-ci exprimant mieux pour cela ce que la philosophie peut donner de force ou de lumière pour conduire la vie humaine.
A ce point de vue, l’élude des écrits de Marc Aurèle est pleine de levons. On voit là un homme laborieusement appliqué à se donner la raison de tous ses actes, mais en ramenant à soi tout l'objet de celle recherche. De soi-même à soi-même! Tel est le titre des pensées de Marc Aurèle; et ce litre indique que tout le soin du philosophe est de délibérer en soi-mème ce qui peut donner à la vie le plus d’ordonnance, d’harmonie et de paix: philosophie de calcul et d’agencement, où rien n’est inspiré, rien n’est spontané, rien ne ressemble à un élan d’amour, d’enthousiasme et de sacrifice.
Les philosophes admirateurs de Marc Aurèle se sont gardés de cette remarque qui, toute seule, dit la distance infinie de sa morale à la morale chrétienne, laquelle au contraire fait de l’abnégation de soi toute la sagesse et de l’amourd’autrui toute la vertu et même tout le bonheur.
La morale de Marc Aurèle ne va pas d’ailleurs au delà de certains préceptes sur la vie et la mort, qui montrent l’indécision et le vague du stoïcisme, même après qu’il avait pu entrevoir la lueur chrétienne : « Tu dois, se dit-il, penser et faire toutes choses comme si tu croyais, en ce moment, être au terme de ta vie. En sortir, au reste, n’est point triste, si tant
L’ KM PIRE ROMAIN
est qu’il y ait des dieux; car il n’est point à croire qu’ils le fassent du mal; et s’il n’y a point de dieux, ou s’ils n’ont point de souci des choses humaines, quel sujet aurais-je de vouloir vivre en un monde vide de dieux et de Providence? — Mais certes, ajoutet-il, il y a des dieux, et ils ont soin des affaires humaines, et ils ont remis à l’homme le pouvoir de se préserver des maux, qui sont tels en réalité La vé-
rité, la nature qui gouverne l’univers ne permettrait jamais un si grand désordre... que les biens et les maux arrivassent également et indifféremment aux bons et aux méchants. Mais la mort et la vie, la douleur et la volupté, les richesses et l’indigence arrivent communément et de la même façon à tous les hommes; ces choses ne sont, par elles-mêmes, ni honnêtes ni honteuses; ce ne sont donc là ni des maux ni des biens1. »
Tristes motifs déterminants de la vertu et du devoir! Et tout le livre du César philosophe repose suides considérations de cette sorte. Pour s’affermir dans celle sagesse, il dira : « L’art de bien vivre ressemble plus à Part de la lutte qu’à celui de la danse; car il apprend à se tenir sur pied, ferme cl prêt à tout ce qui peut survenir cl qu’on n’a point prévu*. »
Et pourtant MarcÀurèle est une heureuse et pure intelligence; il aime naturellement le beau et l’honnête, et il le cherche avec sollicitude, si ce n'est qu'il
• Liv. l, — vin.
* Liv. Ml, — XXXVI.
LE MONDE ROMAIN SOLS LES A NTON’IN'S. 415 le cherche en soi, ne soupçonnant pas qu’en soi la source en est altérée. « Regarde dans ton intérieur, dit-il, il y a une source de bien, et qui peut toujours couler, pourvu que tu fouilles toujours *. » Charmante idée et charmante image, mais leçon stérile, si cette source des biens a été empoisonnée, et si le philosophe n’a point su le secret de la rendre pure.
Ainsi môme ce calme et ferme génie de Marc Aurèle atteste ce qui manque à l'esprit humain pour se relever de sa défaillance.
Je cite quelques lignes encore, en suivant le vieux traducteur en sa naïveté : « Lucilla a veu mourir Verüs, et Lucilla est morte par après Secunda ; Maxime, et Sccunda ensuite. Epilunchanus Diotime, et Épitunchanus par après. Ântonin Faustine, et puis Antonin luy-mesme; tout est demeuré. Céler a veu la mort d’Àdrian, et puis il est mort aussi. Ces subtils, ces pronostiqueurs, ces superbes, où sont-ils? Comme entre les subtils Charax, et Dcmelrius le platonicien, et Eudemon, et tels autres semblables; tout cela n’a eu que la durée d’un jour, il y a longtemps qu’ils sont morts. La mémoire de quelques-uns n’a pas mesme duré un peu de temps après eux : quelquesuns ont passé en fables, et quelques-uns mesme ont été effacez, et ne se lisent quasi plus entre les fables. Souviens-toy donc de ceci, qu’il faut ou que ce meslange qui te compose soit dissipé, ou que ton
< Liv. vu, — vm.
âme comme un petit souffle soit esteinte, ou qu’elle soit transportée et placée ailleurs1. »
C’est toute la morale du philosophe : quel vide! quel néant! Comparez cela à deux ou trois mots pris au hasard dans Bossuet sur les vanités delà vie! Et pourtant ce sage qui balbutie fait contraste encore par le sérieux de sa méditation avec la frivolité des sophistes qui l’enveloppent; mais sa doctrine ne flotte pas moins dans les ombres; parfois il est ingénieux à parler des vertus, mais il en fait de purs articles de sagesse; sa philosophie ne monte pas jusqu’à Dieu; elle se perd dans un vague naturalisme; il n’en résulte ni une règle pour l’intelligence, ni un frein pour les passions, ni une lumière pour la conduite de la vie; et comme elle est néanmoins l’expression de tout ce qu'il y eut de meilleur et de plus sensé à cette époque des Àntonins, c’est une dernière raison de conclure que si le christianisme alors ne se fût levé avec la fermeté de ses dogmes et avec l’éclat de ses vertus, tout périssait dans le monde, l’intelligence aussi bien que la morale.
C’est aussi la conclusion générale du rapide résumé que nous venons de faire de cette ère des Antonins si pleine de contrastes. L’empirecst à son apogée; il tient le monde enserré dans une vaste unité de domination; et en môme temps il fléchit; ce qui reste d’activité s’exerce aux choses matérielles, qui promet-
1 Pensées, liv. VIII
LE MONDE ROMAIN SOL’S LES A NTON1NS. 417 tcnt l'assouvissement des voluptés; rien ne va aux satisfactions de l’àmc et aux perfections de l’esprit; les arts du commerce, de la navigation et de l’industrie sont arrivés au comble; l’art lui-même est évanoui; il n’y a plus de poésie, ni d’éloquence, ni de philosophie; la création enfin a disparu, il ne reste que des imitations.
Et en même temps Rome a perdu toutes scs croyances. Chose remarquable! le plus parfait des règnes païens est le règne où meurt le paganisme, et il meurt sous l’action d’une philosophie de doute dont le prince est l’expression la plus élevée et la plus pure. Les dieux donc s’en sont allés! mais le grand Dieu qui vient n’est pas maître encore de toute l’humanité, et entre les superstitions qui ne sont plus cl le christianisme qui s'avance, les âmes restent vides et les intelligences inertes; sorte de mort morale, tristement propice à la liberté des tyrannies!
C’est ici comme une dernière lueur jetée sur le tableau que je viens de tracer du monde romain.
Au premier aspect, rien de grand comme ce spectacle d’un empire, embrassant toutes les régions du globe. Jamais l'histoire n’avait offert l’exemple d’une civilisation aussi générale et aussi savante; l’humanité semble donc être ici à une de ces époques où rien ne manque aux satisfactions de l’esprit et aux raffinements de la jouissance. Mais, pour cela même, c’est in. 27
une question de philosophie d’expliquer comment la société, en même temps qu’elle a sous la main toutes les délicatesses du bien-être, est à la fois disposée à subir tous les raffinements de la souffrance. Car l'étal du monde romain n'est pas un étal exceptionnel, façonné par le règne d’Antonin ou de Marc Aurèle; c’esl un état persistant de l'empire, depuis Auguste, seulement avec des inégalités d’artifice dans le commandement; si bien que l’histoire s’étonne de voir cette civilisation se plier à toutes les fantaisies d’une domination sanglante et débauchée, atroce et lâche, sans trouver en elle-même d’autre force que celle des meurtres pour, rompre ce contraste continu d’une société raffinée et d’un empire barbare.
C’est que la civilisation, ou ce qu’on appelle de ce nom, n’a rien en soi de ce qui fait, en réalité, la liberté des peuples et la vie de l’humanité.
Rome, en passant aux mains d'un seul, s’était vouée d’avance à toutes les inégalités qu'implique ce régime „ formidable.
Nous venons de voir deux bons génies sortir de ce régime, comme par une exception; mais rien n’est changé dans la loi fatale, et comme la civilisation, avec son ardeur du bien-être, garde son impuissance à s’affranchir de ce qui la torture et la déchire, après Marc Aurclc, Commode n’a qu’à paraître, Rome, avec ses sophistes, ses grammairiens et scs rhéteurs, est toute prête à saluer le tyran et à adorer ses crimes.
COMMODE