CHAPITRE NEUVIÈME

assez grand nombre, un seul Annamite a pleuré, et ce n'était pas un homme fait. Lorsque, dans le mois de juin 1861, nos têtes furent de nouveau mises à prix, la proclamation de la cour de Hué ne. tarda pas à être saisie par les Français; les deux jeunes émissaires qui furent arrêtés porteurs de cette pièce près de Tran-bam, ressemblaient plutôt à des enfants qu'à des adolescents. On les conduisit à Saigon, puis au quartier-général, à bord de la frégate-amirale, l'Impératrice Eugénie. Pendant qu'ils traversaient le Don-naï, ils demandé* rent comme une grâce, d'un air qui parut si simple et si naturel qu'on ne voulut pas comprendre d'abord l'objet de leurs paroles, la permission de se jeter à l'eau et de se noyer. Tous les Annamites savent parfaitement nager : ceux-ci, en réclamant la mort, espéraient échapper aux tortures ; mais il leur paraissait naturel qu'étant pris, ils fussent punis du dernier sup-' plice. Leur extrême jeunesse excita l'intérêt, et dans cette circonstance la pitié fut plus forte que la politique.

A quoi faut-il attribuer cette sérénité qui ressemble tant à de la hauteur d'âme? Ont-ils intérieurement quelque image qui les console, comme une promesse ou un souvenir? Mesurent-ils la vie à la mort, et trouvent-ils celle-ci meilleure? Est-ce l'esprit religieux ou le tempérament qui les soutient? Ce n'est pas l'esprit religieux : rien ne peut rendre l'indifférence en cette

J&6 EXPÉDITION DE COCI1ÎNCHINE.

matière des chrétiens et des païens annamites; les païens sont sensibles au récit des prédications du dernier Bouddha, mais ces enseignements ne s'élèvent pas jusqu'à l'idée de divinité, et Bouddha n'est qu'un saint docteur. Quand aux chrétiens, on sait aujourd'hui ce qu'ils valent. Ce qui rend si fermes les Annamites, c'est le ressort qui caractérise celte race entre toutes celles de l'Asie. C'est surtout chez les faibles que cette élasticité, qui est le fond du caractère annamite, se manifeste. Les femmes et les enfants marquent souvent une audace peu commune.

Les femmes sont plus libres dans l'Annam que dans aucune partie de l'Asie. On en cite qui exercent une grande influence dans les villages. Qu'un simple paysan soit emprisonné injustement, sa femme se rendra au prétoire, son enfant sur les bras : rien ne pourra l'arrêter. Il y a dans les romans annamites, dans les dialogues versifiés qu'on chanle à deux au milieu des rizières, et jusque dans les pièces plus simples qu'on chante sur les jonques, un accent de tendresse et de délicatesse qui montre d'une manière plus vive encore la condition exceptionnelle en Asie des femmes annamites. Quoi de plus tendre et de plus ingénu que la plainte de cet amant qui s'adresse au citronnier?

«Je salue et je félicite celui qui a planté le citronnier « — dont je voudrais cueillir le fruit délicat. — En