LE TRAVAIL DES MAINS
à divertir un moment pendant la récréation ou à satisfaire le goût des connaisseurs et des étrangers.
Souvent, en voyant ces nouveaux portiques, je me dis : Combien de religieux y circuleront encore, après nous, avant que les siècles aient pu les entamer ! combien de mille ans resteront à la même place les assises que nous venons de poser ! Il me semble que ces piliers porteront tous les âges futurs, tant les diverses parties en sont bien liées, tant elles contribuent par leurs proportions à la solidité générale de l'ensemble^).La seule chose qu'on puisse craindre, ou plutôt supposer, ce serait, dans la suite des temps, une invasion des Sarrasins ou des Turcs. Eh bien! la France, toute conquise, ne laisserait pas toucher à ses cloîtres ; le sacrilège qui oserait y porter la main serait écrasé sur les premières pierres qu'il aurait détachées.
Écrit à Tours, le 18e jour d'avril.
(1) Monteil exprime ici une idée Irès-répandue au moyen âge, a savoir que ceux qui osaient détruire les églises et les cloîtres recevaient, dans l'année même, le châtiment de leur profanation. Les moines croyaient à l'éternité des monastères, comme les romains à l'éternité du Capilole. — L.
Mardi prochain, quand la cloche de matines sonnera à l'église de Saint-Martin de Tours, j'aurai juste quatre-vingt-seize ans. Je suis né à peu près avec le siècle, et je meurs à peu près avec lui.
Mes affections ont toujours été douces ; j'ai donc pu vivre longtemps. Jusqu'ici j'ai porté sans m'en apercevoir le poids de l'âge ; mais maintenant je sens à chaque heure mourir en moi quelques parties de mes forces. Autrefois j'allais, je venais, j'agissais : maintenant je suis réduit à réfléchir, à penser. Il me semble, à la vérité, que la vieillesse de ma tête est un peu moins avancée que celle de mes pieds et de mes mains.
Aujourd'hui tout le monde est allé se promener aux champs ; il n'est resté au couvent que les malades, les infirmes et les vieillards. Je me trouve seul dans ma cellule, assis sur le coffre de mes habits, vis-à-vis une petite fenêtre devant laquelle passent des nuages qui se poussent les uns les autres, qui à tout instant I. 0
se renouvellent et se présentent sans cesse avec des formes et des couleurs différentes. Pour moi, qui ne vis plus que dans le passé, ce sont les générations des hommes, ou plutôt les générations de leurs opinions , qui véritablement sont bien aussi légères que les nuages et pour le moins aussi changeantes.
Eh! mon frère, clans tout ce qu'on a vu, dans tout ce qu'on voit, cela n'a-t-il pas été, cela n'est-il pas vrai? Tout n'a-t-il pas été, tout n'est-il pas aussi changement? Nos anciennes institutions, qu'étaientelles? des changements ; nos nouvelles institutions, que sont-elles? des changements.
Considérons d'abord la royauté, qui, placée au point le plus éminent, attire naturellement notre pensée : que de changements, que de variations! C'est dans les camps, c'est des cris et des acclamations des soldats que les premiers rois reçoivent leur auguste caractère ; ensuite c'est dans l'église, c'est des mains des prêtres (1). Dès que nos rois avaient les cheveux coupés, ils ne pouvaient plus régner : aujourd'hui ils portent les cheveux courts, et sont bien mieux obéis que nos rois chevelus. Le trône s'est rétréci en même temps qu'il s'est élevé ; il n'y a plus eu de place que pour un. Aujourd'hui, sur le trône de Clovis ou de Glotaire ne sont plus en même temps assis deux, trois et quatre rois ; aujourd'hui le royaume de Clovis ou de Clotaire n'est plus divisé en deux, trois et quatre lots ; il n'est plus partagé comme le champ d'un homme qui a laissé plusieurs enfants. On ne voit plus
(1) Par la cérémonie du sacre et l'onction de la sainte ampoule qui, d'après les idées de l'ancienne monarchie, conférait aux rois l'esprit de sagesse, da force et de justice. —L
actuellement nos rois entrer en campagne contre les seigneur de Corbeil, de Montlhéry ou du Puiset. Actuellement les rois de France ne font la guerre qu'aux rois d'Angleterre, auxrois d'Espagne, aux empereurs d'Allemagne. Devenus si puissants, nos rois ne peuvent plus être pauvres; ils n'ont plus à craindre comme Charles le Gros d'être obligés de recevoir l'aumône d'un homme d'Eglise, ils ont pour vivre le grand domaine de Hugues Capet, les grands domaines de ses successeurs, le grand domaine de la France : car au jour actuel, ils en sont vraiment les hauts seigneurs, bientôt il faudra dire les seuls seigneurs.
Et dans les autres parties des constitutions de l'État, y a-t-il eu moins de variations ? Nos anciens champs de Mars , nos anciens parlements, où l'on voyait à peine le roi, où l'on ne voyait pas le tiers état, qui les reconnaîtrait dans nos états généraux, où l'on voit si bien le roi, où le tiers état se fait si bien voir (1) ?
Que de variations encore dans les ordres du clergé et de la noblesse ! Les évoques de Louis le Débonnaire ne sont plus ; le clergé maintenant a ses communes : les communes des carmes, des augustins, des jacobins, des cordeliers. Les nobles de Charles le Simple ne sont plus : ils avaient démoli le trône ei en avaient emporté les pierres, sur lesquelles ils s'étaient assis. Le roi a depuis reconstruit son trône ; seul il y est assis aujourd'hui.
(1) Le tiers élat parut pour la première fois aux états généraux du mois d'avril 1302; jusque-là les assemblées convoquées par les rois, sous le nom de cour ou parlement, curia domini régis parliamentum, étaient exclusivement composées des vessaux et des dignitaires ecclésiastiques.— -L.»
L'ancienne royauté, les anciens champs de Mars, l'ancien clergé, l'ancienne noblesse, et j'ajoute l'ancienne législation, ont eu le même sort.
Aux lois ripuaires, aux lois saliques, aux lois capitulantes ont succédé les coutumes, les établissements, les ordonnances : que de variations dans les lois (1) ! Jugements de la croix , épreuves par le feu ou l'eau, combats judiciaires : que de variations dans la jurisprudence !
Et dans l'art de la guerre, et dans celui de la marine, que de variations encore! Sous les rois de la première race, armées toutes composées de gens de pied; dans ces derniers siècles, armées toutes composées de gens à cheval. Grand nombre de petits vaisseaux dans les temps où la marine n'osait quitter les côtes; aujourd'hui que la marine parcourt toutes les mers, petit nombre de grands vaisseaux.
Même les progrès de nos connaissances ne sont que des variations; et que de variations dans nos sciences, dans nos arts ! Dans la philosophie, il n'y a pas longtemps qu'on proscrivait, qu'on flétrissait, qu'on brûlait publiquement les livres d'Aristote. Partout aujourd'hui, on ne parle, on ne veut entendre parler que d'Aristote; on ne cite, on ne veut citer qu'Aristote ; on ne reconnaît, on ne veut reconnaître qu'Aristote, que l'autorité d'Aristote. — Dans la physique, dans la médecine, les préjugés, fuyant devant nos lumières, ont rétrogradé vers les ombres des anciens temps. — Dans les lettres, autrefois on ne voulait que de grandes légendes, que des mers cThis-
(1) Voir le volume relatif à l'ancienne magistrature.
toivcs (1); aujourd'hui on ne veut que des fabliaux, que des romans.
Dans les beaux-arts, autrefois la musique ne connaissait que des unissons ; aujourd'hui elle ne fait entendre que des accords. Autrefois on ne peignait que sur bois; aujourd'hui on ne peint que sur verre. Autrefois les architectes ne voulaient que des ordres grecs, que des colonnes ; ils ne veulent aujourd'hui que des ogives, que des piliers.
Dans les arts mécaniques, autrefois on ne façonnait la matière que de cent façons ; aujourd'hui on la façonne de mille.
Et dans le commerce, que de variations encore! Autrefois le commerce allait à peine d'un bout d'une province à l'autre; aujourd'hui il va d'un bout de la France à l'autre, d'un bout de l'Europe à l'autre, d'un bout du monde à l'autre.
Et dans l'agriculture? Nos agriculteurs savaient autrefois labourer, fumer, semer, recueillir, c'était tout ; aujourd'hui ils savent mille secrets, ils savent tous les secrets de la nature.
Que de variations surtout dans les usages de la vie! Nos ancêtres étaient si simples, si grossiers! nous sommes si polis, si raffinés!
Tout ce que l'homme fait, il le défait et le refait sans cesse; l'homme est sans cesse changeant : c'est que l'homme considéré dans ses œuvres tend sans cesse à la perfection, comme le fruit qui est sur l'arbre tend cesse à la maturité.
Mais considéré dans sa nature, l'homme est toujours le même.
(1) Oceanus historialis; marc historiarum.
4 84 QUATORZIEME PIECLE
Ses organes restent les mêmes. Dans la campagne, un animal pousse un cri ; le plus habile musicien ne l'entend ni mieux ni plus vite que le rustre le plus ignorant, qui représente les premiers hommes : c'est que les organes de l'homme, qui sont l'ouvrage de Dieu, sont parfaits, ne changent pas.
Ses instincts restent les mêmes
Ses affections, qui sont des instincts, restent les mêmes. Un père, un fils des premiers âges, s'aimaient autant que s'aiment un père, un fils de nos âges : c'est que l'instinct de la conscience de l'homme, qui est l'ouvrage de Dieu, est parfait, ne change pas.
La conscience, qui est aussi un instinct, reste la même. Une belle action, une action juste, n'est pas plus belle, n'est pas plus juste pour nous que pour nos ancêtres; la vertu, le vice, ont toujours été les mêmes : c'est que l'instinct de la conscience de l'homme, qui est l'ouvrage de Dieu, est parfait, ne change pas.
Sa raison reste la même. La raison de nos ancêtres a opéré comme la nôtre; la nôtre, bien qu'elle opère sur un plus grand nombre d'idées, opère comme celle de nos ancêtres : c'est que la raison de l'homme, qui est l'ouvrage de Dieu, est parfaite, ne change pas.
Frère André, depuis qu'elle est créée, cette raison est religieuse : oui, il y a une religion naturelle à l'homme, qui, à cet égard, a formé, qui forme, qui formera la pensée universelle.
Ne vous hfttez pas de me faire une objection que j'ai prévue et à laquelle je vais répondre.
Je sais que, lorsque la vie commença à s'affaiblir dans les deux corps politiques les plus forts de l'antiquité, la république d'Athènes et la république de Rome, les
opinions d'Épicure et de Lucrèce eurent dans le monde quelque vogue; mais la raison ne tarda pas à reprendre son empire .
Le besoin de respirer l'air frais m'amena un jour de ce printemps dans une prairie étincelante de milliers de gouttes de rosée; sur chacune brillait la même image, la grande image du soleil. La fermentation de la terre éleva des nuages qui voilèrent le ciel ; ces milliers de gouttes ne brillèrent plus. L'air redevint pur, ces milliers de gouttes redevinrent brillantes. Alors je me rappelai notre raison, qui, dans tous les hommes, a le môme type; je me rappelai les principales époques de son histoire.
En ce moment, frère, le divin livre de l'Evangile, qui renferme le divin livre de la religion naturelle à l'homme, qui a la même source, qui a le même auteur, est ouvert devant moi au chapitre le plus important, à celui auquel ont cru les hommes de tous les siècles, de toutes les parties de la terre, au chapitre de la justice divine, dont le bras me montre au delà des portes de la vie un autre monde. Si je réfléchis, je ne crains plus les ombres du passage qui nous y mène ; je ne puis sortir des mains de Dieu ; je ne puis tomber qu'entre les mains du meilleur des pères.
Écrit à Tours, le 12e jour de décembre.