INTRODUCTION. XIII

méditaitsur toutes choses, et rien n'échappait à son regard investiga- \ teur, à ses réflexions fortes et justes , à sa puissante analyse ; le cœur de I homme est tout ouvert pour lui. C'est là sa supériorité.

Il y a des taches, nous dira-t-on ; mais qui s'y arrêtera en face de tant de beautés? puis ces taches sont dans la nature de l'être, c'est l'ombre produite par la lumière. Il descend à des détails vulgaires, il crée parfois des scènes grossières ; mais qu'importe ! dans ces scènes, dans ces détails, dans ces personnages communs, Shakspeare représente fidèlement la nature humaine, les faiblesses et les fautes de l'homme.

Concluons-en que Shakspeare ne fut si grand quo parce qu'il fut libre dans son génie, et parce qu'un véritable peuple l'écoutait.

Corneille, et principalement Racine, ne sortirent pas d'un certain cercle : la société de leur époque ne l'eût pas admis ; ils devaient se renfermer dans les limites précises des lois qui réglaient le théâtre ; aussi restèrent-ils au-dessous de la tragédie ancienne dont la leur était une réminiscence. Notons encore une différence entre cette tragédie classique et le drame anglais : en général la première, produit de la cour de Louis XIV, s'en tient constamment à certains personnages, toujours pris parmi les rois ou les héros — rien n'est f trop noble pour la Melpomène française, — tandisque le second, pro-\ duit du peuple, cherche le plus souvent ses personnages dans le l

La distance est énorme, on le voit, d'un théâtre à l'autre. Ce n'est que de nos jours que l'on a commencé à comprendre en France jusqu'où peut aller l'art dramatique. On a supprimé ces bornes qu'on lui avait jusqu'alors assignées sous le nom de règles, comme si l'art avait des bornes , comme si la conception humaine devait ou pouvailètre circonscrite dans de certaines frontières infranchissables ! Le progrès est une loi de l'humanité ; ce que l'un nq fait pas, un autre plus loin l'entreprendra ; Shakspeare avait depuis longtemps résolu ce que ni Corneille ni Racine n'osaient réver.

Pour qui compare les œuvres , il est évident que le génie de Shakspeare est plus complet et d'une nature plus élevée que le génie dcCorncille, et. à plus forte raison, que celui de Racine ; plus

XIV DE L INFLUENCE DE SDAKSPEARE SLR LE TUÉATflE FRANÇAIS

complet , parce qu'il embrasse toutes les situations de la vie et en reproduit toutes les splendeurs et toutes les misères ; parce qu'il parcourt tous les degrés de l'échelle humaine et en sait tirer de si saillants contrastes, enfin parce qu'il n'a d'autres limites que sa propre puissance ; — d'une nature plus élevée , parce que l'observation la plus profonde se rencontre à chaque page, à chaque trait, pour ainsi dire, et que, s'exerçant sur un plus vaste domaine, le poëte anglais étudie plus de caractères, les scrute entièrement, et ose les montrer sous toutes leurs faces , mêlés aux événements, tandis que Corneille ne peut, avec le système classique, que retracer un jour de la vie do ses personnages, montrer un côté seulement de leurs caractères, et doit souvent , par suite du systèmo même , présenter les caractères tout d'une pièce. Ajoutons que chez Shakspeare la pensée et la philosophie sont à la hauteur de la poésie et de la peinture du cœur humain, que son drame est à la fois une leçon pleine de belles sentences et un tableau plein d'images frappantes. Voilà les qualités que possède Shakspeare et que Corneille n'a pu réunir , n'ayant pas la même latitude dans la conception et dans l'exécution de son œuvre.

Qu'on ne nous accuse pas de partialité, de parti pris; nous ne cherchons qu'à savoir où est la supériorité dans l'art dramatique, et cette question plane au-dessus des individualités. Loin de vouloir rabaisser les grands noms dont s'honorent la France et la poésie, nous les admirons, nousles aimons, et nous ne pouvons mieux expliquer noire pensée qu'en citant les paroles d'un homme dont le nom seul fait autorité, M. Alfred de Vigny : «Au lieu de diminuer mon estime pour tous les hommes qui ont suivi ce système, cette considération l'augmente, car il a fallu à chaque tragédie une sorte de tour d'adresso prodigieux, et une foule de ruses pour déguiser la misère à laquelle ils se condamnaient; c'était chercher à employer et h étendre pour se couvrir le dernier lambeau d'une pourpre gaspillée et (>erdue (1). »

Nous nous rangeons pleinement de cet avis : notre critique, en

(1> Alfred de Vigny, Préface A'OthcIto

INIUOblCTION.

eflet, porte sur le système, et si nous nommons parfois les auteurs, si nous citons leurs œuvres, ce n'f st que pour rendre sensibles à tous, les défauts où conduisait un tel système.

Du reste, Voltaire, en maints endroits, s'en exprime ouvertement ; il se plaint à chaque instant que les tragédies ne soient que de longues conversations en cinq actes. Lamotte-Houdard est plus catégorique encore ; qu'on lise également à ce sujet le remarquable passage de Destouches ; d'autres que lui, de cette môme époque, tous classiques et dont par conséquent il n'y a point à suspecter le jugement, sentaient le manque de vérité locale, la fausseté des sentiments dans les personnages, tous lessignes de faiblesse , enfin , de l'ancien théâtre . Destouches écrit : «Ne reviendrons-nous jamais de l'injuste préjugé de ne souffrir au théâtre que les façons et les airs de notre pays? Faudra-t-il que tous les hommes et tous les âges parlent, dans nos spectacles, le même langage? et comment est-il possible que les Français, amateurs déclarés de la variété, s'obbtinent à une uniformité si peu raisonnable? Us lisent tous les jours avec avidité les journaux et les voyages qui leur font connaître d'autres hommes qu'eux , d'autres climats , d'autres coutumes et d'autres lois que les leurs ; entraînés par le plaisir que leur fait cette lecture, ils poussent quelquefois la crédulité trop loin, et lorsqu'on leur représente ces mêmes peuples sur la scène, ils sont tout étonnés de ne leur pas trouver nos mœurs , nos traits, nos manières. »

La scène anglaise n'avait pas ces hésitations ; le peuple, au contraire, exigeait de la vérité dans tout; et ceci indique toute la diffé-l rence des deux théâtres. Maintenant que nous les avons comparés,/ nous pouvons revenir avec plus de précision aux auteurs euxmêmes.

Shakspeare, que nulle entrave ne retenait, a été plus loin que lo grand Corneille ; nous avons dit ses rares qualités, nous avons défini son sublime génie, nous avons observé combien ses créations étaient vraies et humaines. C'est qu'aussi rien n'égale sa connaissance du cœur de l'homme , si ce n'est lu peinture saisissante qu'il trace des caractères et des sentiments.

Dans Corneille cl dans Racine, cette étude fidèle ne se trouve pas ;

tous leurs personnages sont de haute lignée, et bien élevés sa ris aucun doute , mais aussi, il faut le dire, prdinaircment faux, parce qu ils sont de convention. Shakspeare envisage toutes les faces de la nature, sans en excepter une seule ; il montre les froissements des passions entre les individus, et, dans le mémo homme, il nous présente les luttes intérieures, la grandeur et la défaillance, la force et l'infirmité; en eflét, est-il naturel quo I homme puisse se soutenir continuellement à ce ton d'héroïsme où Corneillo monte ses personnages, à ce degré de passion pleine de noblesse et de dignité où Racine lait mouvoir les siens? Chacun n'a-t-il pas son faible qui se manifeste toujours par quelque côté? Shakspeare avait raison de mélanger dans ses scènes le sérieux et le comique, et quand il peint les ridicules, il n'a pour égal que Molière.

Tout nous dit que les héuos des tragédies do Corneille et particulièrement de Racine sont impossibles , car ils sont en dehors do la nature ; on sent que c'est la réflexion et le travail qui les ont créés ; avant de parler ou d'agir, ils semblent se reporter en eux-mêmes et s'étudier à poser convenablement. Chez Shakspeare , chacun se dirige d'après sa propre nature et se montre conformément aux circonstances où il se trouve ; il manifeste dans son langage comme dans ses actes les mouvements de son cœur. Le caractère humain so retrouve constamment dans ses drames ; c'est leur essence, et, en môme temps, c'est leur cachet de vérité et de moralité.

Certainement, Corneillo et Racine ont composé do belles couvres au point de vue do 1 art, de la poésie ; mais, comme celles du grand poète anglais , sont-elles belles également au point de vue de la vérité qui doit entrer comme élément dans l'art? Sont-elles conformes à l'idée du drame?

Nous le demandons encore une fois : le vieil Horace , Cinna , Auguste, Polycuete, et tant d autres sont-ils des hommes? Reconnaît-on la femme dans Emilie ou dans Camille? Rarement quelque chose , chez tant de personnages choisis par le poète , y témoigne de leur nature d êtres humains, do cette nature que Shakspeare laisse au contraire subsister toujours et partout dans ses créations : môme dans Corneille ce défaut n'est pas moins marqué que dans Racine.