SON
wv^wwwvMA
se
Comme la première fois que les titres du roi avaient été publiés, ce quatrain produisit une grande sensation, et la cour en devint furieuse. Mais l'auteur échappa encore aux recherches, et au moment où l'on oubliait Ire vers, pour songer à autre cl. o-e. Rosier 's lança le distique suivant de la incine manière :
PRÉCCPTE DE nEXIU ni EN RÉPONSE AUX CONSEILS DE SA MKRB.
Il foui p ira Ire homme de bion El eLj.juJaui ne valoir rien.
L'histoire cl les écrits du temps n'ont pu lir d'une manière certaine le caractère de Henri III à l'endroit de ses dévotions. it-ce que ce prince ne se livra à ces vaines démonstrations que pour faire croire aux catholiques mécontents qu'il était sincèrement religieux ; serait-ce que, comme les hommes faibles d'esprit et corrompus de cœur, il crut pouvoir racheter ses débauches et ses méfaits par des pratiques extravagantes ei superstitieuses? Quoi qu'il en soit de son hypocrisie calculée, ou de sa superstition ridicule, tel fut le spectacle constant qu'il donna durant tout le cours de son règne, tels furent les scandaleux excès des deux genres par lesquels il profana le trône de France.
Continuant donc son système, et peutêtre pour répondre aux vers de Rosières, il redoubla l'éclat et l'austérité des cérémonies religieuses dont ce dernier ne laissa pas -er une seule sans la flétrir.
« Le roi institua, dit le journal del'Estoilo, et érigea une nouvelle confrérie qu'il fit nommer des pénitents, de laquelle lui et ses 11 1,1/ nous se tirent confrères, et y lit i plusieurs gentilshommes et autres de sa y conviant les plus apparents de son parlement de Pans, chambre des comples très cours et juridictions, avec b m QOnilea plus notables bourgeois de la ville:
i se trouvèrent qui se voulu ellir à la ré^le, statuts et ordonn de ladite confrérie, qu'il lit imprimer en un livre, le titrant de Congrégation des pénitents d • l'Ami iifi;ili<ni.Xostre-l
• avoir toujours eu singulière dé\
va la vierge Marie, mère de Dieu; de
l'ail il en lit les premiers services et céré-
• jour de la l'ele de L'Annonciation,
auquel jour lui faite la solennelle procession
des lils confrères pénitents, qui vinrent sur les quatre heures après midy au couvent des Auguslins, en la grande église Noslre-Dame, deux à deux, velus de leurs accoutrements tels que les l>;iltus do Homo, .1 t'hoii-
tblables, à savoir de blanche toile de Hollande, de la forme et façon qu'ils
. ans le livre des confréries - En cette procession le roi marcha sans garde ni différence aucune des autres c soit d'habit, de place ou d'ordre; le cardinal de Guise portait la croix, le duc de Ma enne, sou frère, était maître des cérémonies, et frère Lmont Auger, jésuite (bateleur de son premier métier, dont il gardait toujours les bouffonneries) avec un nommé du Peyrat, Lyonnais, conduisait le demeurant ; les chantres du roi et autres marchaient en rang, vêtus du même habit, en trois distin compagnies , chantant mélodieusement la litanie en faux-bourdon. Arrivés à l'église e-Dame, chantèrent tous à genoux le Salve Hoijina en très-harmonieuse musique, et ne les empêcha la grosse pluie, qui dura tout le long de ce jour, de faire et achever, avec leurs sacs tous percés et mouillés, leurs mystères et cérémonies commencées. »
Je n'ai cité ce fragment du journal de Henri III, écrit avec une telle naïveté que la vérité y apparait à chaque ligne, que pour donner une idée de ce qui se passait a cette époque. Ce récit, malgré l'empreinte railleuse qu'il respire, est fait par un des partisans de ce monarque. Qu'on juge de ce que devaient dire et penser ses ennemis. Quand la pluie inonda Paris au milieu du trajet de la procession, les bourgeois et le peuple battirent des mains et crièrent tout haut que c'était une manifestation c e tant
d'hypocrisie. Puis, riant a l'envi des tournures grotesques des pénitents, surtout des gens de la cour enfermes dans , ils les
accueillirent avec des huées; mais Henri, prenant tout cela en patience, aa de
continuer la marche sans qu'un seul des ants quittât son rang pour se mettre à l'abri, taisant circuler dans le peuple que, si c'était une pénitence que Dieu leur imposait pour leurs péchés, ils devaient ! i jusqu'au boni, et qu'il en donnerait 1 exemple le premier. Cette action et ce i rent Le peuple et les b.< qui suivirent
..l le cortège jusqu'à Notre-Dame.
La ils entendirent de bonne foi et avec recueillement ce chant du Salve Regina, que
LA BASTILLE SOUS HENRI III
le chroniqueur nous dit avoir élé si harmonieux. Pendant ce temps' deux hommes, enyeloppés de larges manteaux et perdus au milieu de la foule, s'étaient rencontrés et reconnus à Notre-Dame. Du regard ils s'étaient compris, et tous deux prenaient en pitié cette cérémonie, qui n'était, à leurs yeux, qu'une comédie scandaleuse et une profanation. Lorsqu'ils virent le peuple se laisser prendre à ces démonstrations, ils sortirent spontanément de la basilique, comme pour protester par leur absence, et une fois eneaaés clans les rues étroites et tortueuses qui avoisinaient l'église Notre- Dame, ils ralentirent le pas et se communiquèrent leurs réflexions. Ces deux hommes étaient, l'un l'abbé de Rosières, l'autre le moine Poncet, de l'ordre des Dominicains, prédicateur fougueux et parfois éloquent, et qui, dans ce moment-là, prêchait le carême à Notre-Dame même.
— Eli bien! monsieur l'archidiacre, dit-il avec véhémence, vous venez de les voir* ces hypocrites ! Ils ne craignent pas d'outrager Dieu face à face, et de profaner les saintes coutumes de notre religion.
— Oui, répondit Rosières, j'ai vu et reconnu comme vous, malgré le voile épais qui leur cachait le visage, les débauchés de la cour qui suivaient le roi et qui, j'en suis sûr, riaient sous cape, tous les premiers, des dupes qu'ils allaient faire.
— Et les flammes de l'enfer ne sont pas sorties sous leurs pieds pour les consumer a nos yeux !...
— Il a tombé trop de pluie pour ça. L'eau du ciel eût éteint le feu de l'enfer, dit l'abbé en souriant ; mais s'il est des gens qui méritent la damnation éternelle, ajouta-t-il d'un ton grave, ce sont certes ceux qui se font un jeu des choses les plus saintes; ce sont ceux pour qui tout est sacrilège, c'est surtout celui qui les commande et qui, oubliant les soins de son royaume, indifférent aux victoires comme aux revers, se laisse abreuver de honte par les huguenots, voit couler le sang de son peuple, périr la religion, et marche d'un pas égal à la débauche comme à l'église.
— Oh! oui, qu'il soit damné celui-là, et tous ses mignons avec lui... celui-là qui égare le peuple par de faux sentiments de piété, de mortification et de pénitence, celui-là qui vient de parcourir les rues, des cendres sur la tète, la discipline à ses côtés,
et qui a fait préparer au Louvre, pour lui et ses compagnons, une nuit de débauche et d'orgie ; je le sais, moi.
— Mais, en attendant qu'il brûle dans l'autre monde, il nous fait souffrir comme damnés dans celui-ci, dit Lcclerc, qui ayant suivi de loin Rosières, venait, sans façon, se mêler à la conversation. Est-ce que
nuit de débauches ne pourrait pas être leur dernière nuit?
— A moins d'un miracle du ciel, répondit tranquillement Rosières, je ne le pense pas. La main de l'homme qui voudrait le tenter serait imprudente et folle. Dieu se sert du peuple pour châtier les rois, c'est le p seul qui peut faire justice.
— Mais la plume inconnue qui poursuit le roi et ses mignons ne laissera pas passer cette profanation sans lui écrire, dit Leclerc.
— Je l'espère, dit Rosières, affectant un air d'indifférence, et, cette fois, elle peut désillusionner le peuple et lui montrer la vérité.
— Cela ne suffit pas, dit Poncet. Sans doute ces épigrammes anonymes qu'on répète partout servent à éclairer le peuple et à faire détester les mignons; mais aujourd'hui ce n'est pas assez. Ils se sont attaqués à Dieu au grand jour par leur hypocrisie, c'est au grand jour qu'il faut leur répondre.
— Et qui l'osera? dit Leclerc.
— Moi, dit le moine, moi qui suis roi dans l'église comme Henri l'est au Louvre. Il a offensé Dieu; le ministre de Dieu doit venger l'offense. De la chaire de vérité, la vérité seule doit sortir ; demain, je dirai tout à mon auditoire; demain, je signalerai le scandale; demain je maudirai.
— C'est trop tôt, dit Rosières.
— C'est trop tard, reprit Poncet, car le scandale est toujours trop long.
— Mais le roi tirera vengeance de cette offense.
— Il ne l'osera pas.
— Et s'il l'osait?
— Il n'y a plus de martyrs à Rome, il y en aurait à Paris.
Rosières serra la main du moine avec un attendrissement mêlé d'admiration, tandis que Leclerc lui disait tout bas :
— Laissez-le donc faire; cela profite toujours à votre cause.
En ce moment ils entendirent du monde venir de leur côté. C'était le peuple qui sortait de la cérémonie ; ils se séparèrent aus-
•itôt. Le moine marcha au-devant de ceux qui arrivaient et les força à se courber pour recevoir sa bénédiction. Rosières et Leclerc s'en allèrent chez ce dernier, d'où ils ne sortirent que quelques heures avant le jour.
Le lendemain, on lisait dans tout Paris les vers suivants, qui s'adressaient au bon sens du peuple :
Après avoir pillé la France Et tout le peuple dépouillé, N'est-ce pas belle pénitence De se couvrir d'un sac mouillé r
Le même soir, le révérend père Ponce t monta en chaire pour continuer ses prédications du carême à Notre-Dame. L'auditoire, plus nombreux que de coutume, à cause de la cérémonie de la veille, attendait la parole sacrée avec un recueillement profond. L'orateur commence : il choisit pour texte la véritable piété. Son sermon est d'abord doux et consolant; mais, s'animanf par degrés, il jette à ses auditeurs le mol hypocrisie, dont il fait une description hideuse, puis tout à coup il désigne comme exemple la nouvelle confrérie inaugurée la veille, l'appelle la confrérie des hypocrites et des a théistes, à la stupéfaction générale de l'auditoire, et continue à verser sur elle les foudres de son éloquence et de son indignation. L'histoire nous a conservé le passage le plus saillant de ce sermon, celui évidemment où le père Poncet, s'adressant au peuple, a voulu se faire comprendre de lui par la simplicité et le cynisme de l'expression :
« J'ai été averti de bon lieu, dit-il, qu'hier au soir, vendredy, de leur procession, la broche tournoit pour le souper de ces gros pénitens, et qu'après avoir mangé le gras chapon, ils eurent pour collation de nuit le petit tendron qu'on leur tenoit tout prêt. Ah! malheureux hypocrites, vous vous mocquez donc de Dieu sous le masque, et vous portez un fouet à votre ceinture! Ce n'est pas là, de par Dieu, où il faudroit le porter, mais sur votre dos et sur vos espaules, et vous en étriller très-bien; il n'y a pas un de vous qui ne l'ait bien gagné. »
Le rire et l'indignation éclatèrent à la fois dans l'assemblée. Des cris de toute espèce furent poussés, et le sermon resta interrompu quelque temps. Le moine Poncet n'en resta pas là : du geste il commanda le silence, et reprit son sermon avec plus de véhémence que jamais. Mais, cette fois, il
se livra à toute son éloquence, et après avoir parlé au peuple, il parla à la noblesse, et termina ce sermon, qui est demeuré célèbre, au milieu du tumulte des passions qu'il avait su exciter au dernier degré. Leclerc et l'abbé de Rosières étaient au nombre des auditeurs. Ils attendirent le moine au sortir de l'église, et après l'avoir félicité sur son courage et sa mâle éloquence, ils l'engagèrent à quitter Paris sur-le-champ.
— Moi, fuir! s'écria Poncet.
— A l'heure qu'il est, le roi est instruit sans doute de ce que vous venez de faire.
— Que m'importe?
— 11 va sévir contre vous.
— J'attends.
Et sans vouloir en entendre davantage, il quitta Rosières et Leclerc et rentra dans sa modeste demeure.
En effet les seigneurs de la cour, qui n'avaient vu dans le sermon du moine qu'une occasion de se faire bien venir du roi en se transformant en dénonciateurs, étaient arrivés au Louvre répéter ce qu'ils avaient entendu. En ce moment, Henri III et ses mignons se livraient à leurs saturnales. Le roi avait été furieux du quatrain que Rosières avait affiché dans Paris, et ce qui avait redoublé sa colère était l'impossibilité d'en connaître l'auteur pour le punir. Il avait ordonné les perquisitions les plus promptes et les plus minutieuses ponr le découvrir, et avait passé la journée a témoigner son dépit. Les mignons, pour le distraire, avaient arrangé celte nouvelle orgie, et Henri, avec l'insouciance de son caractère, se livrait dans le plus grand abandon aux plaisirs qu'on lui offrait, lorsque les seigneurs lirent irruption jusque dans le sanctuaire et vinrent raconter au roi l'affront public qu'on venait de lui faire, ainsi qu'à ses mignons. A celte nouvelle Henri, déjà échauffé par les vapeurs du vin, entra dans un paroxysme de fureur et s'écria :
— Ah! enfin je le connais, celui-là ; il va payer peur tous les autres. Vite, qu'on dépêche quelqu'un, qu'on s'empare de ce moine, et qu'il soit pendu sur l'heure, dans l'église même de Notre-Dame, au-dessus de la chaire qu'il a profanée!
Tous les mignons approuvèrent cette résolution, et c'était à qui donnerait des instructions pour mieux pendre le moine, excepte pourtant Despernon, qui, après s'être fait center en détail tout ce qui s'était passé
LA BASTILLE SOUS HENRI III
au sermon, et ayant entendu la crudité des •paroles du moine qu'on n'avait pas osé répéter au roi, se prit à rire de si bon cœur, que Henri III et ses mignons s'interrompirent pour lui demander la cause de celte folle gaieté. Despernon leur répéta à son tour ce qu'on venait de lui dire, et s'amusa à contrefaire le moine Poncet dans sa chaire, avec des réflexions si comiques, que tous les assistants imilèrent son hilarité. Mais Henri III, reprenant sa colère, en revint à sa première proposition, et Despernon s'écria aussitôt :
— Ah! Sire, je demande sa vie. Par la mort de cet homme vous tuez la poule aux œufs d'or. Ce moine vient de nous faire rire tous de si bon cœur!... Si vous l'envoyez dans l'autre monde, il ne pourra plus nous faire rire dans celui-ci, et l'occasion doit se représenter.
— Tu plaisantes toujours, dit Henri III en caressant la barbe de Despernon, même sur les choses les plus sérieuses.
— Ce serait chose sérieuse en effet, dit le président Achille de Harlay, qui, entré depuis quelques minutes sans qu'on se fût aperçu de sa présence, attendait le moment où le roi tournerait les yeux vers lui, ce serait chose sérieuse que d'agir ainsi que Votre Majesté vient de le dire dans un premier mouvement de colère ; faire pendre ce prêtre dans Notre-Dame, sans autre forme de procès, ce serait outrager à la fois la sainteté de l'église et les droits de votre parlement, toujours prêt à rendre bonne justice.
Surpris de la présence inaccoutumée du président de Harlay à celle heure et dans celle réunion intime, le roi et ses mignons demeurèrent un instant interdits, et Henri, ne pouvant cacher un mouvement de dépit, dit, d'une voix qu'il cherchait à rendre grave :
— Si mon parlement faisait son devoir, de pareils scandales ne se présenteraient pas, et il saurait prévenir ce qui est et sera aux yeux de lous un crime de lèse-majesté, ces paroles indécentes eussent-elles été prononcées par le S.iint-Père lui-même.
— Votre Majesté oublie, répondit le président avec le plus grand calme, que la justice n'est jamais préventive. Pour punir le crime, il faut qu'il ait été commis. Le scandale a eu lieu il y a à peine une heure, et moi, qui assistais au sermon et qui ai tout entendu, je me suis hâté de me rendre ici ;
j'ai pénétré auprès de Votre Majesté à une heure et dans un moment inopportun peutêtre, mais je n'ai pas craint de le faire en cette occasion, et il y a déjà longtemps que je suis à celte place pour recevoir vos ordres au nom du parlement.
Cette réponse déconcerta le roi. Tout langage ferme et calme imposait à Henri III, qui, comme les gens faibles, s'emportait dans le vague, et venait briser sa colère devant le moindre écueil.
Achille de Harlay, qui n'était encore, à cette époque, que président à mortier, n'avait pas plus de quarante ans, et joignait à la virilité de cet âge la gravité, l'élude et l'expérience de longues années. Membre éclairé du parlement, cité pour son éloquence, pour sa science du droit, pour son extrême justice et l'inflexibilité de son caractère, il soutenait à lui seul les prérogatives et les droits de sa puissante compagnie contre les caprices de la cour, auxquels le premier président d'alors obéissait trop aveuglement. M. de Harlay n'avait paru à la cour que dans les occasions solennelles ou lorsque son service l'y appelait, et avait protesté par son langage sévère et son absence contre tout ce qui s'y passait journellement. Son apparition dans celle circonstance venait troubler la fêle, et sa réponse au roi était d'une logique si désespérante qu'on ne pouvait ni l'éluder ni s'en offenser. D'ailleurs le roi connaissait la fidélité à toute épreuve de ce magistrat, et éprouvait malgré lui un certain respect pour sa personne. C'était la pudeur du vice devant la nublc fierté de la vertu.
Saint-Luc, qui s'était aperçu de ce que le roi éprouvait, voulut vaincre ce sentiment, et continuant la conversation sur le même ton que Despernon. reprit aussitôt :
— Eh bien ! je demande que nous délibérions sur cette affaire aussi gravement que la grand'chambre le ferait, et comme le plus jeune, je donne mon opinion le premier. Le moine a parlé de la broche qui tournait, du tendron qui nous attendait ; tout cela est vrai. Or, comme tout cela s'est fait très-secrètement, le moine n'a pu le savoir que par maléfice; d'où je conclus qu'il est sorcier, et qu'au lieu de le pendre, il faut le brûler, comme la loi l'ordonne. Voilà mon opinion.
— Et moi, je pense au contraire, s'écria Despernon...
— Silence, enfants, dit Henri, qui avait lu