LE DUEL DE CAR ESM E-PREN ANT ET DES ANDOUILLES

Jusqu'au commencement du xvie siècle une certaine raillerie inconsciente et confuse avait enveloppé de telle sorte les manifestations satiriques populaires qu'elles laissent encore des doutes sur les mobiles qui faisaient agir les artistes : un vague symbolisme, dans lequel il entre le plus souvent presque autant de croyance que de scepticisme, se môle aux représentations sur pierre, sur verre, sur bois, des démons grimaçants appelés à châtier les vices.

L'invention de Guttenberg changea cet état de choses. L'imprimerie ne laissa plus de place à l'indéterminé ; toutes sortes d'aspirations, de rancunes, qui étaient dans les langes, rompirent leurs lisières. L'imprimerie, une lumière, parfois devint torche. Qui sait si la Réforme eût pu se manifester, réussir dans sa propagande, sans les caractères en relief qui changèrent la face du monde ?

Cette écriture gravée répandit la science ; elle détruisit également plus d'une croyance. De nouvelles couches bénéficièrent de l'instruction, et pourtant ce qui avait été jusqu'alors respecté des érudits, l'antiquité, ne put échapper au courant nouveau et par là perdit de sa grandeur.

Religieux et laïques formaient alors une phalange respectable de redresseurs de textes et de commentateurs des œuvres grecques et latines ; mais, ainsi qu'il arrive fréquemment parmi les corps savants, certains membres se laissaient entraîner à d'aigres discussions et à de vives polémiques. L'imprimerie introduisit le public dans les coulisses de l'érudition, et à la place du respect, qui étaitjusque-là le lot des hommes de science, s'infiltra un commencement de scepticisme pour l'objet de leurs études.

Je crois pouvoir lire ceci à regarder des images que l'Italie envoya en France et qui représentaient les premières « charges » sur les principaux personnages d'Homère, le Bel Adonis, la Puissante Junon, etc.

Nous avons été inondés sous le dernier Empire de Belle Hélène et autres cabotinages du même ordre. Qui verra la Bella Helena du graveur Jaspar Isaac, s'inspirant des motifs italiens antérieurs, conviendra que les moyens actuels de burlesque sont pour le moins aussi enfantins que ceux du xvr siècle. Un pitre des Bouffes, représentant Jupiter avec un parapluie sous le bras, une drôlesse du théâtre des Va-

riétés levant la jambe à la hauteur clu nez de Calchas, ne sont guère plus comiques que la Bella Helena du graveur hollandais, avec une roupie de tabac s'échappant de son nez. Heureusement l'outrage au Beau a pour privilège d'ancrer plus profondément les bons esprits dans la recherche de l'antiquité, non pas académique ni pédagogique, mais vivante et humaine ; et s'il est fâcheux que le gros de la nation soit élevé avec de pareilles insanités, la balance du temps n'en équilibre pas moins le Beau et le Laid, rejetant celui-ci au profit de celui-là.

A cette même époque, c'est-à-dire vers la fin du xvic siècle, parurent de grandes planches en bois, plus remarquables par l'ampleur des tailles des graveurs que par la conception ; elles sont d'habitude joyeuses. Des gens assemblés boivent et chantent à plein gosier ; certaines de ces images seraient incompréhensibles s'il n'était possible de trouver dans les auteurs de facéties, dans les chroniqueurs de l'époque, trace des faits qui leur ont donné naissance; ainsi la planche où Câlin nourrice et Goguelu fripon s'entretiennent en vers des halles '.

On trouve également dans l'imagerie du même temps des allégories telles que le Triomphe de Bacchus. Le dieu est représenté sur son tonneau, traîné par

1. Il est aujourd'hui une petite école de fureteurs très expert» dans ces menus détails de l'érudition enjouée ; à eux de découvrir u'uii partent ces personnages de Catin et Goguelu.

SoUS LA REFORME ET LA LIGUE 161

un pourceau, lequel est enchevauehé par une femme. Ces personnages, à bizarre costume, dialoguent en vers sous la rubrique de Gourmandise, Bacchus et le Plaisant chasseur. C'est l'introduction d'acteurs semblables au Plaisant chasseur qui rendrait pénible l'explication de ces allégories, s'il fallait en donner le pourquoi et le comment. La cervelle d'un certain nombre de peintres, qui ne tient guère plus de placo que celle des moineaux, diminue encore de poids chez les imagiers ; ils se préoccupent peu de logique, et qui veut les suivre dans leurs sentiers de linotte s'y égare facilement.

Ce fut à la même époque qu'apparut la parodie des motifs symboliques les plus habituels aux décorateurs : les quatre éléments, les quatre saisons, etc. Pour personnifier l'hiver, par exemple, on figurait une tête humaine par les rigueurs de la saison (voir page 162): de même des fruits et des fleurs, se ployant tant bien que mal aux sinuosités du masque de l'homme, étaient censés représenter l'automne. Le graveur italien qui, le premier, trouva ces agencements ne se doutait pas de la riche succession qu'il laissait aux dessinateurs sans imagination, car, depuis, ont-ils assez repris dans le magasin aux accessoires de la caricature ces motifs plus baroques que comiques, ces pièces d'un jeu de patience particulier où des boudins forment le nez d'un charcutier, une poêle à frire le menton d'un cuisinier!

De si innocentes imaginations ont pour résultat

de faire paraître plus profondes, plus vives et plus parlantes, certaines planches que les iconographes ont tort de ne pas classer au rang des chefs-d'œuvre :

D'après une ancienne gravure italienne.

ainsi les Gras et les Maigres de Breughel. Au fond de ces planches éclate le génie comique néerlandais dans toute sa puissance; là est accusée cette antithèse du tempérament humain plus significative

SOL'S LA RÉFORME ET LA LIGUE m

que le sec et l'humide de l'ancienne médecine. En face de cette excessive bonne humeur, qui n'a souri, qui n'a pensé? Car il n'est rien de plus fécondant pour la réflexion que le véritable comique.

J'ai souvent cité Breughel le Drôle comme type du comique dans l'art. Breughel possède la qualité de comique la plus enviable et la plus réconfortante; son esprit sain et de bonne humeur laisse une impression vivace et gaie.

Un érudit préoccupé de symbolisme, verrait volontiers une pensée de révolte derrière les tailles de la gravure des Gras et des Maigres, car c'est une des manies particulières à notre temps que de mettre au compte de braves artistes, qui n'y songeaient guère, de banales oppositions entre le peuple et les grands, entre la misère et la richesse. Je ne vois rien de semblable dans les images de Breughel. Les Gras et les Maigres offrent la simplicité de conception qui est la trame des chefs-d'œuvre. La maigreur est opposée à l'embonpoint par le maître hollandais, de môme qu'en Chine et au Japon, comme contraste comique.

La France, qui avait dans Babelais un Breughel d'une portée plus intellectuelle, fut sans doute jalouse de ces Gras et de ces Maigres ; aussi des imagiers entreprirent-ils de reproduire par la gravure le Duel de Caresme-prenant et des AndouilLes.

Plus d'une fois également l'antithèse des Gras et des Maigres se fait jour dans l'œuvre de Rabelais.

Comme tous les grands comiques, sa prédilection se manifeste pour les gras. Peut-être la science et les veilles l'avaient-elles rendu maigre. ^Tous n'avons aucune idée de ses traits ; nul portrait n'est parvenu jusqu'à nous et il est permis d'avancer que le « joyeux curé de Meudon » pourrait figurer dans le groupe où ces anatomies d'Érasme et de Voltaire, qui n'ont qu'une santé fort débile, cherchent à distraire leurs contemporains par le rire.

Il est si nécessaire à l'homme le rire à ventre déboutonné, n'eût-on qu'un soupçon de ventre! Or l'homme gras est une veine de gaieté inépuisable ; on coupe dans le gras des provisions de bonne humeur, comme une ménagère dans une tranche de lard. Un homme gras en vaut deux, non pas seulement au physique. Toutes sortes d'appétits, logés dans les sillons de la peau, apparaissent aussi nettement que des poissons dans un bocal. Si le maigre semble une énigme, le gras est une confession. L'énigme est pénible, la confession joyeuse. Sur la figure épanouie d'un gras vous verrez pointer les traces du vin, des femmes, des plaisirs de la table. Un gras étale aussi complaisamment ses instincts, sa suffisance, sa sottise, qu'il met en évidence de grosses breloques sur son gros ventre. L'homme maigre est inquiet, soupçonneux, renfermé ; chacun de ses sentiments a sa serrure particulière. Réservé, froid, flegmatique, il semble toujours préoccupé de fermer les volets de la fenêtre qui conduit à l'âme. Le maigre, qui étudie les autres

LES (IRAN, d'après Pierre Breughel

plus qu'il ne se laisse pénétrer, semble un méchant tison éteint quand le gras réchauffe les yeux parla flambade de sa gaieté.

Dans un gras on trouve l'étoffe de deux figures, la primitive, plus celle qui lui sert d'encadrement, c'est-à-dire les épaisses couches dégraisse produites par la civilisation. Il y a là des études à faire qui ne sont pas sans rapports avec les couches primaires et secondaires sondées par les géologues '. Avec les maigres, pas de ces découvertes. Ce n'est pas qu'ils manquent de passions; mais elles sont sèches et désagréables comme des arêtes de poisson qu'on servirait à nn gourmand pour son repas. Vous recueillez chez le maigre des sentiments bilieux, des pensées jaunes, des agissements ternes quand le gras offre l'apparence d'un tonneau de vieux bourgogne.

Aussi s'explique-t-on le culte rendu aux gras en Orient et en Occident, les honneurs plaisants que leur décernaient les poètes et les peintres, et les statues qu'en tous lieux on leur élevait avec des amas de victuailles pour piédestal. Rabelais partagea d'autant plus cette sympathie universelle pour les gras, qu'il y était amené par l'étude des fabliaux.

C'est pourquoi je donnerai ici un résumé du fabliau intitulé Bataille de Carême cl (h Chaimage; il est la note exacte des facéties un peu compliquées que les graveurs du xvie siècle se plurent à traduire.

t. Voir la gravure de la page 127.

Le roi Louis a annoncé une cour plénière à Paris pour les fêtes de la Pentecôte; grand nombre de gens s'y rendent, entre autres deux princes puissants qui arrivent chacun avec un cortège nombreux. L'un de ces princes est Ghairnage^ riche en amis, honoré des rois, des ducs et des belles dames ; l'autre s'appelle Carême, le félon, l'ennemi des pauvres, le roi des grasses abbayes, le suzerain des étangs, des fleuves et des mers.

Quoique ce dernier soit généralement peu aimé, comme il apparaît escorté d'une longue suite de saumons et de raies, il est bien reçu et chacun lui fait bon visage. De là, jalousie de son rival, provocation et déclaration de guerre.

Les deux rois se rendent aussitôt dans leurs États pour convoquer leurs vassaux et se préparer à la lutte. Carême dépêche aux siens un hareng qui parcourt les mers avec la rapidité d'une flèche et va conter à tous les poissons l'insulte faite à leur souverain. La marée promet d'accourir.

D'autre part, un émerillon est chargé d'aller notifier la déclaration aux feudataires de Ghairnage. Les grues, les hérons viennent aussitôt présenter leurs services ; les cygnes, les canards, offrent de veiller à l'embouchure des rivières et promettent de les garder de manière à intercepter le passage à tous les ennemis. Agneaux, porcs, lièvres, lapins, pluviers, outardes et chapons, poules, oies grasses et paons, tous, jusqu'à la douce colombe, répondent à l'appel de Ghairnage.

lis'

Carême, armé de pied en cap, s'avance alors monté sur un mulet. Il porte un fromage en guise d'écu ; sa cuirasse est une raie, ses éperons sont formés d'une arête, son épée d'une sole tranchante. Chairnage a pour heaume un pâté de sanglier surmonté d'un paon; un bec d'oiseau lui sert d'éperon, et lesouverain monte un cerf dont le bois rameux est chargé de mauviettes.

Aussitôt que les deux généraux s'aperçoivent, ils fondent l'un sur l'autre avec fureur, puis les troupes de chaque parti s'avancent à leur tour et l'affaire devient générale.

Le premier succès est pour les chapons; se précipitant avec impétuosité sur les merlans qui leur sont opposés, ils les culbutent vivement. Les raies et les maquereaux accourent en hâte à leur secours. Alors les archers de Carême commencent à faire pleuvoir sur leurs ennemis une grêle de ligues sèches, de pommes et de noix. En même temps, les barbues, les brèmes dorées, les congres aux dents aiguës s'élancent en avant, tandis que les anguilles frétillantes, s' entortillant dans les jambes des ennemis, les renversent sans peine.

La victoire va se décider pour Carême quand deux hérons et deux émerillons, appelés par les cris répétés des canards, viennent du haut des airs fondre comme la foudre sur les vainqueurs. Secondés par le butor et la grue, ils dévorent tout ce qu'ils rencontrent et le massacre devient sanglant.

Vainement Carême essaie de rendre le courage à ses troupes; on lui répond de toutes parts par les cris de : la paix! la paix! Carême est obligé de traiter. Ghairnage, enorgueilli par sa victoire, exige d'abord que Carême signe une abdication complète et sorte des États de la chrétienté. Pourtant, sur les observations de ses barons, il entre en accommodement avec son adversaire et consent, par un traité solennel, à ce que Carême règne pendant quarante jours de l'année, et à ce qu'il reprenne les rênes du gouvernement pendant deux fois vingt-quatre heures par semaine.

C'est ainsi, dit le fabliau, que Carême devint le vassal de Chairnage, et c'est en se servant des principaux motifs de ce thème que les anciens graveurs hollandais (voir page 167) ont opposé le mardi gras au carême, le maigre de la marée aux victuailles savoureuses.