III

individuel. J’ai donc eu soin do retracer toujours la civilisation extérieure et la civilisation intérieure, l’Iiistoire de la société et l’iiistoirc de riiomine, des relations humaines et des idées humaines, l’iiisloire politique el l’histoire intellectuelle.

Nous suivrons la même méthode, nous examinerons l’époque féodale sous ce double point de vue.

Sous le point de vue politique , en nous renfermant dans l’histoire de la société , nous trouverons , du x* au XIV® siècle, comme du v* au x% deux sociétés trèsvoisines l’une de l’autre, emboîtées, pour ainsi dire, l’une dans l’autre, cependant essentiellement distinctes : la société civile et la société religieuse, l’Église et l’État. Nous les étudierons séparément, comme nous l’avons déjà fait.

La société civile doit être considérée : 1" dans les faits qui la constituaient et qui nous montrent ce qu’elle a été ; 2“ dans les monuments législatifs et politiques qui émanent d’elle el où est empreint son caractère.

Les trois grands faits de l’époque féodale, les trois faits dont la nature et les rapports renferment l’histoire de la civilisation pendant ces trois siècles , sont : 1“ les possesseurs de fiefs, l’association féodale elle-même ; 2" audessus et à côté de l’association féodale , en intime relation avec elle , et pourtant reposant sur d’autres principes, el appliquée à se créer une existence distincte, la royauté ; 3° au-dessous et à côté de l’association féodale, en intime relation aussi avec elle , et pourtant reposant aussi sur d’autres principes, el travaillant à s’en séparer, les communes. L’histoire de ces trois faits et de leur action réciproque est , à celle époque , l’hisloire de la société civile.

Quant aux monuments écrits qui nous en restent , il y en a quatre principaux : deux recueils de lois que la science moderne, à tort, je pense, appellerait des codes ; et deux ouvrages de jurisconsultes. Les monuments législatifs sont : 1° le Recueil des ordonnances des rois de France , et spécialement les Établissements de saint Louis ; 2" les Assises du royaume franc de Jérusalem, rédigées par ordre de Godefroy de Bouillon, et qui reproduisent, plus complètement et plus fidèlement que tout autre document, l’image de la société féodale.

Les deux ouvrages de jurisconsultes sont, 1“ la Coutume de Beauvaisis, par Beaumanoir ; 2° le Traité de l’ancienne Jurisprudence des Français ; ou Conseils à un ami, par Pierre de Fontaines.

J’étudierai avec vous ces monuments de la législation féodale, comme j’ai étudié les lois barbares et les capitulaires, en les décomposant soigneusement, et en essayant de bien démêler ce qu’ils contiennent , et d’en reconnaître exactement la nature.

De la société civile, nous passerons à la société religieuse ; nous la considérerons, comme nous l’avons déjà fait , 1° en elle-même , dans son organisation propre et intérieure ; 2° dans ses rapports avec la société civile , avec l’État; 3“ enfin dans ses rapports avec le gouvernement extérieur de l’Église universelle, c’est-à-dire avec la papauté.

L’histoire de la société, si je ne me trompe, sera ainsi complète: nous entrerons dans l’histoire de l’esprit humain. Elle réside, à cette époque, dans deux grands faits, deux littératures distinctes : 1° une littérature savante, écrite en latin, adressée uniquement aux classes lettrées, laïques ou ecclésiastiques, et qui contient la

théologie et la philosophie du temps ; 2" une littérature nationale, populaire, tout en langue vulgaire, adressée à tout le monde, particulièrement aux oisifs et au peuple. Quiconque négligera l’un ou l’autre de ces deux faits, quiconque ne- connaîtra pas bien ces deux littératures, ne les verra pas marcher de front, rarement voisines, rarement agissant l’une sur l’autre, mais toutes deux puissantes et tenant une grande place, n’aura qu’une idée incomplète et fausse de l’histoire intellectuelle de cette époque, de l’état et du progrès des esprits.

Tel est. Messieurs, dans son ensemble, le plan du cours de cette année.

C’est là, à coup sûr, un vaste champ ouvert à notre étude. Il y a là de quoi exciter et alimenter longtemps la curiosité scientifique. Mais une si grande époque de notre histoire, la France dans les plus rudes crises de son développement, le moyen âge enfin u’est-il plus aujourd’hui pour nous que matière de science, objet de curiosité ? N’avons-nous pas, à le bien connaître, quelque intérêt plus général et plus pressant? Ce passé-là n’a-t-il plus de valeur que pour l’érudition ? est-il devenu complètement étranger au présent, à notre vie ?

Deux faits, si je ne me trompe, deux faits contemporains, visibles, attestent qu’il n’en est rien.

Évidemment, l’imagination se plait aujourd’hui à se reporter vers cette époque. Ses traditions, ses mœurs, ses aventures, ses monuments ont pour le public un attrait qu’on ne saurait méconnaître. On peut interroger à ce sujet les lettres et les arts ; on peut ouvrir les histoires, les romans, les poésies de notre temps ; on peut entrer chez les marchands de meubles, de curiosités ; partout on verra le moyen âge exploité, repro-

EN FRANCE. ÎH

duit, occupant la pensée, amusant le goût de cette portion du public qui a du temps à donner à ses besoins ou à ses plaisirs intellectuels.

En même temps se manifeste, de la part de quelques hommes éclairés et honorables, amis sincères de la science et du progrès de l’humanité, un redoublement d’humeur contre cette époque et tout ce qui la rappelle. A leurs yeux, ceux qui y cherchent des inspirations, ou seulement des plaisirs poétiques, ramènent les lettres vers la barbarie ; ceux qui, sous le point de vue politique et au milieu d’une masse énorme d’erreur et de mal, prétendent y trouver quelque chose de bien, ceuxlà, qu’ils le veuillent ou non, favorisent le système du despotisme et du privilège. Ces impitoyables ennemis du moyen âge déplorent l’aveuglement du public, qui peut prendre qnelque plaisir à se reporter, en imagination seulement, au milieu de ces siècles barbares, et semblent prédire, si cette disposition continue, le retour de toutes les absurdités, de tous les maux qui pesaient alors sur les peuples.

Ceci prouve clairement que le moyen âge est encore pour nous tout autre chose que matière de science; qu’il correspond à des intérêts plus actuels, plus directs que ceux de l’érudition et de la critique historique, à des sentiments plus généraux, plus vifs que celui de la pure curiosité.

Comment s’en étonner? Le double fait que je fais remarquer est précisément le résultat et pour ainsi dire une forme nouvelle des deux caractères essentiels du moyen âge, des deux grands faits par lesquels cette époque, a tenu, dans l’histoire de notre civilisation, tant de place, et pesé si fortement sur les siècles postérieui-s-

tu HISTOIRE DE LA CIVILISATION

D’une part, il est impossible de méconnaître que c’est là le berceau des sociétés et des mœurs modernes. Delà datent, l“les langues modernes, et spécialement la nôtre; 2” les littératures modernes, précisément dans ce qu’elles ont de national, d’original, d’étranger à toute science, à toute imitation d’autres temps et d’autres pays ; 3” la plupart des monuments modernes, des monuments où se sont rassemblés pendant des siècles et se rassemblent encore les peuples, églises, palais, liôtels-de-ville, ouvrages d’art et d’utilité publique de tout genre ; 4" presque toutes les familles historiques, les familles qui ont joué un rôle et placé leur nom dans les diverses phases de notre destinée ; 5“ un grand nombre d’événements nationaux, importants en eux-mêmes et longtemps populaires, les croisades, la chevalerie ; en un mot, presque tout ce qui a préoccupé, agité pendant des siècles l’imagination du peuple français.

C’est là évidemment l’àge héroïque des nations modernes, entre autres de la France. Quoi de plus naturel que sa richesse et son attrait poétique?

A côté de ce fait, cependant, on en rencontre un autre non moins incontestable : l’état social du moyen âge a été constamment, surtout en France, insupportable et odieux. Jamais le berceau d’une nation ne lui a inspiré une telle antipathie ; jamais le régime féodal, ses institutions, ses principes, n’ont obtenu cette adhésion irréfléchie, fruit de l’habitude, que les peuples ont souvent donnée aux plus mauvais systèmes d’organisation sociale. La France a constamment lutté pour leur échapper, pour les abolir. Quiconque leur a porté un coup, rois, jurisconsultes, Église, a été approuvé et populaire; le despotisme même, quand il a paru un

moyen de s’en délivrer, a été accepté comme un bienfait.

Le XVIII* siècle et la révolution française ont été chez nous le dernier terme, l’expression définitive de ce fait de notre histoire. Depuis longtemps, quand ils ont éclaté, l’état social du moyen âge était changé, énervé, dissous. C’est pourtant contre scs conséquences et ses souvenirs que, dans la pensée et l’intention populaire, cette grande secousse s’est surtout accomplie. La société qui a péri alors, c’est la société que l’invasion germanique avait faite en Occident, et dont la féodalité avait été la forme première et essentielle. Elle n’était plus, à vrai dire ; cependant c’était à elle qu’on en voulait.

Mais précisément à cause de ce fait, Messieurs, précisément parce que le xviii® siècle et la révolution ont été l’explosion définitive de raniipathie nationale pour l’état social du moyen âge, deux choses ont dù arriver et sont arrivées en clfet: 1 Dans leurs violents efforts contre la mémoire et les restes de cette époque, le XVIII' siècle et la révolution ont dù manquer envers elle d’impartialité, et ne pas reconnaître le bien qui s’y pouvait rencontrer; 2' on a dù méconnaître également alors son caractère poétique, son mérite et son attrait comme berceau de certains éléments de la vie nationale. Les époques où domine l’esprit critique, c’est-à-dire qui s’occupent surtout d’examiner et de démolir, comprennent peu en général les temps poétiques, ces temps où l’homme se laisse complaisamment aller à l’impulsion de scs mœurs et des faits qui rentourent. Elles comprennent peu surtout ce qu’il y a de vrai et de poétique dans les temps auxquels elles font la guerre. Ouvrez les écrits du XVIII' siècle, ceux-là du moins qui ont bien le caractère de l’époque cl ont contribué à la grande révo-

iîl

lution alors accomplie ; vous verrez que l’esprit humain s’y montre fort peu sensible au mérite poétique de tout état social très-différent du type qu’il concevait et poursuivait alors, surtout au mérite poétique des temps rudes et grossiers, et, parmi ces temps, du moyen âge. L'£tsai sur les mœurs et l’esprit des nations est en ce genre l’image la plus hdèle de la disposition générale du siècle : cherchez-y l’histoire du moyen âge : vous y verrez Voltaire constamment appliqué à faire ressortir tout ce qu’il y avait de grossier, d’absurde, d’odieux, de malheureux à cette époque. Il a raison, grandement raison dans le jugement définitif qu'il en porte, et dans ses efforts pour en abolir les restes. Mais c’est lâ tout ce qu’il en voit ; il ne songe qu’â Juger et â abolir. Dans ses écrits historiques, s’entend, dans ses ouvrages de polémique critique ; car Voltaire a fait autre chose que de la critique. Voltaire était poète aussi ; et quand il se laissait aller â son imagination, à ses instincts poétiques, il retrouvait des impressions bien différentes de ses jugements. 11 a parlé du moyen âge ailleurs que dans X Essai sur les mœurs et V esprit des nations y et comment en a-t-il parlé?

Oh 1 l’heureux temps que celui de ces fables , Des bons démons , des esprits familiers ,

Des farfadets , aux mortels secourables !

On écoutait tous ces faits admirables Dans son château , près d’un large foyer.

Le père et l'oncle, et la mère et la tille,

Et les voisins, et toute la famille.

Ouvraient l’oreille à monsieur l’aumônier, Qui leur faisait^des conles de sorciei'.

Oq a banni les démons et les fées ;

Sous la raison les grâces étouffées Livrent nos cœurs à l'insipidité ;

Le raisonner tristement s’accrédite ;

On court , hélas ! après la vérité :

Ab ! croyez-moi, l’erreur a son mérite.

Voltaire a tort d’appeler erreur le côté poétique de ces vieux temps ; la poésie s’y associait sans doute à beaucoup d’erreurs ; mais en elle-même elle était vraie, quoique d’une vérité très-différente de la vérité philosophique, et elle répondait à des besoins très-légitimes de la nature humaine. Peu importe, du reste, cette observation incidente ; ce qu’il faut remarquer, c’est le singulier contraste entre Voltaire poète et Voltaire critique : le poète ressent vivement, pour le moyen âge, des impressions auxquelles le critique se montre complètement étranger; et l’un déplore la perte de ces impressions que l’autre s’applique à détruire. Rien, à coup sùr, ne fait mieux ressortir ce défaut d’impartialité politique et de sympathie poétique du xviii” siècle, dont je parlais tout à l’heure.

Nous sommes maintenant dans la réaction contre cette disposition de l’époque qui nous a précédés. C’est là le fait qui se manifeste dans la direction que prennent, en grande partie du moins, les études historiques, les travaux littéraires, les goûts du public, et aussi dans l’humeur des partisans exclusifs du xviii* siècle. Cette humeur est-elle légitime ? Le danger qu’on signale dans cette réaction est-il grand ? est-il même réel ?

Sous le point de vue littéraire, je ne le nierai pas absolument. Je ne répondrais pas qu’il n’y ait quelque exagération, quelque manie dans ce retour de l’imagination

vci s le moyen âge, et que le bon sens cl le bon goût n’aient un peu à en souffrir. La réaction, poursuivie avec beaucoup de talent, me paraît, à tout prendre, un làlonnemcni plutôt qu’une régénération. Elle vient, à mon avis, d’hommes fort distingués, quelquefois sincèrement inspirés, mais qui s’égarent souvent en cherchant une bonne veine, plutôt que de gens qui l’ont trouvée, et qui l’exploitent avec confiance. Mais, en vérité, dans l’état actuel de la société et des esprits, le mal ne peut devenir bien grave. La publicité et la critique ne sontellcs pas toujours là, dans le monde littéraire aussi bien que dans le monde politique, et toujours prêtes à rendre partout les mêmes services, à avertir, retenir, combattre, empêcher entin qu’on ne tombe sous la domination exclusive d’une coterie ou d’un système? Elles n’épargnent point la nouvelle école ; et le public, le vrai et grand public, tout en l’accueillant avec bienveillance, ne paraît point disposé à s’en laisser asservir. Il la juge et la lance même quelquefois assez rudement. Rien ne me paraît donc annoncer que la barbarie soit près de rentrer dans le goût national.

Il faut bien d’ailleurs prendre la vie où elle se manifeste, le vent d’où il vient, le talent où il a plu au ciel de le mettre ; car il faut, avant tout, dans le monde littéraire, du talent, de la vie. Ce qu’il y a de pis, c’est l’immobilité, la stérilité.

S’agit-il du danger de l’impartialilé politique, caractère de la réaction qu’on déplore? Celui-ci, il faut le nier absolument. L’impartialité ne sera jamais une pente populaire, l’erreur des masses; elles sont gouvernées par des idées et des passions simples, exclusives ; il n’y a pas à craindre qu’elles jugent jamais trop favorable-

ment du moyen âge et de son état social. Les intérêts actuels, les traditions nationales conservent à cet égard, sinon toute leur ardeur, du moins bien assez d’empire pour prévenir tout excès. L’impartialité dont il s’agit ne pénétrera guère audelà des régions de la science et de la discussion philosophique.

Qu’est-elle d’ailleurs dans ces régions memes, et parmi les hommes qui s’en piquent le plus? Les pousse t-elle à quelque retour vers les doctrines du moyen âge, à quelque approbation de ses institutions, de son état social? Pas le moins du monde. Les principes sur lesquels reposent les sociétés modernes, les progrès et les besoins de la raison et de la liberté humaine, n’ont certainement pas de plus fermes, de plus zélés défenseurs que les partisans de l’impartialité historique; ils sont les premiers sur leur brèche, et plus en butte que nuis autres aux coups de leurs ennemis. Ils n’ont aucune estime pour les vieilles formes, la bizarre et tyrannique classification de la France féodale, œuvre de la force, que des siècles et des travaux immenses ont eu tant de peine à réformer. Ce qu’ils réclament, c’est un jugement complet et libre sur ce passé de la patrie. Ils ne croient pas qu’il ait été absolument dépourvu de vertu, de liberté, de raison, ni qu’on soit en droit de le mépriser pour ses erreurs et ses chutes dans une carrière où encore aujourd’hui, après tant de progrès et de victoires, nous avançons nous-mêmes si laborieusement.

Il n’y a là évidemment aucun péril ni pour la liberté de l’esprit humain, ni pour la bonne organisation de la société.

N’y aurait-il pas, en revanche, à cette impartialité

HISTOIRE DE LA CIVILISATION Listoriquc, à celte sympathie poétique pour Tancienne France, de grands avantages ?

Et, d’abord, n’esl-ce pas quelque chose qu’une source d’émotions et de plaisirs rouverte à l’imagination des hommes? Toute cette longue époque, toute cette vieille histoire, où l’on ne voyait naguère qu’absurdité et barbarie, redevient pour nous riche en grands souvenirs, en belles aventures, en événements, en sentiments auxquels nous portons un vif intérêt. C’est un domaine rendu à ce besoin d’émotion, de sympathie que rien, gnice à Dieu, ne saurait étouffer dans notre nature. L’imagination, Messieurs, joue un rôle immense dans la vie des hommes et des peuples. Pour l’occuper, pour la satisfaire, il lui faut ou une passion actuelle, énergique, comme celle qui animait le xvni* siècle et la révolution, ou un spectacle riche et varié. Le présent seul, le présent sans passion, le présent calme et régulier, ne sulTlt pas à l’àme humaine ; elle s’y sent à l’étroit et pauvre ; elle veut plus d’étendue, plus de variété. De là l’importance et le charme du passé, des traditions nationales, de toute cette partie de la vie des peuples où l’imagination erre et se joue librement, au milieu d’un espace bien plus vaste que la vie actuelle. Les peuples peuvent un moment, sous l’empire d’une crise violente, renier leur passé, le maudire môme ; ils ne sauraient l’oublier, ni s’en détacher longtemps et absolument. Un jour, dans l’un des parlements éphémères tenus en Angleterre sous Cromwell, dans celui qui prit le nom d’un de ses membres, personnage ridicule, dans le parlement Barebone, un fanatique se leva, et demanda que, dans tous les dépôts, dans tous les lieux publics, on anéantit les archives, les titres, tous les monuments écrits de la vieille

Angleterre. C’était là un accès de cette fièvre qui saisit quelquefois les peuples au milieu des plus utiles, des plus glorieuses régénérations. Cromwell, plus sensé, fit repousser la proposition. Croyez-vous qu’elle eût eu longtemps l’assentiment de l’Angleterre, qu’elle eût vraiment atteint son but?

A mon avis, l’école du xviii* siècle a, plus d’une fois, commis cette méprise de ne pas comprendre tout le rôle que joue l’imagination dans la vie de l’homme et de la société. Elle a attaqué, décrié, d’une part, tout ce qui était ancien, de l’autre, tout ce qui prétendait à être éternel, l’histoire et la religion ; c’est-à-dire qu’elle a paru disputer et vouloir enlever aux hommes le passé et l’avenir, pour les concentrer dans le présent. La méprise s’explique, s’excuse même par l’ardeur de la lutte alors engagée, et par l’empire de la passion du moment, qui satisfaisait à ces besoins d’émotion et d’imagination impérissables dans la nature humaine. Mais elle n’en est pas moins grave, et de grave conséquence. Il me serait facile d’en retrouver, dans mille détails de notre histoire contemporaine, la preuve et les effets.

On s’est plaint d’ailleurs, et avec raison, que notre histoire ne fût point nationale, que nous manquassions de souvenirs, de traditions populaires. On a imputé à ce fait quelques-uns des défauts de notre littérature, et même de notre caractère. Faut-il donc l’étendre au delà de ses limites naturelles? Faut-il regretter que le passé redevienne quelque chose pour nous, que nous y reprenions quelque intérêt?

Ce serait, sous le point de vue politique, et dans un but tout positif, un précieux avantage. La puissance des souvenirs est grande pour enraciner et féconder les