Demain l'on me jugera
On fixera ma destinée
Et le tribunal m'ouvrira
La porte... ou la croisée {bis).
La croisée^ c'est la lunette de la guillotine.
On jouait aux cartes, aux dames, au tric-trac. Quand Danton arriva au. Luxembourg, il trouva un de ses amis, destiné à mourir dans la même fournée que lui, Tancien président de la Convention, Hérault de Séchelles, qui jouait au bouchon. « Après tout, qu'est-ce que la guillotine? disait Lamourette : une chiquenaude sur le cou. » Bailly, dont on avait différé le supplice, se frottait les mains et répétait : « Petit bonhomme vit encore. »
Sur réchafaud, les victimes, sans distinction de parti, montraient une intrépidité sereine.
Les royalistes mouraient en criant : Vive le Uoi! Les gentilshommes affectaient de tutoyer le bourreau comme autrefois leur valet de chambre. Us le chargeaient d'envoyer des boucles de leurs cheveux à leurs amis et amies.
Le 11 novembre, par une froide matinée d'automne, on amenait au Champ de Mars, pour expier le sang versé en ce lieu même au 17 juillet 1791, l'homme du Serment du Jeu de Paume, Bailly. Comme les mains du vieillard tremblaient : « Tu trembles! lui dit un des assistants. — Mon ami, répondit paisiblement Bailly, c'est de froid. » Les Girondins allèrent à l'échafaud en chantant la Marseillaise. Quand on amena Danton et Camille Desmoulins, Qs voulurent s'embrasser. Le bourreau s'y opposa : « Imbécile! lui dit Danton, tu n'empêcheras pas nos têtes de s'embrasser dans le même panier ». Quand ce fut son tour, il dit à l'exécuteur: « Tu montreras ma tête au peuple, elle en vaut la peine. » Même les Hébertistes, après avoir déshonoré la Révolution par leurs excès, honorèrent réchafaud. « Ce qui me tue, disait Hébert, c'est c^ue la République va périr. — Non ! répondait Ronsin, les mains liées derrière le dos; elle est immortelle! » Plus tard, les suprêmes paroles de Duroy, un des derniers Montagnards^ furent : « Unissez- vous tous : c'est le seul moyen de sauver la République. »
Les femmes, Charlotte Corday, la reine Marie-Antoinette, Mme Roland, mouraient aussi intrépidement que les hommes. Une seule pleura et se roula sur l'échafaud ; et cela fit tant d'effet sur le peuple que les tricoteuses ellesmêmes faillirent empêcher le supplice * c'était Mme du Barry, la dernière favorite de Louis XV.