CHAPITRE SIXIEME

Congrève (suite).— a The Double Dealer».— Jugement de Fauteur sur cette comédie. — Les critiques et le Double jeu. — Lady Froth^ ou une évaporée du grand monde. — La scène du madrigal. — Lady Plyant, ou la visionnaire. — La Bélise de Molière. — Du style de Congrève. — Son chef-d'œuvre : Amour pour amour, — Souvenirs relatifs à cette comédie. — La passion du jeu au théâtre : ValentUi,

Congrève, encouragé par le succès du Vieux célibataire, tout enivré encore de son récent triomphe, céda facilement au désir de composer une autre comédie. La première, qu'il avait écrite dans le feu de la jeunesse et sans calcul intéressé, avait d'autant mieux réussi qu'elle ne devait rien à l'expérience, et tout au naturel. La seconde, que l'auteur dut travailler en vue de la scène et sous la préoccupation d'être au moins «égal à lui-même, ne répondit point complètement à son attente. « The double Dealer », qui parut dès Tannée suivante au théâtre

de Drury-Lane, ne plut pas, dit-on, autant que le Vieux Garçon.

Dans son épître à Charles Montague, Congrève ne se fait pas illusion : il a conscience des défauts qui déparent sa pièce. « J'avoue, dit-il, que mon « dessein était d'écrire dans toutes les règles une tt véritable comédie. J'ai vu que c'était là une cncc treprise propre à me rappeler ces vers d'Horace :

Sudet multum frustaque îaboret

Ausus idem

tt Je n'hésite pourtant pas à affirmer que je n'ai « pas échoué totalement, la partie « mécanique » « étant régulière. J'ai fait l'intrigue aussi solide a que possible, parce qu'elle est simple \ je l'ai faite a simple, pour éviter la confusion et pour observer ce les trois unités fondamentales du drame... »

Quant aux critiques, ils s'en prirent moins à l'intrigue qu'aux monologues, qui sont nombreux dans « The Double Dealer » . Congrève s'applique à en justifier l'emploi dans sa pièce nouvelle : « Quand « un homme raisonne avec lui-même, pour ou con- « tre soi, quand il pèse toutes ses intentions, on ne « doit pas s'imaginer que cet homme se parle à « lui*même ou qu'il s'adresse à nous; il réfléchit « seulement, et sur des choses qu'il ne pourrait, n sans être fou, dire sur lui-même. Le poè'te se

HISTOIRE DE LA COMÉDIE ANGLAISE 2o3

f contente de nous mettre au courant des pensées (• du personnage, et pour le faire, il est bien obligé (, de recourir à l'expédient d'un monologue, aucun « autre moyen n'étant plus ingénieux pour commuât niquer la pensée. »

Outre les monologues, les critiques attaquèrent le héros de la pièce, Mellefont. Ici Congrève se dé^ fend encore, ce semble, avec avantage. « Je prie les critiques, dit-il, déconsidérer le caractère de Mas* kwell avant d'accuser Mellefont de faiblesse, parce qu'il est trompé par lui. A y regarder de près, on verra qu'ils ont confondu la ruse de l'un des caractères avec la folie de l'autre. »

Ce qui lui fut plus sensible que tout cela, ce fut le reproche d'indécence. Quelques dames en avaient été choquées. « J'en suis fâché de tout mon cœur, dit*il, car en conscience j'aimerais mieux indisposer tous les critiques qu'une seule personne du beau sexe. Les dames se sont émues de ce que f ai représenté quelques femmes vicieuses et affectées : le moyen de faire autrement? Il est du ressort du poëte comique de peindre les vices et les folies de l'humanité : or, deux sexes seulement composent l'humanité; si je mets l'un des deux hors de cause, l'ouvrage sera imparfait... Quant aux spectatrices, celles qui sont honnêtes et vertueuses ne doivent pas s'offenser, car de tels caractères servent à les distinguer et à rendre leurs qualités plus brillantes et

plus remarquables; pour les autres, elles peuvent néanmoins passer pour honnêtes, en paraissant prendre plaisir ou être émues aux traits satiriques de cette comédie. Aussi me reprocheraient-elles bien à tort de leur nuire, quand en réalité je leur ai rendu service. »

Congrève feignit d'être indifférent à tous ces reproches ; au fond, il acquiesçait en regimbant aux griefs de la critique.

Quoi qu'il en soit, « The Double Dealer » le Double jeu ou V Hypocrite parut en 1 694. La reine Marie y assista deux fois. Dryden adressa à Congrève cette célèbre épitre dans laquelle il le saluait comme Théritier des anciens, et des nouveaux dramaturges, et lui léguait, en termes touchants, le soin de a veiller sur ses propres lauriers ».

A certains égards, cette pièce marque un progrès sensible sur la première. Déjà. plus d'un caractère fait pressentir, par le ton déclamatoire et quelquefois larmoyant que lui prête Congrève, le futur auteur de la Fiancée en deuil. Lady Touchwood, néanmoins, et Maskwell, avaient beaucoup déplu. « Le fait est, dit Macaulay, qu'il y a quelque chose « d'étrangement révoltant à voir ces deux figures (( qui semblent appartenir à la maison de Laïus ou « de Pélops apparaître au milieu des Brisk, des « Froth, de Careless et de lady Pliant. » Lady Touchwood, en effet, par la turbulence, par l'im-

pétuosité de son caractère, comme aussi par le ton mesuré de sa déclamation, ressemble trop à une reine de tragédie. Hazlitt, parlant de Maskwell, dit avec raison « que ses intrigues embrouillent la cer- « velle, tant elles sont compliquées, et qu'elles pas- « sent toute croyance par leur scélératesse purece ment gratuite. » Il ajoute non moins justement : « Sir Paul Pliant, mylord et mylady Froth sont « aussi à peine croyables avec l'insipidité extrava- « gante et la veine romanesque de leurs folies, où ce ils sont remarquablement secondés par le pétil- « lant M. Brisk et le mourant Edouard Gareless, « ami de Mellefont. »

Il y a pourtant de bonnes parties dans cette pièce, et des rôles vraiment remarquables. Sans doute, la gaieté, la fantaisie dont elle abonde ne sauraient la sauver du reproche d'immoralité. Mais peut-on bien entendre sans rire les solennels compliments qu'échangent entre eux lord et lady Froth, lord Froth « qui ne rit jamais, et cela pour se distinguer du commun des mortels, et mortifier les poètes : « Ces gaillards-là, dit -il, deviennent si infatués quand quelqu'un^ de leurs personnages l'emporte à force d'esprit sur les loges de côté, que j'ai souvent fait violence à mon inclination à rire pour éviter ainsi de les encourager. » Pour lady Froth, « elle ne peut dormir. » Cynthia, qui se moque d'elle, lui dit : tt C'est prodigieux I J'admire que vous ayez besoin

de sommeil, et comment tam d'amour et tant d'esprit ne vous tournent pas la tête ?» De Tesprit, elle en a comme toutes les coquettes; d'ailleurs, elle

affiche des prétentions à la poésie et à la science. C'est plus qu'il n'en faut pour la rendre ridicule. Si elle a des vapeurs, elle les chasse en écrivant abondamment, élégies, satires, éloges, pamphlets, comédies ou poèmes héroïques. A ses yeux, on ne peut être amoureux et ne pas écrire ; elle écrira donc pendant que son mari se donnera des airs de genU leman et d'homme de qualité.

Elle composera même un madrigal, vraie débauche d'esprit, qui fait pâmer d'aise te sémillant Brisk, trop complaisant pour les billevesées de lady Froth. Avec ce madrigal, qui est bien la plus sotte invention du monde, Gongrève, génie merveilleusement souple, a écrit une scène qui, par le goût et l'excentricité, est on ne peut plus caractéristique d'une époque où les belles ladies elles-mêmes se piquaient de savoir et de poésie. Dans Molière, ce lot revient aux pédants, à Oronte, à Trissotin-, Gongrève l'attribue avec un à-propos malicieux aux coquettes évaporées dont lady Froth est le type achevé.

Lady Froth. — Ainsi, vous pensez que Tépisode entre Suzanne, la laitière, et notre cocher, est bien à sa place ; vous savez que je puis supposer une laitière à la ville aussi bien qu'à la campagne.

Brisk. — Incomparable, ma foi ! Mais puisque c'est un poëme héroïque, n'auriez-vous pas mieux fait d'appeler le cocher un « conducteur de chars » ? CharioteeVy cela sonne grand; d'ailleurs, le cocher de lady a une rouge trogne; vous le comparez au soleil, et vous savez que le soleil est appelé le « conducteur du char céleste ».

Lady Froth. — Oh! c'est infiniment mieux! Je vous suis extrêmement obligée de la remarque ; restez, nous lirons là-dessus encore une vingtaine de vers. {Elle tire un papier,) Voyons, vous connaissez ce qui précède... la comparaison, vous la savez. (Elle litj

De même que le soleil brille chaque jour, Ainsi, de notre cocher, je puis dire...

Brisk. — Je crains que la comparaison n'aille pas en temps pluvieux; ne dites-vous pas que le soleil brille chaque jour?

Lady Froth. — Pour le soleil, elle n'ira pas, mais elle conviendra pour le cocher ; car vous savez qu'une voiture est souvent de mise en temps pluvieux.

Brisk. — Bien, bien, cela sauve tout.

Lady Froth. — Puis, je ne veux pas dire que le soleil brille tout le jour, mais qu'il perce de temps en temps le nuage ; toutefois, vous le savez^ il brille tout le jour, quoi qu'il soit invisible.

Brisk. — D'accord, mais le vulgaire ne comprendra jamais cela.

Lady Froth. — Bien, vous allez entendre... Voyons, (Elle lit.)

De même que le soleil brille chaque jour,

Ainsi, de notre cocher, je puis dire

QuMl montre sa face enluminée

Précisément comme fait le soleil, plus ou moins.

Brisk. — Voilà qui est bien, très-bien, parfait!... Plus ou moins,

Lady Froth. (LitJ

Et quand le soir son travail est fini, Alors aussi comme le soleil, conducteur du char céleste. .

Oui, conducteur de chars fait mieux.

Dans la laitière il descend, Et finit là sa course et ses coups de fouet; Là il ne risque plus de s'égarer; Car Susanne, vous savez, le prix de sa course... c'est Thétis, et

[ainsi...

Brisk. — A la bonne heure, voilà qui est incompa- ' ble et bien appliqué... J'ai, toutefois, une exception à faire. Ne pensez-vous pas que bilk (qui est, je le sais, une rime riche) , que bilk et fare sont des termes trop approchants d'un cocher de fiacre.

Lady Froth. — Je jure et j'avoue que je le crains aussi... et pourtant notre Jéhu était cocher de fiacre quand mylord le prit à son service.

Brisk. — Il l'était? Suffit, si Jéhu a été cocher de fiacre. Vous pourriez le mettre en note, pour prévenir toute critique. Seulement, marquez la note d'un petit astérisque, et dites : Jéhu était d'abord un cocher de fiacre.

Lady Froth. — Soit; vous m'obligeriez extrêmement, si vous vouliez annoter tout le poëme.

Bkisk. — De tout mon cœur, c'est un honneur dont je suis fier, Dieu me pardonne !

Lord Froth. — Eh bien, eh bien, ma chère, est-ce fini ?. . . Vous ne voulez donc pas vous joindre à nous ? Nous étions en train de nous moquer de myîady Whifler el de M. Sneer.

Lady Froth. — Ah ! mon cher, où en êtes- vous? Oh ! le vilain M. Sneer! Oh! Ja piteuse figure, le niais insupportable, fi donc!... Il a dépensé deux jours pleins à Covent-Garden pour assortir la garniture de son coupé avec la couleur de son visage.

Lord Froth. — Le nigaud! et sa tante est aussi folle de lui que si elle avait elle-même enfanté ce vilain singe.

Brisk. — Qui, mylady Toothless! Ohl c'est un spectacle mortifiant; on la voit toujours ruminant sa chique de tabac comme une vieille brebis.

Cynthia. — Fi donc, monsieur Brisk, c'est un remède pour sa toux.

Lady Froth. — Je l'ai vue la prendre, cette chique, à moitié mâchée, rire, et la remettre ainsi dans sa bouche... Fi donc!

Lord Froth. — Fi donc ! ' »

On le voit, lady Froth commence à tourner à la folie. Son mari, franc imbécile, est berné par tout le