Cf. La revendeuse du Joueur
un joueur, et Brass, son ami, qui passe pour son valet de chambre ; vous avez , avec M"^^ Cloggit , une voisine, tous les rôdes de la comédie de Vanbrugh. Voyons-les agir et se mouvoir sur la scène.
Où va M"*^ Amlet de si bonne heure ? Elle court après une de ses débitrices, M"^^ Gripe, qui, bien différente des dames du temps passé, a aussi peu de conscience que d'argent. Elle a acheté des effets qu'elle n'a point payés, et sa créancière s'obstine à la poursuivre. Pendant que la marchande use à ce commerce ses souliers et ses jambes, Dick Amlet, son fils, un vaurien, a triché au jeu; il va tomber dans les mains de la justice. Brass l'en prévient et lui conseille de changer de conduite et de se marier. « Vivre ainsi, riposte Dick, c'est le moyen de crever de faim. » Néanmoins, il acquiesce, ou feint d'acquiescer à cet avis, lorsque Flippanta, soubrette de Clarisse ', paraît, conversant avec Brass au sujet de sa jeune maîtresse, Corinne, que Dick voudrait épouser. En qualité d'intermédiaire, Brass s'adresse à Flippanta, qui se récrie, Corinne ayant son père et sa mère à qui il doit s'adresser d'abord. Brass, qui agit sans façon, lui dit : « Des hommes de notre condition sont trop bien nés pour user de cérémo-
I. Cf. à Flippanta les soubrettes de Regnard, dans le Joueur, V. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. VU.
HISTOIRE DE LA COMÉDIE ANGLAISE 3l5
nie. Avec une longue perruque, nous pipons la dame; avec un vous save\ quoi nous soudoyons la femme de chambre; et quand le chapelain a rempli sa mission, nous nous déclarons à la famille. Voulez- vous glisser cette lettre dans son Prayer-Book, ma petite reine? c'est un morceau tout à fait passionné I Elle est scellée avec un cœur et un poignard. » — Flippanta. Mais y a-t-il des vers dans cette lettre? sinon, je n'y touche pas. — Brass. Pas un mot de prose; la date en est rimée. Aurai-je une réponse demain ? — Flippanta. Je ne puis vous le promettre;, car notre Jeune maîtresse n'est pas aussi souvent visible qu'elle le voudrait. Son père (qui est un bourgeois de la têie aux pieds) lui permet rarement de s'entretenir avec sa belle-mère et moi, de peur qu'elle n'apprenne les airs d'une dame de qualité; mais je saisirai la première occasion. Voyez, voici madame; allez et remettez-lui votre lettre. »
Clarisse reçoit cette lettre par laquelle Araminte l'informe des relations de M. Gripe avec elle. Une autre femme que Clarisse prendrait vite ombrage de cette épître galante ; mais Clarisse ne s'abaisse point jusqu'à être jalouse. « C'est, dit-elle, chose inconnue parmi les gens de (Jualité ' . » Or, comme
I. Cf. à Clarisse Madame de Sottenville, dans George Dandin, et la comtesse d*Escarhagnas,
3l6 HISTOIRE DE LA COMÉDIE ANGLAISE
elle a des prétentions à la qualité, elle n'éprouve
d'autre ennui que d'être la femme de son mari, un simple courtier, un bourgeois. « Mais, insinue Flippanta, vous devez être jusqu'à un certain point satisfaite, puisque vous vivez comme une fenmie de qualité, sans l'être pourtant. — Fi donc! répond Clarisse, ce qui me manque pour l'être, c'est justement la quintessence ! » II serait trop long d'exposer ici ce qu'elle entend par cette quintessence de qualité. Toujours est-il que, pour soutenir son luxe, il lui faut de l'argent, et qu'elle s'ingénie à faire croire à son mari qu'elle a égaré un collier de diamants, qu'elle veut vendre à la marchande à la toilette. En attendant, M"^^ Amlet lui présente son mémoire. Pendant que Flippanta va chercher la somme due à la marchande, celle-ci parle à Clarisse de son fils, ce mauvais sujet qui la désespère, a Pauvre femme », lui dit à chaque phrase Clarisse qui veut obtenir un répit. Celle-ci se dérobe, et Dick entre sur les entrefaites. Il n'était que temps. Il fait si bien qu'il force la « pauvre femme » à se retirer sans recevoir son argent, pas même le moindre à-compte, quand Flippanta imagine de lui demander cent livres à emprunter moyennant un collier qu'elle lui donnera en gage. « En gage ! c'est une autre affaire, » dit M"^® Amlet. a Alors, remettez-le moi, et vous aurez votre argent. »
HISTOIRE DE LA COMÉDIE ANGLAISE ilj
Pour Araminte, elle ne s'étudie qu'à jouer des tours à son mari : c'est une créature idiote et malfaisante. Flippanta, si elle est corrompue, est du moins une habile soubrette. La manière dont elle excite la curiosité de Corinne est des plus malicieuses. On ne saurait déployer tant de ruse et de rouerie. Il faut plaindre la pauvre Corinne d'être tombée en de pareilles mains. Voyez comme elle livre aussi à Moneytrap le secret d'un ménage et les mystères de l'alcôve; comme elle tourne en ridicule son maître parce qu'il est le mari de sa maîtresse. Il n'y en a pas qui soit aussi pervertie que cette fille dans toutes les comédies de la restauration.
Revenons à l'affaire du collier. Dick Amlet, toujours en quête d'argent, trouve chez sa vieille mère ce collier de diamants que M""® Gripe y a déposé en gage. De fils insolent qu'il était, il devient soumis et respectueux. Il a intérêt à tromper sa mère. Sous prétexte d'obtenir de celle-ci son consentement au mariage, il lui extorque le collier, et la vieille, qui n'y voit pas malice, ne sait comment louer les qualités de son cher nourrisson. Celui-ci s' étant fait passer pour colonel, quand il est simplement Dick Amlet, apprend, non sans surprise, qu'il a un rival dans sa propre personne; et cependant il craint toujours les indiscrétions de sa mère. Il craim aussi celles de Brass, son valet, qui menace, chez Gripe
OÙ ils se trouvent, de trahir son ami et son complice, si celui-ci ne lui donne une part de sa bonne aubaine. De là une scène d'un comique excellent, entre Dick et Brass son compagnon de libertinage.
Brass. — Ainsi vous pensez que tout va bien ici?
Dick. — Au gré de mon cœur.
Brass. — C'est chose certaine?
Dick. — Certaine.
Brass. — Eh bien, cérémonie à part (il met son chapeau) f il faut que vous et moi ayons un petit entretien, monsieur Amlet.
Dick. — Ah! Brass, que vas-tu faire? Veux-tu donc me perdre ?
Brass. — Voyez-vous, Dick, parlons peu. Vous voilà tout doucement en voie de faire votre fortune j'espère que tout ira bien. Mais comment entendezvous que les choses se passent entre vous et moi dans cette affaire?
Dick. — Mort et damnation 1 tu prends bien ton temps pour me parler de cela.
Brass. — Parlons bien, ou je livre la mèche; ils ont déjà entendu parler d'un M. Amlet dans la maison.
Dick. — Oui.
Brass. — Bref, tout doux, s'il vous plaît, et soyez bon prince. Je suis votre valet, c'est vrai, votre laquais parfois, ce dont j'enrage; vous m'avez toujours primé, j'en conviens. Quand nous étions condisciples à hécole, vous me faisiez porter vos 'livres, faire vos exercices, etc. Plus tard, quand nous fûmes apprentis
universitaires, quoique je fusse l'aîné, vous me faisiez ouvrir la boutique, cirer vos bottes et manger vos croûtes. En fait de peccadilles, j'avoue que vous me teniez encore en sous-ordre.
Vous faisiez l'œil à la maîtresse et je me rabattais sur la soubrette.
Si nous en étions punis, vous vous faisiez la part belle; car, lorsqu'un jour je fus condamné au fouet, vous fûtes, vous, condamné à être pendu. Si bien qu'en toute occurrence, je dois le confesser, vos inclinations ont eu un caractère plus élevé, plus noble que les miennes. Pourtant, je ne puis consentir à ce que vous fassiez une bonne fois fortune pour la vie, tandis que je resterai plongé dans Thumiliation pour le resfe de mes jours.
DicK. — Ecoute, Brass; si je n'agis pas envers toi avec la plus grande générosité, je suis un chien.
Brass. — Et quand cela?
DiCK. — Aussitôt que je serai marié.
Brass. -7- Que le diable vous emporte!
DiCK. — Alors vous vous défiez de moi?
Brass. — Oui, vraiment. Voyez-vous, monsieur, il y a des gens dont on se méfie parce qu'on ne les connaît pas, d'autres, parce qu'on les connaît; c'est pour Tune de ces raisons, que je désire traiter avant mariage. Sinon... (élevant là voix) voyez-vous, Dick
Amlet...
Dick. — Tout doux, mon cher, tout doux. (A part.) Le chien, il me ruinera !... (Haut.) Dis-moi, que fautil pour te satisfaire?
Brass. — Oh I oh I
DrcK. — Mais comment peux-tu faire ainsi le barbare?
Bbass. — J'ai appris cela à Alger... Vous m'avez remis un billet de banque à toucher pour vous ce matin...
DiCK. — Oui, un billet de cinquante livres; il est à toi. Ainsi, maintenant, te voilà satisfait; c'est chose convenue,
Brass. — Il y a un collier de diamants que vous avez dérobé à votre mère il n'y a qu'un instant.
DiCK. — Ah ! le juif!
Brass. — Pas de mots.
DiCK. — Mon petit Brass !
Brass. — J'insiste.
DiCK. — Mon vieil ami!
Brass. — Dick Amlet... (élevant la voixj^ j'insiste.
DicK. — Ahl le cormoran I... Eh bien, il est à toi ; mais tu ne t'enrichiras jamais avec.
Brass. — Quand je trouverai qu'il commence à me gêner, je vous le rendrai. Mais il me faut un trousseau.
Dick. — Bien.
Brass. — Quelques belles dentelles.
DiCK. — Tu les auras.
Brass. — Une provision de linge.
DiCK. — Assez.
Brass. — Ce n'est pas tout ; une épée d'argent.
DicK. — Eh bien, tu Tauras aussi. Maintenant tu as tout ce que tu demandes.
Brass. — Dieu me pardonne! j'oubliais un anneau
de souvenir. Je ne voudrais pour rien au monde oublier tant de faveurs. Un diamant au vif éclat chatoiera toujours à mes yeux pour me les rappeler.
DiCK. — (A part,) Le scélérat!,.. [Haut.) Eh bien ! je vais en commander un.
Brass. — Très-brillant?
DicK. — C'est cela. Mais si l'affaire ne réussit pas après tout cela?
Brass. — Je suis homme d'honneur, rassurez-vous; maintenant qu'est conclu le traité, je rabats de ma défiance, et redeviens respectueux (Il ôte son chapeau) ^
Brass, en possession du collier, l'a vendu à un orfèvre, M. Clip; celui-ci le montre à Gripe qui le reconnaît. De là une contestation entre Gripe et Brass, contestation qui s'envenime au point que le volé veut étrangler le voleur. Intervention du constable.
Ce qui revient trop complaisamment dans cette comédie riche de traits et bien intriguée, c'est l'odieuse exhibition des sentiments pervers et des méchants instincts, c'est Timpudence inouïe, désordonnée. Le théâtre n'a pas, nous l'avons dit, de soubrette aussi effrontée, aussi artificieuse que Flippanta. Elle a des ressources pour tous les cas douteux, et bien fin qui Tembarrasseraît. — Sur quels principes repose la pièce? Vraiment, on se demande si