I . The vecvuiting Officer, acte V, se. vu
HISTOIRE DE LA COMÉDIE ANGLAISE SSq
C'est une très-rare fortune de voir en scène les mœurs de la petite ville de Shrewsbury, faisant, une fois du moins, contraste au spectacle bruissant et sufibquant de Londres et de la Cour sans cesse étalées au feu de la rampe. On se trouve à ravir de cette excursion à trente-six lieues de la formidable cité. Les autres comiques, observateurs sédentaires, nous promènent bien du Parc à Whitehall, de Whitehall à Covent-Garden, mais ils n'en sortent guère, sinon pour pousser une pointe en Espagne où brillent encore la cape et VépéeAt Tirso de Molina et de Calderon. Mais cet heureux accident ne se reproduira plus. Farquhar, avec un chefd'œuvre, il est vrai^ nous fixe de nouveau à Londres, et c'est une pièce très-londonienne que celle qui a pour titre : « The Beaux 'Stratagem. »
Parmi les comédies de Farquhar, dont l'Angleterre a toujours aimé la vivacité comique, nulle n'a mieux réussi que celle qui a pour titre « The Beaux 'Stratagem ». L'auteur, usé avant Tâge par sa lutte contre le besoin , l'écrivit presque à la veille de mourir. Elle marque la fin d'un beau talent. Elle est le dernier produit d'un genre auquel l'esprit public ne prêtait plus guère qu'une
igO HISTOIRE DE LA COMEDIE ANGLAISE
faveur douteuse. Le dramaturge appartient au siècle de la reine Anne. Cependant, par les qualités de sa composition plus que par ses défauts mêmes, il relève certainement de cette époque pleine d'activité que signale le règne de Guillaume III. Farquhar, un peu dépaysé dans ce milieu classique et bienséant, fit un retour vers les premières années de la restauration, et, songeant à la force satirique de Wycherley, il se prit à comparer brièvement le temps qui n'était plus au temps où il vivait. Toute la jeunesse alors ne respire que la guerre, ou du moins elle a quitté les salons pour les champs de manœuvres. L'ardeur des factions s'est assoupie, Tindolencè et la mollesse des cours n'est plus de saison. On entend résonner les trompettes de la Renommée^ les accents de la concorde civile. Les lois ont repris leur empire ; c'est à peine s'il y a place pour la verve sarcastique. Que disje! n'est-ce pas sous le règne bienfaisant de la bonne reine qu'il convient de donner la palme aux chants de triomphe et au panégjrrîque ?
Ce sont là les sentiments qui dominent. Que ferait donc en un tel milieu moral Tosé poète, héritier de Wycherley et de Vanbrugh ? Aussi la mort se hâte-t-elle de le ravir à la muse Joyeuse et d'en précipiter l'œuvre expirante. Du moins la victime sortira-t-elle de la vie couronnée d^applaudissements et dans l'ivrçssc de la victoire. Farquhar ne
HISTOIRE DE LA COMÉDIE ANGLAISE igi
craint rien tant que de finir sur un insuccès. Il demande pour sa dernière comédie, pour le dernier effort de sa plume, la pitié du parterre, les regards bienveillants de la galerie, le bruit des bravos si doux à l'oreille d'un mourant. La gloire va consoler son agonie, et, sourd peut-être à l'appel du jour suprême, il n'entendra plus que l'écho réconfortant des éloges de tout un peuple.
Ainsi, d'un travail de quelques semaines, véritable conquête sur la maladie, est venue, comme un fruit hâtif, la comédie « The Beaux 'Stratagem », titre singulier et presque intraduisible. « Le lecteur, dit modestement Farquhar dans un Avertissementy peut trouver en cette pièce certains défauts que mon état de santé ne m'a pas permis de corriger; mais il se fait à la scène de grandes corrections, que rien ne peut égaler, non plus que l'infatigable zèle de M. Wilks, à qui Je dois principalement le succès de mon ouvrage. » Après un tel aveu, ne soyons pas plus sévères pour Farquhar que ne le furent ses contemporains. D'ailleurs, au moment où la mort le prit, Farquhar n'avait-il pas entrevu l'aurore d'une nouvelle manière ? n'avait-il pas assez de ressources inventives pour créer une forme de comédie empruntée tout ensemble à l'idéal et à la réalité? On sera donc juste. en disant de cette comédie, où l'esprit le dispute à l'observation, qu'elle serait excellente, si
elle ne comptait pas au nombre des personnages un mari brutal et grossier, Squire SuUen, dont rien ne surpasse le cynisme et la stupidité. Farquhar rappelle une « buse » , et il a raison. Quelle épaisseur a ce rustaud ferme sur ses fortes jambes, quand il est à jeun, toujours furieux, toujours menaçant! En le peignant sous des traits odieux, avec des couleurs si locales, le poète a-t-îl voulu, par Teffet des contrastes, rendre plus aimable, plus sympathique la figure de M"*® SuUen ? Le fait est que cette femme mal mariée est aussi douce, malgré ses travers, que son époux est dur et déplaisant.
Au jugement des critiques d'Outre- Manche, l'intrigue de la pièce est neuve, simple, attachante, les caractères en sont variés sans confusion, le dialogue brillant, les peintures expressives, et, quoique peu rigoureuse dans les termes, la morale, au fond, y est beaucoup plus saine qu*en bien des comédies du même temps. Le trait de la satire, moins aiguisé que chez Wycherley et Congrève, ne vise pas avec autant de malice les choses respectables : l'auteur laisse à la sottise le soin de se dénoncer et de se punir elle-même. La réaction, fort apaisée déjà, prenait peu à peu le langage et Tattitude de la conciliation. Alors aussi, Wycherley et ses rivaux, dans leur légèreté épicurienne, n'étaient plus.guère de mode •, et si la licence survivait, au théâtre, à la
HISTOIRE DE LA COMÉDIE ANGLAISE SgS
chute de lancieti régime, le vice et la corruption des mœurs ne rencontraient qu'une complicité affaiblie dans rétat politique et social qui prévalait quand Farquhar écrivit sa comédie. A bien examiner « The Beaux 'Stratagem », on peut donc y relever l'expression d'une tendance nouvelle, et comme Timage d'une littérature qui, après quarante années dMnqualifiable grossièreté, allait enfin revêtir ce caractère de décence et de raison qu'elle ne devait plus dépouiller, grâce à l'action persévérante de ses grands écrivains.
Il y a dans « The Beaux 'Stratagem » deux rôles fort amusants, ceux d'Archer et d'Aimwell, gentilshommes ruinés, dont l'un sert de domestique à l'autre. Aimwell est le maître. D'abord, ils ont tout Tair de deux intrigants, et se montrent, à la fin, des gens bien élevés, animés de bons sentiments. Si le Squire Sullen n'a pas à se louer des entreprises de Tun d'eux, Aimwell, qui se donne pour comte français, le tort de celui-ci est singulièrement atténué par le cynisme révoltarjt de la victime. Le cercle d'aventures qu'ils parcourent avec la plus heureuse facilité, rappelle ce voyage indéfini des chevaliers errants à travers le monde. On ne peut s'empêcher, en les voyant passer d'une situation à l'autre, de voir en eux du même coup ces héros hasardeux, si chers à la littérature espagnole, et dont Cervantes nous a laissé le type im-
périssable. Le premier acte, qu'ils égaient de leur bavardage, est vif comme le dialogue de deux cornmères qui se prennent de langue. Le pauvre aubergiste Boniface, avec son éternel comme on dii^ y perd contenance, va, vient, ne sait plus où il en est, et compose, avec ses deux interlocuteurs, un riche trio comique. Sans compter que Cherry, la fille de Boniface, contribue à relever encore par son babil, Taccent joyeux de ce commencement.
Cherry. — Vous m'appelez, mon père?
Boniface. — Eh oui; mets-moi de côté cette boîte pour le gentleman; elle est pleine d'argent.
Cherry. — Pleine d'argent ! tout cela de l'argent î c'est sûr, père, le gentleman vient se présenter aux élections du parlement. Où est-îl?
Boniface. — Je ne sais en vérité ce que je vais en faire; il parle de lui tenir ses chevaux tout sellés, de me prévenir un instant d'avance, ou de rester ici peutêtre jusqu'à ce qu'il ait mangé la plus grande partie de son argent.
Cherry. — Je parierais dix contre un que c'est un voleur de grand chemin.
Boniface. — Un voleur de grand chemin 1 sur ma vie, ma fille, tu Tas deviné» et cette boîte est sans doute le produit de quelque vol récent. Tiens, si nous pouvons le découvrir, l'argent est à nous.
Cherry. — Mais il n'est pas de notre monde.
Boniface. — Quelle espèce de chevaux avaient-ils?
HISTOIRE DE LA COMÉDIE ANGLAISE SqS
Cherry. — Le maître monte un cheval noir.
BoNiFACE. «— Un cheval noir! dix contre un, c'est l'homme à la jument noire; et puisqu'il n'appartient pas à notre confrérie, nous pouvons le trahir en toute conscience. Je ne crois pas de mon devoir d'héberger un coquin à mes frais. Vois- tu, ma fille, comme on dit, il nous faut travailler adroitement, preuves en main ; le domestique du gentleman aime à boire, je vais réprouver par là; toi, tu le travailleras d'un autre côté.
(Archer rentre J
Archer. — Quel est le piéton, mademoiselle, assez heureux pour être le sujet de vos méditations ?
Cherry. — Quel qu'il soit, mon cher, il sera celuilà fort bien dans ses affaires.
Archer. — Je le crois bien, car, à n'en pas douter, ce n'est pas à moi que vous pensiez ^
Si Archer n'est pas Thomme à qui Cherry songe en ce moment, Archer, pauvre et aventurier, n'est pas si dédaigneux qu'il ne fût très-aise d'épouser la fille de Boniface, si elle pouvait au moins lui apporter deux cents livres qui lui seraient si utiles. Il passerait alors sur la naissance en faveur de la dot. Scrub, le valet de Squire SuUen, est bien digne d'Archer, qu'il appelle son frère, et auquel il livre tous les secrets de la maison. Du reste, au