L'ART POETIQUE
rault, Di magni, horribilem et sacrum libellum ! Je crois qu'en la mettant dans des seaux pour rafraîchir le vin, elle pourra suppléer au manque de glace qu'il y a cette année. En voilà le troisième et le quatrième vers. C'est au sujet de la colère d'Achille :
Et qui funeste aux Grecs fit périr par le fer
Tant de héros. Ainsi l'a voulu Jupiter.
Ne voilà-t-il pas Homère un joli garçon (1) ?. »
L'Académie, qui comptait nombre de partisans des modernes, et qui n'admirait point Homère assez au gré de Boileau, n'est guères ménagée. 11 répond à Brossette qui lui apprend la formation à Lyon d'une société littéraire, d'une sorte de petite académie.
« Je suis ravi de l'Académie qui se forme en votre ville. Elle n'a pas grand'peine à surpasser en mérite celle de Paris, qui n'est maintenant composée, à deux ou trois hommes près, que de gens du plus vulgaire mérite, et qui ne sont grands que dans leur propre imagination (2). C'est tout dire qu'on y opine du bonnet contre Homère et contre Virgile, et surtout contre le bon sens, comme contre un ancien, beaucoup plus ancien que Homère et que Virgile. Ces messieurs y examinent présentement VAristippe de. Balzac, et tout cet examen se réduit à lui faire quelques misérables critiques sur la langue, qui est juste l'endroit par où cet auteur ne pèche point. Du reste, il n'y est parlé, ni de ses bonnes ni de ses méchantes qualités (3). »
Tout n'est pas également intéressant dans cette correspondance. Brossette se hasarde quelquefois à poser des questions insignifiantes, puériles ou même tout-àfait singulières. Samuel Bochart a-t-il eu raison de conclure d'un vers d'Homère que le cadran solaire était inventé du temps de la guerre de Troie ? Lequel vaut le mieux d'être sourd ou aveugle? Toute l'académie de Lyon en disserte gravement : on réclame l'avis de Boi-
(1) JuiUot 1700.
(2) Lef deux ou troi* éorivtinf que Boileau excepte font probablement Boisuet, Fénelon et Fléchier.
(3) Juin 1700.
leau qui se prononce contre la cécité. Une antre fois Brossette se demande s'il est permis de dire de la guêpe comme de l'abeille, qu'elle laisse son aiguillon dans la blessure, et si, par conséquent, ces deux vers du Lutrin sont bons :
Tel qu'on voit un taureau, qu'une guêpe en furie A piqué dans les flancs, aux dépens de sa vie.
Le poète lui-même hésite. Heureusement un naturaliste de Lyon vient en aide à Brossette et il a la bonne fortune de pouvoir envoyer à Boileau un aiguillon de guêpe, enchâssé entre deux petites plaques de verre, et qui, examiné au microscope, justifie complètement par sa disposition la métaphore mise en cause.
Tout admirateur respectueux qu'il est, Brossette ne laisse pas de proposer quelquefois des doutes, voire même de risquer une timide critique. Or, Boileau n'endurait pas facilement la critique, principalement celle d'un jeune homme, d'un disciple, a Un auteur, disait-il, lui-même, est toujours auteur, surtout quand on le blesse dans une partie aussi sensible que ses ouvrages imprimés (1). » Le commentateur fut vertement rappelé à Tordre et pour une première fois on se borna à lui écrire :
« Toutes vos lettres depuis quelque temps ne sont que des critiques de mes vers, où vous allez jusqu'à l'excès du raffinement. Vous avez reçu de moi une petite narration en rimes et tous ceux à qui je l'ai communiquée en ont été très-satisfaits. Cependant, bien loin d'en être content, vous me faites concevoir qu'elle ne vaut rien, et sans me dire ce que vous y trouvez de défectueux, vous allez chercher dans M. Charpentier, c'est-à-dire dans les é tables d'Augias, de quoi la rectifier. Ensuite vous vous avisez de trouver une équivoque dans un vers où il n'y en a jamais eu (2) . »
(1) Août 1703.
(2) Août 1703.
l'art poétique. 473
Il y eut récidive el la punition fut plus' sévère. Afin de décourager à tout jamais le téméraire, on lui fit entendre qu'il n'avait pas autorité pour être un juge compétent et qu'à moins d'être soi-même poète, il fallait se garder de décider du mérite des vers, « Ce» agréments sont des mystères qu'Apollon n'enseigne qu'à ceux qui sont véritablement initiés dans son art (1). »
Somme toute, le commerce de lettres continua sans la moindre interruption. Boileau avait à son correspondant des obligations de diverse naturë*et qui le disposaient à une condescendance plus grande qu'il n'y aurait été naturellement porté. Brossette était l'un des administrateurs de l'Hôtel-Dieu de Lyon, et Despréaux avait acheté sur cet hôpital 1 ,500 livres de rentes viagères qui, menacées de réduction , avaient été maintenues intégralement par l'intervention de son jeune ami. De plus, Brossette faisait des présents : il envoyait des jambons, des fromages, du petit vin de Condrieu. Les remerciements de Boileau sont épars dans plusieurs lettres ; il reste même un assez joli billet qui est tout entier un aimable accusé de réception.
« Il y a huit jours, que j'ai reçu votre magnifique présent, et j'ai été tout ce temps-là à chercher des paroles pour vous en remercier dignement, sans en pouvoir trouver. En effet, à un homme qui fait de tels présents, ce n'est point des lettres familières, et de simples compliments un peu ornés, ce sont des épîtres liminaires du plus haut style qu'il faut écrire, et où les comparaisons du soleil soient prodiguées. Balzac aurait été merveilleux pour cela, si vous lui en aviez envoyé de pareils, et il aurait peut-être égalé la grosseur de vos fromages par la hauteur de ses hyperboles. Il vous eut dit que ces fromages avaient été faits du-lait de la chèvre céleste, ou de celui de la vache Io. Que votre jambon était un membre détaché du sanglier d'Erimanthe. Mais pour moi, qui vois un peu plus à terre, vous trouverez bon que je me contente de vous dire que vous vous moquez de m'envoyer
(1) Janvier 1709*
tant de choses <à la fois, que, si honnêtement j'avais pu les refuser, vos présents seraient retournés à Lyon (i). »
La plupart des lettres de Boileau ont été écrites à sa maison de campagne, située sur la rive droite de la Seine,, dans ce beau village d'Àuteuil, qui est aujourd'hui annexé à Paris. Boileau Pavait achetée en 1683, et dès lors elle devint le rendez- vous de ce qu'il y avait de plus distingué parmi les hommes de cour, les savants, les gens de lettres. Ce fut longtemps une distraction et une fête pour les honnêtes gens de venir à Auteuil. On s'y arrêtait en revenant de Versailles ; on y allait de Paris en pèlerinage. Les plus illustres visiteurs furent d'Aguesseau, Pontchartrain, Lamoignon, le prince de Gonti. Beaucoup d'autres s'y rendirent, moins en lumière parla naissance et par le rang, mais que le savoir, le talent ou Pesprit distinguaient pourtant. Le grave Bourdaloue, l'aimable P. Rapin,le spirituel P. Bouhours étaient les hôtes assez ordinaires de Despréaux (1)^ La Bruyère allait lui lire ses Caractères en manuscrit; le bon Rollin quittait ses chers élèves pour recevoir de l'auteur de l'Art poétique des leçons de goût. Tous étaient accueillis avec une simple et franche cordialité si pleine de charme que, venu une fois , on se sentait pressé de revenir. De 1685 à 1699, dans le bon temps d'Àuteuil, avant la mort de Racine, la maison ne se désemplissait pas et Boileau, qui aimait le monde et la conversation, se faisait une joie de recevoir même les inconnus. «Il est heureux comme un roi, écrivait Racine, dans sa solitude ou plutôt son hôtellerie d'Auteuil. Je l'appelle ainsi, parce qu'il n'y a
(i) Janvier 1703.
(2) D'après les Mémoires du P. Rapin, Boileau faisait si grand eas de Bourdaloue et du P. Bouhours qu'il alla un jour jusqu'à dire à Lamoignon ;• Qrte les jésuites avaient défait les jansénistes dans une bataille rangée, le P. Bourdaloue par la prédication, et le P. Bouhours par la plume. • Le mot, quf avajj p]u au premier président, fit fortune ; il était vrai sans doute, mais dans la bouche de l'ami d'Arnauld, c'était un véritable aveu qui avait du prix.
l'art poétique. 475
point de jour où il n'y ait quelque nouvel écot, et souvent deux ou trois qui ne se connaissent pas trop les uns les autres. Il est heureux de s'accommoder ainsi de tout le monde; pour moi, j'aurais cent fois vendu la maison (1). »
Boileau ne recevait personne avec plus de plaisir que la famille Racine. Déjà sexagénaire et presque entièrement privé de l'ouïe, il passait des journées entières à partager les jeux des enfants, à peine sortis du berceau, et à s'amuser de leur babil qu'il entendait à peine. « Il s'amusait à jouer avec moi aux quilles, dit Louis Racine; il excellait à ce jeu et je l'ai souvent vu abattre toutes les neuf d'un seul coup de boule. » Il faut avouer, disait-il à ce sujet, que j'ai deux grands talents aussi utiles l'un que l'autre à la société et à un état : l'un de bien jouer aux quilles, l'autre de bien faire les vers.
Louis Racine était l'objet des prédilections de Boileau, qui lui porta de bonne heure un tendre et paternel intérêt. Il lui fit un jour une réprimande sévère pour le détourner de la poésie. La leçon était excellente; il est heureux pourtant que Louis Racine ne Tait point suivie. La voici telle que la rapportent les Mémoires, avec un accent remarquable de simplicité et de candeur :
« J'étais en philosophie, au collège de Beauvais, et j'avais fait une pièce de douze vers français, pour déplorer la destinée d'un chien qui avait servi de victime aux leçons d'anatomie qu'on nous donnait. Ma mère, qui avait souvent entendu parler du danger de la passion des vers, et qui la craignait pour moi, après avoir porté cette pièce à Boileau, et lui avoir représenté ce qu'il devait à la mémoire de son ami, m'ordonna de l'aller voir. J'obéis, j'allai chez lui en tremblant, et j'entrai comme un criminel. 11 prit un air sévère ; et, api$s m'a voir dit que la pièce qu'on lui avait montrée était trop peu de chose pour lui faire connaître si j'avais quelque génie, « il faut, ajouta-t-il, que vous soyez bien hardi pour oser faire des vers avec le nom que vous portez. Ce n'est pas que je regarde comme impossibleque vous deveniez un jour
capable d'en faire de bons ; mais je me défie de tout ce qui est sans exemple, et depuis que le monde est monde on n'a pas vu de grand poète, fils d'un grand poète. Le cadet de Corneille n'était point tout à fait sans génie ; il ne sera jamais cependant que le très-petit Corneille. Prenez bien garde qu'il ne vous en arrive autant. Pourrez-vous d'ailleurs vous dispenser de vous attacher à quelque occupation lucrative, el croyez- vous que celle des lettres en soit une? Vous êtes le fils d'un homme qui a été le plus grand poète de son siècle, et d'un siècle où le prince et les ministres allaient au devant du mérite pour le récompenser , vous devez savoir mieux qu'un autre à quelle fortune conduisent les vers. »
Après la mort de Racine, les visites devinrent de moins en moins fréquentes, et, finalement, en 1709, Auteuil fut vendu. Despréaux vint alors résider au cloître Notre- Dame, chez son confesseur même, le chanoine Le Noir. Il y mourut le 13 avril 1711 et fut enterré à la Sainte- Chapelle, au-dessous de la place même occupée par le lutrin, qu'il a rendu si fameux (1). Aujourd'hui ses restes sont déposés dans Féglise Saint-Germain-des-Prés.
Les dernières années du poète avaient été un peu moroses et chagrines. Resté seul survivant de son siècle, par une illusion familière aux vieillards, il crut à une décadence générale et s'en affligea outre mesure. «Tout tombait, dit M. Sainte-Beuve, Louis XIV et Port-Royal, et le bon goût au gré de Boileau, et la poésie : autant de douleurs. » A l'en croire, c'en était fait des beaux vers, et personne ne parlerait plus la langue de La Fontaine, de Molière, de Racine. Les Pradons, disait-il, dont il s'était moqué dans sa jeunesse, lui semblaient des soleils en comparaison de ce qui naissait. Découragé littérairement, il se détacha tout à fait de la poésie, tourna toutes ses espérances vers la religion et pensa uniquement à l'éternité. C'est dans ces sentiments qu'il
(1) La compagnie qui suivit son convoi, et dans laquelle j'étais, fut fort nombreuse; ce qui étonna une femme du peuple à qui j'entendis diro ; • Il avait bien des amis, on assure cependant qu'il disait du mal de tout le monde. » (Mémoiret de Louis Racine.) •
l'art poétique. 177
rendit son âme à Dieu, entre les bras de l'abbé Boileau son frère, qu'il édifia et consola par le spectacle d'une mort chrétienne. 11 laissait aux pauvres la plus grande partie de ses biens (1).
L'étude des œuvres de Boileau nous a conduit à tant de détails, qu'il est nécessaire de revenir sur l'ensemble de cette grande figure et d'en rappeler deux principaux traits. C'est une vue générale, après beaucoup de vues particulières. Il est essentiel de ne quitter un tel poète qu'avec la pleine connaissance de son génie.
Un premier trait, c'est la fermeté d'un goût qui ne s'égare ni dans l'éloge ni dans le blâme, au point que la postérité a dû accepter tousses jugements et les ratifier. « L'histoire des littératures, dit M. Nisard, n'offre peutêtre (2) pas un second exemple d'une telle sûreté de jugement dans un auteur qui apprécie les. ouvrages d'esprit de son époque. Rien ne troubla la main qui pesait ainsi les réputations contemporaines. Ni l'influence des personnes, ni le tour d'esprit qui prévalait au moment où ces ouvrages avaient vu le jour, ni aucun intérêt de vanité ne fit hésiter Boileau. La raison d'un contemporain fut aussi infaillible que la raison des siècles, laquelle met toute chose à sa place et tout homme à son rang. Boileau a dit avant nous de Molière, qu'il est le plus
(1) Sans être ce que l'on appelle un dévot, Boileau avait toujours accompli les prescriptions de la loi chrétienne. Louis Racine raconte que le duc d'Orléans l'invita un jour à diner : c'était un jour maigre et on n'avait servi que du gras sur la table. On s'aperçut qu'il ne touchait qu'à son pain : • Il faut bien, lui -dit le prince, que vous mangiez gros comme les autres, on a oublié le maigre • Boileau lui répondit : a Vous n'avez qu'à frapper du pied. Monseigneur, et les poissons sortiront de terre. » Cette allusion au mot de Pompée fit plaisir à la compagnie, et sa constance à ne point vouloir toucher au gras fut très-honorable an poète.
(2) Peut-être. Pourquoi Al. Nisard, en rolisant une aussi bonne page, n'a-t-il pas fait disparaître cette restriction, si légère qu'ello soit?
grand poète du siècle de Louis XIV; de Pascal, qu'il en est le prosateur le plus achevé; A'Athalie, que c'est le chef-d'œuvre de Racine. Il Ta dit de Molière à Louis XIV qui en doutait; de Pascal, malgré la défaveur du jansénisme, qui rendait suspectes les Lettres provinciales; à'Athalie, malgré le doute de Racine, qui fut près de se faire un tort de la froideur du public pour ce chefd*ceuvre. Quant aux autres qu'il a critiqués, que n'a-t-on pas fait pour les relever de ses arrêts? Un seula-t-il été cassé? Est-ce pour Quinault qu'on donnerait un démenti à Boileau? »
Cette sûreté de goût que Boileau a appliquée si heureusement aux contemporains, il en a fait usage pour lui-même. Sévère aux ouvrages des autres, il a été inflexible^our les siens. Voilà le second trait qui mérite d'être noté; car la plupart de ses qualités découlent de l'admirable sincérité avec laquelle il ne se dissimula pas la vérité et ne se fit aucune illusion sur sa propre poésie. Il y pojir$»ivit impitoyablement l'incorrection, l'obscurité, les ornements déplacés, l'emphase, l'exagération. Nul écrivain n'a jamais été aussi soigneux de la forme; nul, avant de se résoudre à adopter une expression, n'a pesé davantage son rapport avec la pensée, et pourtant nul ne y est corrigé autant. Les variantes de Boileau sont innombrables et il n'en est pas une qui ne marque un progrès louable. Quelques-unes ont été inspirées par un sentiment délicat de justice littéraire et sont l'adoucissement d'une critique trop acerbe; la plupart sont une façon plus heureuse, plus vive, plus naturelle, plus française d'exprimer mieux des choses qui étaient déjà biea dites.
De ce travail, aussi fécond qu'il est insensible, sont sortis les vers que connaissent et savent de mémoire tous les lettrés et que La Bruyère a caractérisés en maître de l'art d'écrire, indiquant avec une frappante
l'art poétique. 179
justesse pour quelle raison ils sont restés et resteront toujours éminemment classiques.
c Boileau passe Juvénal, atteint Horace, semble créer les pensées d'autrui et se rendre propre tout ce qu'il manie. Il a, dans ce qu'il emprunte des autres, toutes les grâces de la nouveauté, et tout le mérite de l'invention : ses vers forts et harmonieux, faits de génie, quoique travaillés avec art, pleins de traits et de poésie, seront lus encore quand la langue aura vieilli, et en seront les derniers débris. »