Par exemple «lans celle du 18 septembre

Ce qui lui plaisait, n'en pas douter, dans sa campag-iie, ce qui lui était devenu utile, presque nécessaire, c'était une vie toute de loisir, exempte de représentation et d'obligations mondaines. Car il faut accorder une chose à Balzac, c'est qu'il était très épris de son art, l'art d'écrire éloquemment et d'un grand style. Celte préoccupation est honorable pour lui ; il la poussait très loin. Il lui fallait du temps, beaucoup de temps, pour composer ses lettres ou ses dissertations : il est douteux qu'il l'eût trouvé au milieu du tumulte d'une vie plus active. Lorsqu'il nous peint cette vallée, « la partie la plus secrète de son désert », oij il n'y a que des eaux et de la verdure, il faut nous le figurer là, moins sensible au charme pénétrant de la nature, qu'occupé à limer quelque période ou à aiguiser un trait. Il avait un dédain superbe pour les gens qui « font un livre en moins de huit jours » : il lui en fallait quelquefois le double pour écrire une page dont il fût satisfait. Avec cette lenteur et de pareils scrupules de travail, sa correspondance, on le conçoit, n'était pas souvent à jour. Les lettres à répondre s'entassaient sur sa table : notez que ces fastueuses épîtres étaient fort attendues soit à Paris, soit à la cour, à l'armée même, où on se les disputait. Il en tirait vanité, et disait avec une certaine désinvolture : « La plupart des lettres que j'écris sont de vieilles dettes que je [laic, et avant que répondre je me laisse sommer trois ou quatre fois '. » C'est que pour Balzac il ne s'agissait pas seulement d'acquitter une dette de politesse : il songeait surtout au public, disons mieux à la postérité. Il voulait justifier le titre qu'on lui avait décerné, son titre de grand épistolier de France. De bonne heure il s'était pénétré de la dignité du rôle, et dès 1624 il disait à Boisrobert avec cette grandiloquence qui lui était déjà familière : « J'avoue que j'écris de la même sorte qu'on bâtit les temples et les palais, et que je tire quelquefois les choses de loin... Il n'y a point de doute qu'un homun^ (jui s'est proposé l'idée de la perfection, et qui travaille pour l'éternité, ne peut rien laisser sortir de son esprit qu'après s'être longtemps consulté soi-même ■. » Tout n'est pas ridicule dans cet orgueilleux

i. LeUre à M. Sirmond. <hi 4 mars 1631. 2. Lettre du io février 102».

n BALZAC. — VOITIIIK

nviMi : il r.iiil i-n n-li-iiir au iimiiis i|iir Ital/ar s'r^t iiii|Mis«> jtar uiiioiii lie II L'Ioirc MU <i|iiiiiAlr«* ialnMir, et que aoh roiit(Miipo* rainH sv sont rharprs ilr l«» justilirr «lo so» haiitos prrttMitions. Aussi «'st-il rosU' jusipi au Imut plriri «l'uiio foi sii|mtIm' «mi liiiin(^m«', |iriirtn'' «It* lu ;.'riiii(l«Mir «lu sacrrtlore «ju il cmvait remplir. Pn'sijun à la tin do sa carrière, dans une heure vieillissante et maladive, il «Vrivail encore à Méré : « Le cardinal Hentivof^lio m .'i|>|Mlait Ir témoin d«'s «puvres de Dieu et des actions des di*mi (lieux. 11 disait ({ue je devais mes paroles à toutes les jfrandes choses et h toutes les excellentes personnes •. »

On conçoit «|u'avec cette conliance en soi poussée jus(]u'ii rinfatualinii, Halzac ne pouvait f:uère adm<-ltre Ich <-riti(|ues, et ipi au milii'ii du concert des «'•loi:«'s 1rs notes discordantes, (|uand elles se produisirent, lui furent particulièrement |iénildes. On le vit liien l(»rs de sa fameuse querelle avec le frère André et le général des Feuillants, le I*. (iouiu. Au pamphlet du premier, (|ui l'accusait malii;nement fie stérilité v[ de |da;.'iat «lans sa ConforiMi/c lif frloijuence de M. de lialzac avec relie des plus (frands personnages du temps passt* et du jtrésent, il lit ré|»ondre par cette Apologie due à Ojrier. où étaient fort malmenés ces « petits docteurs • qui prétendaient lui enlever « la gloire de ses helles inventi(ms ». et <»ù l'on dériarait d'une façori péremjttoire qu'il n'y a pas chez lui • une seule li^^ne qui n'arrête les yeux et n'ait sa heauté particulière », Puis la querelle s'envenima, et en 1028 le I*. (ionlii. sous le pseudnnvme de f*lii/llnrifiie, puldia contre le (irand Kpislolier deux volumes de lettres, où il le traitait de • Narcisse » et mettait en lumière, avec une clairvoyance cruelle, ses défauts essentiels, l'ahus de l'hyperhole, l'ahsence de toute |»n»portion entre la médiocrité de l'idée et les faux ornements de la forme.

Parmi les reproches qui furent adressés alors à Balzac, aucun peut-être ne piqua plus au vif son amour-propre que le défi où on le mettait de rien composer qui fût de lonirue haleine, et « de produire jamais un ouvraire en perfection ». 11 essaya de «lonner à ces insinuations un démenti victorieux, et puldia en lt)'îl son Prince, qui est un panégyrique pompeux, mais en