FRONTISPICE DE « LA COMÉDIE DES COMÉDIENS

Pithlu'e à /'ans rhcx .luifii.Hi/i (ourhé /t63i>J

THÉOPHILE, IIACAN, MAIUET, LA (JUKRRE DES UNITÉS 249

(les parties amusantes, d'autres qui n'ont pas le ton comique et dont le style est pompeux, alambiqué, orne de tragiques apostrophes : voilà ce que l'on trouve dans cette œuvre, où l'étude des mœurs n'a aucune part. Ce qu'il y a de meilleur en elle, c'est le style, d'oîi les termes grossiers d'un Schelandre ou d'un Troterel ont disparu, et qui, dans les bons endroits, cherche à imiter le ton de la conversation, mais avec quelque chose de fantaisiste, avec des rencontres bouffonnes d'expressions et de rimes, qui font songer aux parties comiques des drames de Hugo ou à l' Etourdi de Molière *. Ce qui nous y frappe le plus aujourd'hui, c'est le cynisme profond des personnages et l'écœurante liberté des situations. On comprend, en les vovant, que Corneille, dans son fameux Rondeau, ait caractérisé par un mot grossier l'immoralité d'une telle pièce ^ ; et pourtant Mairet, quelques années plus tard, veut que, grâce à son œuvre et à quelques autres, « les plus honnêtes femmes fréquentent maintenant l'Hôtel de Bourgogne avec aussi peu de scrupule et de scandale qu'elles feraient celui du Luxembourg ». D'autres auteurs aussi font, en tête de pièces non moins risquées, des déclarations analogues : tant la licence des farces avait été profonde! tant la comédie devait avoir de peine à devenir déceten, et à chercher son succès dans les caractères qui vraiment la constituent!

La tragi-comédie régulière : Virginie. — Cependant Mairet n'avait pas renoncé pour loniitemps à poursuivre le triomphe des règles. En 1633, il donnait sa tragi-comédie de

1. Voir, par exemple, la scène ii de l'acte II, où le duc, trouvant une échelle de corde attachée à une fenêtre, en prolite pour s'introduire dans l'appartement d'Emilie :

Emilie. — Ah! monsieur! ah! bon Dieu! qui vous amène ici?

Le Duc. — Deux aveugles, madame : Amour et la Fortune. Je veux bien louleFois, si je vous importune, Reprendre le chemin par où je suis venu.

Voir encore ce vers du duc (III, 2) :

Par vos yeux (le serment mérite qu'on me croie);

et ceux d'Emilie ^IV, 13) :

Ce n'est pas. après tout, être loin de son compte Que d'ac(|uérir un duc par la perle d'un comte.

2. Sur cette interprétation du Rondeau, voir A. Gasté, La querelle du Cit documents inédits ou peu connus, 1894, in-8, p. •'2-23.

S50 LK TMKATRE AU XVII' SifcCLK AVANT Con.NKILLB

\'irffitut', lioiil l'action, il est vrai, se |»r«»iiiriu' ilaiis la Hyzanro aiiti(|ui> av»M* srs junlins, sa «iladrlh* «•! sfs fnrls (ajucs Unit, |Miiin|nt>i lie |ias voir là (|M«'|i|tif iiiiitr de lieu, i|iiaiiil (îoiiili.itild r«*^arilail iirir |irovinc«* »'nli»*n* (•«•hiiih- |m(iin,iiiI furmri- mi lirii iinitjin-?), mais dont la diiréi' vsl slricleiiiciil bornée ù vingl- <jiialn' luMin's. (Jiu* l««s viM;:t-<jualn' lifuin's y soii'iit birn •■iiiplovrt's. l't i|iir ni les personnages |)rinri|iau.\, ni le ;.'rand inailrr dr rintrif.Mie, le hasard, n'aient le temps de rliômer, c'est i-e «pif n<»ii'« ronfesse le port«- lui iin'me :

I)it*ux! l'ii < (> pou di- U'iiips ({u'ciir<-riiic*iil deux MilciN, iVulil liicii arriver des ne. i.ii-iiis |i.ir.-ilsT

Mai'N il lu- laisse pas d'être lirr du tour df fum- tpril a arc<»mpli : « Je ne doute point que ceux qui se (oimaissrnt en ce jrenre «l'éirire ne r<>maripient aisi'nient que ce n"a pas été sans peine et sans bonheur que j'ai |iu restreindre tant de matière en si peu de vers. » Le bonheur est contestable, mais la jtritie prise est évidente. Mairet. tenant à faire preuve a la fois d'invention et d'obéissance a Aristote, a voulu nu'ttre à la s<-ène un roman touiïu, oii il ferait « voir partout le vraisemblable et le merveilleux [plutôt le merveilleux), le vice puni et la vertu récompensée, et surtout les innocents sortant de péril et de confusion par les mêmes moyens que les méchants avaient inventés jiour les perdre ». Le résultat a été un mélodrame naïf qui, bien que composé selon les procédés et a limitation de Hardy, ressemble déjà beaucoup aux drames de nos théâtres populaires. Vu amas d'avt>ntures extraordinaires; des ;\mes pures s'o|)po-' sant à des traîtres bien sombres; la vertu «abtmniée et à la tin triomphante; deux orphelins (|ui s'aimeni sans le savoir et «jui s«« croient frère et sœur, mais à qui le dénouement donne des parents illustres et pi'rmet de «j'aimer en loule honnêteté; la « voix de la nature » qui parle, et le doi;.'t de Dieu qui se montre partout : voilà qui pourrait encore toucher les spectateurs de certains théâtres, et voilà qui a touché en effet ceux de la Lenoir et de Mondory. Pour l'histoire littéraire, cette œuvre mal venue n'ofTre d'intérêt qu'à deux titres : elle est la première tragi-comédie qui ait été soumise aux règles; — et par celte régularité même, par les rois et les princes qui y

THÉOPHILE, IIACAN, MAIIIET, LA GLEURE DES UNITÉS 2:-;i

jouent un rôle, par ses monologues et par ses récils, par le ton relativement soutenu de son style, elle a préparé l'éclosion de la première tragédie de Mairet, Sophonisbe.

Sophonisbe et la résurrection de la tragédie. — Lorsque, en étudiant l'histoire de notre théâtre, on a vu l'auteur du Cid, de Cinna et de Polyeucte devenir un observateur plus exact des unités à mesure que sa conception de la tragédie devenait plus nette et plus haute; quand ensuite on a admiré l'aisance avec laquelle Racine faisait entrer ses chefs-d'œuvre dans le cadre des unités ; quand entin l'on a suivi la longue décadence de la tragédie, liant indissolublement ses destinées à celles des unités et succombant sous les mêmes coups que les règles, on est tenté de croire qu'en France les unités ont été en quelque sorte impliquées dans la définition du genre tragique, que leur histoire se confond avec son histoire, qu'elles sont nées en même temps que lui et par lui. Or, si cela est vrai en partie pour la Renaissance — dont le théâtre n'a jamais vécu, — cola est faux pour le xvii" siècle. Au temps de Hardy, la tragédie s'est passée des unités de temps et de lieu. Au temps de Mairet, les unités se sont d'abord établies hors de la tragédie; et, loin que celle-ci ait amené au jour les règles, ce sont les règles au contraire qui ont ramené au jour la tragédie.

Mairet, dans la préface de Sibanire, avait dit que la règle des vingt-quatre heures s'imposait surtout à la pastorale, « d'autant que le sujet en doit être feint, et qu'il ne coûte guère plus de le feindre réglé que déréglé » ; La Pinelière, dans son Critique des poètes (1G3.')), ne parle aussi des vingt-quatre iieures que pour la pastorale; et, plus explicite encore, l'auteur du Traité de la disposition du poème dramatique écrit : « Quelques-uns exceptent de cette loi la tragédie et la tragi-comédie ; mais ils désirent qu'elle soit gardée en la pastorale, et principalement en la comédie. » Ces théories, nous l'avons vu, sont entièrement d'accord avec les faits. Mais les règles, en étendant leurs conquêtes, allaient être amenées à les démentir. La pastorale se mourant, la comédie ne convenant guère au talent de Mairet, qui ne revint plus à ce genre après le Duc d'Ossonne, la trafficomédie enfin, avec sa complication, se prêtant mal à l'observation des règles, l'auteur de Silvanire devait se donner à la tra-

tSS LK TMKATIIE Al" X'VII" SIÈCLE AVANT COUNEILLE

m'tlir, à Cl* jri'iirr (jii'iiii p.issr si illusln* rci-oiniiiiiiKlait, ijin' le |iiilili(' paraissait l'iiliii r;i|i.'iMt' (ra(*«'«'|it«T, «-1 ilmil ]>• siin-rs pouvait «"^tn' assurr par \v f;riii«* «l'un arti'tir iiatiin-llrinriil traf.'ii|(i<\ (1«> Mondorv. Dt'jà, vu 1()33, de Moiiléoii avait hasardé sans succès tiii Tlnjrstr, iii>pir<- pi»r le Thyestf de SéiM>qiie et plus enrore, à ce qui! seiiiMr, par r-Wr;/jro;i de Hardy ; mais méritait-elle hieii le titre de Irap-ilir, rette u'uvre «;à et là puérile, le plus souvent liorrilde. qui exposait successivement aux yeux ties spectateurs l'empoisonnement de deux enfants, l'empoisoiuiement de l«'ur nière, et un |ière infortuné conltniplant, à cAlé du cadavre tie sa femme, les restes san^'lants de ses enfants, dont le sanj: et la chair lui ont déjà été servis en un festin? C'était une tout autre cimimi- ipiil s'abaissait dr pnnluire; et c'est une tout autn* truvre en efTet que Mairct, en IG.'U, lit ap|daudir sous le titre de Snphnnishr.

Le sujrt. emprunté a Tite Live. en était dramaticpie. •■! le caractère ferme «•! Iiriliaiit d«- l'In T<tnn- paraissait un lieau caractère de traj^édie. Aussi Trissino, vers 4514, avait-il inauguré par une Safonisha le lliéAtre classique de l'Italie. Kn France, sa pièce avait été traduite par Melin de Saint-(ielais et Claude .Mermet; puis étaient venus Montchrétien et Nicolas de Montreux; après Mairet. Soplumisbe devait encore fournir des trav'éilies à r.nrneille. à I^airraiiye et à Vojlaire. Le sujet pourtant oiTrait des diflicultés. sans tloule insurnjontaldes : Syphax, aliamloimé par sa f<Mnme, ne pouvait jouer qu'un rôle ridicule nu p«iiilde; Scipion et I^élius. causes de la catastrophe, ne pouvaient nous être sympathiques. Massinissa, ne faisant rien pour sauver Siqdionishe ou pour périr av«*c elle, ne sachant «jue pleurer et lui envoyer du poison, était odieux. Hestait S«»phonisbe. Mil», pour nos idées et pour nos mœurs, son mariage, si lestement conclu avec Massinissa. alors que son premier mari était vivant et. à cause d'elle, vaincu et chargé de chaînes, était un incident diflicile à faire accepter. On n'y pouvait arriver qu'à force d'habileté et en ajoutant quelque chose à l'histoire.

Montchrétien n'avait eu garde de sauver les diflicultés du sujet, et tous les pièges où un dramaturge |(ouvait tomber, il y était tombé étourdiment. Trissino s'était montré plus habile. Il avait emprunté à Appien l'idée que Sophonisbe avait été fiancée

THEOPHILE, RACAN, MAIRET, LA GUERRE DES UNITÉS 2;i3

à Massinissa avant d'être mariée à Sypliax et n'avait pu se défaire de son premier amour. Mairet accepta ce chanjrement au récit de Tite Live et y en ajouta lui-môme deux autres : il fit mourir Syphax au milieu de la défaite, ce qui dispensa Sophonisbe d'avoir deux maris vivants; — il fit que Massinissa se donnât un coup de poignard après la mort de Sophonishe, ce qui lui valut l'estime des âmes sensibles et rendit la fin de la tragédie plus acceptable. Tout cela vraiment n'était point mal trouvé, et la pièce entière de Mairet témoigne d'une habileté dramatique remarquable pour le temps, merveilleuse même si on la compare à la maladresse d'un Montchrétien. Faut-il d'ailleurs rapprocher la tragédie nouvelle des tragédies de la Renaissance? Nous trouvons également des deux parts certains procédés regardés comme essentiels au genre tragique : des songes, des présages, des imprécations, des lamentations exhalées en face d'un cadavre, d'innombrables allusions à la mythologie. Hardy avait conservé tout cela et l'avait transmis à Mairet. Mais Hardy avait supprimé les chœurs, multiplié les scènes, animé l'action, et de ces réformes aussi Mairet avait profité.

Nous n'avons pas besoin d'analyser longuement la pièce. Indiquons le plus nettement possible en quoi elle tient déjà de y la tragédie classique, en quoi elle s'en éloigne pour se rattacher au théâtre romanesque et tragi-comique du temps.

Le sujet est historique ', et Mairet en a profité pour peindi-e çà et là les Romains d'une façon intéressante ; mais on a vu aussi quels changements il apporte à l'histoire. Avait-il le droit de les y apporter? Il répond lui-même affirmativement et ?e couvre de l'autorité d'Aristote. Aujourd'hui que nous n'éprouvons plus le besoin de citer Aristote à tout propos, nous accorderons volontiers qu'un poète a le droit de modifier les faits de l'histoire, à la condition d'en respecter l'esprit et de ne pas commettre d'anachronisines de mœurs. Il y en a plus d'un dans Mairet, qui a fait d(> l'amour le ressort de sa pièce, mais qui confond souvent l'amour avec la galanterie.

Ceci nous amène au second caractère de la tragédie classique :

1. « Le sujet de la tragédie doit cire connu, et par conséquent fondé en histoire, encore que quelquefois on y puisse mêler quelque chose «le fabuleux. ■ Préface de Silianire,

SS4 LF TIIKATRE AU XVII' SIKCLK AVANT COHNKILLF.

Avise/ iitaiiiti-iiaiit ctf ^mb vous vuulez TaitY,

lui <lit L«'>liii.s nu riii<|ui«''iiir arti* :

— Me perdre, et par ma mort apprendre à Ims les rois

A ni* suivre jainnin ni \on inirur*». ni von Uùn,

('.riift«. (|iii «ous le nom do la rhose piil)lir|iie

I'm*2 impunéineril d'un pouvoir tyrariiiique.

Et c|ui. pour leiiioi|{ncr que tout vous est fNTmis,

Trniiez vos alliés comme vos ennemi». (V, S.) ^

Corncillo, on rnn)|»o.Hant les impn'Tatitmn de ('aniillr, m* drdaigiHM'n pas d'iiiiitor les impri^ration» do MaHsinissn, «dlcsnu^mes rliM|iii'i)l<> imitnlioii des iiuprrratioiis (pu* ri»iiliitiii«iit 1rs trnj.'rdii»s d«* la U«Miai.ssance. Mai», sans parlrr drs poinU'S v[ dos traits do miiuvnis goût, on trouve trop souvont dnnn la pièce i\>- Mairrt du stylo et — il faut din* plus — dos inridonts roini- (juos. Au pri'iuiiT arto. Svpliax a surpris uno Irlln* d'nrnriur «pio sa friunu" ouvoyait à Massinissa : il a avor S<i|dionislii' une «•xpliration, où sa colère comme sa déltonnnireté, où ses paroles triviales sont d'un harhon de farrr plutôj (jih- d un roi dr tra::rdie. Dans la ^'rand»* srrne de l'entrevue entre Soplionislic et Massinissa. les dennusidles d'honneur de la n-ine orit aussi le ton «les nourrices de l'ancien répertoire : « Ma «•onipaj:ne, il se pn'nd », dit l'tme d'elles, on vovant que Massinissa esl envahi par la passion. Knlln la même scène se termine, comme les srènes analotnies de la rojnédie du temps, par un haiser qtie se «lonnent les futurs époux. I)ans ce mélanv»' sinirulier il faut hien se tarder do chercher la moindre intention deMairet: il a voulu. il a cru être nohio et majestueux. Mais les auteurs du temps étaient natundlement tout autre chose que noides et majestueux, et le nalurt'l revenait au tralop à mesure qu'ils le chassaient.

Il l'st uni' autre qualité de la tragédie classique à laquelle Mairet aspire, et qu'il possède quelquefois : il lui arrive d'ana- Ivser assez hien les sentiments de ses personnnc^es. tle marquer assez hien les alternatives dont les monologues sont l'exjiression.

THÉOPHILE, RAGAN, MAIRET, LA GUERRE DES UNITÉS 2;i5

Mais là aussi la siiroté de main fait défaut. Sophonisbo se présente quelque part comme une victime de sa passion et de la situation fausse où Ta mise un mariage dont elle ne voulait point. Ce pourrait être là en eflet le fond de son caractère et de son rôle, et M. Bizos, dans son étude sur Mairet, s'efforce ingénieusement de nous persuader que c'en est le fond, partout entrevu et partout senti. La vérité, c'est qu'on le sent peu à la lecture de la pièce, que Sophonisbe paraît passer d'un sentiment à l'autre à peu près au hasard, qu'on voit successivement en elle une patriote ennemie des Romains, une femme coupable qui se juge et se (;ondamne, une coquette — et pis encore, par endroits.

Au fond, il n'y a pas de personnage vraiment intéressant dans la pièce; aucune volonté ne mène l'action, et aucune question d'intérêt général n'est posée. La situation de Sophonisbe est trop particulière, trop exceptionnelle pour nous toucher sérieusement, et Corneille le sentit bien, plus tard, lorsqu'il voulut traiter le même sujet. Il fit de la reine numide une ennemie acharnée des Romains, prête à tout pour satisfaire sa haine et son patriotisme, qui n'épouse Massinissa que pour en faire un ennemi de Rome comme Syphax. Lidée était grande et noble. Malheureusement elle ne suffisait pas à remplir la pièce et, voulant échapper au roman, Corneille finit par donner plus de place au roman que ne l'avait fait Mairet lui-même. C'était généralement ce qui arrivait alors à Corneille : sa Sophonisbe est de 16G3.

Si de ces constatations importantes nous passons à l'étude, beaucoup moins intéressante pour nous, mais capitale pour les contemporains, des unités, nous remarquons que Mairet a observé avec aisance l'unité d'action et avec peine l'unité de temps, tandis qu'il a compris d'une façon très large l'unité de lieu. Sophonisbe se jouait encore dans une décoration complexe qui com[)r(Miait, outre la chambre de la reine (qu'un rideau tiré laissait voir au dénouement), deux salles au moins dans le palais royal et un endroit de Cirtha, plus ou moins éloigné de ce palais. Quant aux vingt-quatre heures, elles sont fdit ivMnplies dans la pièce. Scipion dit quelque part à Massinissa avec une ironique admiration :

Alassiuisse en un jour voit, aime et se marie (IV. 3);

Î5« LK TIIKATHK AT \\\l' SIKCLK AVANT COHNKILLK

mais !'<> vers iir inaniiic pas riicorc siiriisaiiiriK'iit la |)ir<i|iitatioii av«M- laijiicllr I action »*st lunu'o. Kii une «liinW' »lr viiij:lquatn' luMiros. oxnrl«'nn'nl me8iir<^o Ar "lix luMiros du malin, jiar cx(Mn|»le, à dix In-iircs du matin, Sypliax découvre la trahison do sa frmm»' «t lui fait uiw serin* d»* jal«»usii'. il livro un ^'rand r«tmli;il, il nu'url ; (lirtlia fsl pris»' ; .Mas>inissa voit, aimi* et si* maiii'. il a jdusifurs onlrevue» avec Scipion .1 L<lius; So|dioiuhIm* s'cmpoisonno, et lui-m^mc tte tue. Les personnage» du Ci<{, au\<|urls on a tant n-prorlir leur artivit<^ d(''sordnnn('M', n'rn avaifut r»Tl«*s pas plus <|ur rrux d<* So/thonishf.

'YvWt' >'>i l'iruvre — remanjuahli*. «mi soiihim* - <|ui ouvn* riiistoiri' di' la Irapédie classique. Préimn- jtar l'rvcdution aiittrirur»' du tlirAtrr, son succès fut L'raiid, *'t, comme le dit Mairet lui-iiH^mc, elle tira • des soujdrs drs jdus grands cieurs, et de» larmes de» plus beaux yeux de France ». Du coup, la traL'rdii' fut à la mode. I)è» la (in de lC3i parurent sans doute //cnii/f mourant de H<drou et la M<trt d' .{rhillr de Hmsi-rade; ••t \\\X\ fut, par excellence, I année d»- lu tragédie avec Panlhee de Ihirval. Mt-dée de Corneille, la Mort de i^t^mr et iJidon de Scudéry, Marc-Antoine de Mairet, CléoptUf- de Itenserade'. Millindale de I^a Calpr«'né<le. Ilippohitr de I^a Piiielière. Si nous avions à étudier c^s teuvres, nous pourrions les divi.ser en deux classes : celles «|ui, »'ins|)irant vraiment de l'exemple de Sophonisbe, .s'eiïorcenl d'être graves, sévères, sérieusement historiques, — et celles qui font la plus grande place à la galanterie et au romanesjpie : autrement «lit, celles qui. sans renoncer complètement aux habitudes tragi-comiques, s'elTorcent du moins d'y renoncer \>- plus possible, — et celles qui, tout en aflicliant des jjrétentions tragiques, suivent docilement les traditions de

la llML'i-Coinédie.

Les dernières pièces de Mairet. — C'est dans la première de ces classes qu'il convient de ranger le Marc-A ntoineou la Ctéopàtre {\6Z!i)t où Mairet s'est inspiré de Plularque. Malheureusement il s'est inspiré plus encore de Giialli Cinthio et de

I. La Cléopàlit (ou Marc- Antoine) de .Mnircl fut jt.iiéc f^r la Iroupe de Mondory, cl coUe île Bcnscrade par la tronp.- d«' l'Ilôlcl <lo Bourgogne. Ainsi conimenraicnl ces rivalités Ihéàlrales cjui devaient par la suite opposer entre elles deux Hodogwies, deux l'/udres. plusieurs comédies du Festin de Piei;-e, etc.