CHAPITRE VI
Historiens et Chroniqueurs. — Parmi les écrits historiques que le moyen âge nous a laissés, il faut distinguer d'abord les « histoires » et les « chroniques ». Qui s'applique à faire connaître le passé lointain, d'après les témoins disparus de ce passé ou d'après la tradition, est un historien. Le chroniqueur raconte son temps, les spectacles qu'il a eus sous les yeux, les événements qu'il a vécus ^
Tous ceux qui ont essayé, au moyen âge, d'écrire l'histoire d'après les sources n'ont composé que des ouvrages médiocres. Mais comment s'en étonner? Ils se sont heurtés aux difficultés que rencontrent les historiens modernes, sans être aussi bien armés pour les résoudre. Sans instruments bibliographiques, sans textes dignes de foi, dépourvus, d'ailleurs, pour la plupart, d'expérience et de critique % ils se sont nécessairement con-
1. Par M. Ch.-V. Langlois, docteur es lettres, chargé de cours à la Faculté des Lettres de Paris.
2. Froissart entendait autrement la distinction entre la « chronique » et r « histoire ». Le chroniqueur raconte les événements, l'historien en expose les causes (cf. ci-dessous, p. 321, n. 3). — On a confondu, d'autre part, les « chroniques » avec les •• annales » quand on a caractérisé la chronique en disant : « C'est toujours une sorte de casier chronologique dans lequel l'auteur s'est donné la tâche de faire entrer des notices généralement empruntées à d'autres chroniques ou ù des documents d'archives. » {Le Coirespondani, 10 janv. IS'Ji, p. 111.) A ce compte, ni Villehardouin, ni Joinville, ni Froissart, ne seraient des chroniqueurs.
:î. Voir B. Lascli, Das Erwachen vnd die Entwickelung der hislorisclien Krilik im Millelaller [du \i' au xu* siècle], Breslau, 1881; et G. Rinaudo, Gli studi slorici nel medio evo, Turin, 1883.
tentés tle compiler les documents qui leur sont tombés sous la main. Ils l'ont fait avec plus ou moins de goût, de bon sens et d'honnêteté : les uns sont des abréviateurs ou des copistes qui n'ont ajouté à leurs sources que des erreurs dues à leur isnorance ou à leur légèreté * ; d'autres ont cru devoir enrichir ou interpoler les textes dont ils se sont servis, d'ornements ou de réflexions personnelles; mais aucun ne s'est évertué à recueillir, à comparer, à peser un grand nombre de témoignages pour en extraire méthodiquement des parcelles de vérité-. Ceuxlà même que la tournure de leur esprit exact et scrupuleux eût prédisposés sans doute aux recherches d'érudition, telles qu'on les entend aujourd'hui, ne pouvaient instituer en leur temps que des enquêtes très superlicielles; on leur sait gré de l'intention, mais on n'a guère à tenir compte des résultats qu'ils ont obtenus. — Bref, les historiens travaillaient, au moyen âge, comme travaillent, de nos jours, les écoliers, les apprentis. C'est dire que leurs œuvres présentent maintenant un très faible intérêt, quand nous possédons leurs sources. S'ils ont, en compilant, utilisé des documents qui, depuis, ont disparu, on les consulte avidement, à la vérité; mais ce n'est pas pour euxmêmes, c'est pour les textes originaux qu'ils ont, par hasard, conservés. — Ajoutons que les historiens du moyen âge (qui n'ont donc, au point de vue scientifique, que la valeur de leurs sources) ne brillent pas non plus généralement par un grand mérite littéraire. Plusieurs historiens modernes, qui n'étaient pas des critiques très habiles, très bien informés, avaient des dons de poètes ou de philosophes; ils se sont mis hors de pair par la beauté du style ou par la force de la pensée; leurs livres,
1. •• Les gens du moyen âge... avaient peu de livres, peu de moyens d'information sur les temps passés et copiaient aveuglément les auteurs qu'ils pouvaient consulter;... ils ne se mettaient guère en peine de moditier l'auteur suivi par eux: les plus délicats se contentaient d'y changer quelques mots, d'y ajouter... quel(|ues pauvres fleurs... C'est là une habitude... qui dénote une véritable anémie intellectuelle... C'est grâce à cette manie du plagiat qu'il nous est possible de donner avec... précision... la généalogie de la plupart des œuvres du moyen âge. » (A. Molinier. les source< de l'histoire de Fronce, Paris, 1893, p. 0.)
2. D'ailleurs ce n'était pas parce que la vérité historique paraissait digne d'être étudiée pour elle-même que l'on écrivait l'histoire. On avait l'idée que l'histoire est l'école des mœurs. Cette idée est exprimée dès le xii* siècle, et « sous Charles V, le chevalier de la Tour-Landry faisait lire par extraits à ses filles, pour leur apprendre comment elles se devraient gouverner, la Bible, les gestes des rois et cronicques de France... - (P. Meyer, Anuuaire-Bullelin de la Société de l'histoire de France, 1890, p. 103.)
l'historiographie 273
inutiles aux savants, subsistent comme œuvres d'art. Par malheur, les ornements et les réflexions brodés, en vers ou en prose, par les écrivains du moyen âge sur la trame des documents ou de la tradition sont d'une extrême pauvreté.
Au contraire, quelques-uns des chroniqueurs du moyen âge, comme Villehardouin, Joinville, Froissart et Gommines, sont comptés à juste titre parmi les gloires littéraires les plus durables de l'ancienne France. C'est que les chroniqueurs n'ont pas cherché à décrire, d'après des textes insuffisants, avec des procédés puérils, un passé inconnaissable pour eux; ils ont peint le présent d'après nature. Ils ne se sont pas livrés aux tristes labeurs, mécaniques et solitaires, du compilateur ou de l'érudit; ils ont raconté ce qu'ils ont vu ou ce qu'ils ont entendu dire; ils se sont racontés eux-mêmes. Sans doute, tous les chroniqueurs n'eurent pas — comme Villehardouin, Joinville, Froissart, Gommines, en des genres divers — des qualités éminentes; quelques-uns — et parmi les plus grands — ont eu de graves défauts. Il y en a qui furent crédules, peu clairvoyants, mal renseignés; quelques-uns, qui avaient le don de la vision nette, juste et colorée, ne savaient pas raisonner; d'autres, habiles à disserter sur les effets et les causes, ne photographiaient pas bien les réalités concrètes. Il y en a dont l'autorité historique est très grande, et d'autres dont les historiens modernes récusent avec raison les témoignages, comme entachés d'inadvertance ou de calcul. Mais, quelles que soient entre eux les diff'érences de « crédibilité » et de talent, presque tous les chroniqueurs, « mémorialistes » ou « faitistes », auteurs de « mémoires » ou historiographes des événements du jour, ont ce trait commun d'avoir mis dans leurs livres un accent personnel, des reflets directs de la vie, qui les protègent contre l'oubli. Villehardouin, Joinville, Froissart, Gommines, et quelques autres, sont tout entiers dans leurs écrits ; il n'y a pas d'hommes du moyen âge dont nous connaissions mieux aujourd'hui le caractère et le visage que ceux dont ils ont fait le portrait, si ce n'est, toutefois, eux-mêmes.
Plus d'un chroniqueur, avant d'aborder le récit des faits contemporains, se crut obligé, au moyen âge, de composer, en manière d'introduction, une histoire des temps anciens, d'après les sources banales. Beaucoup de chroniques intéres-
HlSTOIRB DE LA LANGUE. U. *0
274 l'historiographie
santés sont précédées, pour cette raison, d'histoires qui ne le sont pas.
Observons enfin que, en règle g^énérale, les écrits historiques du movcn âge qui sont aujourd'hui goûtés n'ont pas eu de succès au moyen âge : le succès est allé jadis aux compilations et aux compendia que l'on ne lit plus maintenant. Les anciens exemplaires de Yillehardouin et de Joinville ne sont pas communs; ceux de la « Vie de Guillaume le Maréchal », de Robert de Clari, de Jean le Bel, de Chastellain, etc., sont très rares, ou uniques : on a, de nos jours, découvert des chefsd'œuvre qui, conservés dans un seul manuscrit, avaient échappé, pendant des siècles, à la diligence des bibliographes. Que l'on se garde donc d'une illusion instinctive; sans exception, les chroniques du moyen âge qui sont aujourd'hui les plus connues sont celles qui, au moyen âge, l'ont été le moins, et réciproquement.
/. — Des origines à l'avènement de Louis IX \
Les premiers écrits historiques en langue vulgaire.
— Les premiers écrits historiques du moyen âge ont été composés en latin, par des clercs, pour des clercs; et si le présent ouvrage était une « Histoire de la littérature en France », au lieu d'être une « Histoire de la litlérature en français », on aurait à indiquer, avant les plus anciens monuments de l'historiographie en langue vulgaire, beaucoup de livres, et quelques-uns fort beaux; qu'il suffise de rappeler les noms de Grégoire de Tours, de Flodoard, de Richer. — Jusqu'au XH^ siècle, les laïques qui n'entendaient pas le latin ne connurent le passé que par les chansons de geste. « Nés des événements,... les chants épiques prétendaient être véridiques, et, à l'origine, sauf la déformation inévitable imposée à la réalité par la passion, ils l'étaient. De là le nom... de chansons
1. Sur les origines et sur les premiers développements de riiisloriograpliie en langue française, voir le discours prononcé par M. P. Meyer à l'assemldée générale de la Société de l'histoire de France, en 1890 {Annuaire-Bulleiin, 1890, p. 89 et suiv.).
de geste », le mot geste (en latin Gesta, titre de plusieurs ouvrages historiques du haut moyen âge) ayant pris le sens d' « histoire ». « Une chanson de geste est donc proprement une chanson qui a pour sujet des faits historiques '. » « Les chansons de geste ne sont, en principe, que des récits historiques mis à la portée des illettrés. » (P. Meyer.) Si les chansons de geste des temps "mérovingiens et carolingiens étaient parvenues jusqu'à nous sous leur forme primitive, le corpus de ces inestimables monuments serait l'histoire, ou plutôt la chronique poétique de la vieille France et de la plupart de ses provinces. Mais on sait de reste qu'elles sont perdues, et que l'épopée nationale s'est surchargée, au cours des siècles, d'épisodes fabuleux, d'éléments romanesques, d'erreurs et d'inventions qui en ont recouvert et détruit presque entièrement le fond authentique. Les érudits travaillent, de nos jours, à discerner sous ce badigeon les couleurs, les fragments épargnés, des peintures anciennes; ils ont réussi à dégager de Girard de RoussiUon, du Couronnement de Louis, de Raoul de Cambrai, de Gaidon, etc., des données historiques assez précises; il serait néanmoins hors de propos de mentionner ici, autrement que par prétérition, des œuvres qui, dans leur état actuel, sont tout à fait étrangères à l'historiographie proprement dite.
Tout le monde s'accorde à reconnaître que l'historiographie proprement dite en langue vulgaire date des croisades. Et cela, dit-on, s'explique très aisément : « On voulut connaître, en Occident, le sort de ces milliers de chrétiens qui étaient partis pour l'Orient lointain, d'où si peu revenaient »; d'autre part, ceux qui avaient échappé aux périls d'outre-mer ont dû se plaire, de retour dans leurs foyers, à raconter les grandes choses qu'ils avaient vues ou accomplies. Nous constatons, en effet, que les Occidentaux furent renseignés sur les deux premières croisades par un grand nombre de lettres et de chroniques, écrites en latin par des clercs. Mais les laïques? Sans doute, ils ont expédié de Terre Sainte, eux aussi, des lettres à leurs amis de France ; les survivants auront raconté leurs cam-
1. G. Paris, La Littérature française au moyen âge, 2' éd., § 21, p. 38.
pairnes. tle vive voix pour la plupart, quelques-uns, peut-être, par écrit ; — malheureusement, si elle a existé, toute cette littérature narrative a disparu*. Il n'y a pas de chroniques en notre lang"ue vulgaire de la première ni de la seconde croisade ; il y en a seulement des « histoires ».
Les « histoires » en langue vulgaire de la première croisade ont été composées par des jongleurs, qui, sans avoir pris part à l'expédition, se sont proposé de la raconter d'après les sources originales, c'est-à-dire d'après ces comptes rendus oraux ou écrits qui sont aujourd'hui perdus ou conservés en latin. Ils ont composé en vers, parce que c'est sous cette forme qu'ils étaient habitués à conter les exploits des héros de gestes. Leurs poèmes « n'avaient guère de la poésie que la forme, au fond ils étaient do l'histoire » -. Mais ces poèmes eux-mêmes sont perdus ; et on n'en a plus que des remaniements romanesques, fabriqués par d'autres jongleurs sur le modèle des chansons de geste, banales et stylisées, qui étaient de mode en leur temps. Les Sarrasins de la plupart des chansons du cycle de la croisade sont des Sarrasins de convention, habillés de la défroque des Sarrasins du cycle carolingien. Ces chansons furent, en outre, bourrées, moyennant finances, de noms propres et de fables, destinés à gratifier la vanité des familles. Ce ne sont pas là, on le voit, des monuments historiographiques. Et il ne faut pas compter non plus au nombre de ces monuments un poème de la lin du xn^ siècle, en laisses monorimes, sur l'histoire de la pn'iuière croisade, car c'est simplement une traduction de la chronique en latin de Baudri de Bourgueil.
C'est dans la région anglo-normande que les jongleurs semblent avoir pris d'abord l'habitude d'écrire l'histoire en français; en tout cas, c'est de là que proviennent les œuvres d'historiographie les plus anciennes qui aient été conservées '. Conformé-
1. Un certain Richard le Pèlerin passait au xii° siècle pour avoir composé un récit en vers français de la première croisade. On n'a pas. sur son compte, d'autre renseignement. 11 aurait été Tautcur de cette <- Chanson d'Anlioche • que Graindor de Douai fondit, à la fin du xii* siècle, avec la chanson dite de Jérusalem.