PORTRAIT DE JACQUES AMTOT GRAVURE DE LÉONARD GAULTIER
JACQUES AMYOT o9a
profit de son influence l'inaltérable an"eclion de ses élèves couronnés. Moins fortement trempé que L'Hôpital, il aurait du moins pu prétendre à une sorte de ministère de la littérature, qu'il eût géré à l'approbation universelle : il ne voulut pas : non qu'il méritât le qualificatif que déclinait Horace :
Dissimulator opis propri.-e, sibi commodus uni,
car il fît nommer Lambin et Martin Akakia professeurs au CoUèg-e de France et procura à Frédéric Morel, le jeune fils de l'imprimeur du roi, la survivance du titre paternel; mais, à la (liflérence de Budé, de Lascaris, il pensait sans doute comme Pascal que, même dans ce qui ne touche pas à la politique, il faut laisser aux princes l'initiative des règlements généraux et se borner à faire aux individus le bien que l'on peut '.
Par où Amyot se rapproche des hommes du siècle suivant. ■ — Il se rapproche encore de l'âge suivant par la nature de ses travaux. Certes, cent ans plus tard, un homme de son talent n'aurait point passé sa vie dans le métier de traducteur, même avec la certitude de l'illustrer; Molière, Boileau, Racine, La Bruyère, Fénelon s'y adonnaient à leurs moments perdus, comme pour obtenir des anciens par un solennel hommage la permission de rivaliser avec eux, puis ils se hâtaient de revenir à leurs compositions originales. Mais Amyot leur ressemble en ce qu'il aime mieux faire œuvre d'art qu'œuvre de science. Plus versé qu'eux dans la lang-ue grecque, plus soucieux surtout de remonter jusipi'au texte authentique, il fouillait les bibliothèques italiennes avec un zèle que récompensa la découverte de plusieurs livres de Diodore de Sicile et d'un nouveau manuscrit d'Héliodore; toutefois, entre toutes les manières dont on pratiquait alors l'étude de l'antiquité, il a choisi la plus littéraire, l'exercice de la traduction. En effet, la critique appliquée telle que nous l'entendons aujourd'hui n'existait pas; un esprit délicat pouvait écrire une page pénétrante sur un auteur ancien, mais, cette page écrite, il n'avait plus rien à dire parce qu'on n'avait pas encore aperçu les relations multiples de la littérature avec la philosophie et l'histoire; quant à la critique théorique telle
1. Voir dans la Vie de Pascal par sa sœur comment il reprenait les siens quand ils se permetlaient de chercher les moyens généraux de soulager la misère.
59Ô LES ÉRUniTS ET LES TRADUCTEURS
que les anciens ravalent j)ratiquée, on ne se sentait pas encore capable de refaire le De oralore ou le Gorgias : tout au plus essayait-on de paraphraser Horace ou Aristote. Aussi les admirateurs de l'antiquité se bornaient-ils le plus souvent à éditer, à commenter ses auteurs, à disserter sur ses deux idiomes classiques, ou sur ses usages. Amyot se rangea du côté des traducteurs, et parmi eux il choisit pour véritables confrères ceux qui traduisaient dans leur langue maternelle. Or traduire, surtout dans sa propre langue, ce n'est pas seulement savoir, comprendre, expliquer, c'est écrire. Le xvn" siècle en était si convaincu qu'il tenait une bonne traduction pour un titre suffisant aux plus hautes distinctions littéraires. Si donc Amyot n'a presque jamais écrit d'original, il a du moins passé sa vie dans un travail qui met en jeu toutes les qualités de la plume.
Le fait est d'autant plus remarquable qu'il semblait né pour la carrière d'érudit. Son énergique amour du travail, la fonction de professeur qu'il avait remplie durant douze années à Bourges, donnant deux leçons par jour, l'une de latin, l'autre de grec, paraissaient l'y destiner. Aussi est-il autrement savant que quelques traducteurs fort connus de son temps; il ne traduit pas les auteurs grecs comme Claude de Seyssel ', comme Pierre Saliat, sur des versions latines, mais sur le texte grec; il passe les Alpes pour chercher des manuscrits inédits et sait en découvrir; jusqu'à sa mort, il recueille des leçons nouvelles pour améliorer ses traductions. Mais la traduction reste pour lui le but suprême; l'idée ne lui viendra pas de mettre en œuvre les matériaux que lui fournit Plutarque, soit pour écrire l'histoire de l'antiquité, soit pour exposer les principes do la morale païenne. Il ne tient même pas à nous donner de Plutarque un portrait absolument fidèle : des deux hommes qu'il y avait
1. Seyssel, né à Aix en Savoie, vers 1450, mort à Turin en 1520, chargé par Louis Xll des fondions d'ambassadeur et de conseiller d'Klat, fui aussi évéque de Marseille, archevêque de Turin. H a publié des ouvrages d'histoire et de polémique religieuse. Ses traductions ne parurent qu'après sa mort : Thucydide en 1527, la djropéde en i:-)29, quelques livres de Diodore en 1530, Appien en 1540, Eusèbe et ses continuateurs en 1553-4, Justin. On voit par ses préfaces qu'il avait commencé par Justin et fini par r/nio/did''. H traduisait sur des versions latines; Jean Lascaris avait mis pour lui en latin les trois livres de Diodore qu'il a donnés en français et l'aida aussi pour Apinen. — Pour Solial, sur lequel nous reviendrons, voir la préface mise en tète de l'édition de 1865 de sa traduction (Vllérodote.
JACQUES AMYOT o97
dans récrivain de Ghéronée, le sophiste et le sage à la fois ferme, fin et naïf, il a merveilleusement ressuscité le deuxième, mais il a fait disparaître le premier. Il est vrai que le sons critique était alors peu développé et que les érudits auraient été fort embarrassés à délînir, surtout à reproduire les caractères •du style de leurs auteurs; Etienne Dolet, dans sa Manière de bien traduire d'une langue dans Vautre (1540), ne leur en faisait pas une obligation ; bien entendre la langue de l'auteur et la sienne propre, ne pas s'asservir aux mots, aux constructions -du texte, s'interdire les termes qui ne sont pas d'un usage courant, soigner l'harmonie, à cela se bornaient pour lui les devoirs d'un bon interprète. Mais sur la nécessité de bien saisir la pensée du texte il n'y avait pas plus de doute alors qu'aujourd'hui. Or, sur ce point, Amyot, quoique fort supérieur à ses devanciers, n'a pas fait absolument tout ce qu'il aurait pu; il a manqué le sens en bien des endroits oîi un contemporain de Turnèbe et de Henri Estienne aurait dû le trouver. Sans en croire les détracteurs qui prétendaient compter ses contresens par milliers, il faut bien reconnaître que les hellénistes du temps n'avaient pas tort d'avertir Montaigne qu'en un assez grand nombre d'endroits Plutarque ne parlait pas comme on le faisait parler.
Une preuve plus décisive encore qu'Amyot ne tenait pas à la gloire de l'érudit est dans l'usage qu'il fit de sa découverte de plusieurs livres de Diodore : il les traduisit, mais no les publia pas. Voilà certes une conduite caractéristique chez un savant du xvi'' siècle! Avoir la curiosité, la patience, le flair sans lesquels on n'a guère la main heureuse, apprécier l'importance du document qu'on a la bonne chance de lire le premier et ne pas en mettre immédiatement le texte sous les yeux des savants! Cotte détermination d'Amyot frappe d'autant plus qu'il n'est pas de ces érudits qu'on accuse à tort ou à raison de renverser un encrier sur les fragments qu'ils découvrent pour être sûrs qu'on ne les chicanera pas sur la manière de les lire. Il n'a pas l'orgueil de croire que sa traduction dispense à tout jamais de recourir à l'original; mais la besogne d'érudit ne lui sourit pas.
Ajoutons qu'il ressemble aux contemporains de Louis XIV par sa longue fidélité à un écrivain de choix. Car, s'il est viai qu'un janséniste même lisait beaucoup d'autres auteurs que
o98 LES ÉRUDITS ET LES TRADUCTEURS
saint Auj^uslin, chacun au xvn" siècle revenait avec prédilection à quelques livres qui l'avaient particulièrement touché. Or, tandis que Seyssel, le protégé de Louis XII, partageait ses services entre Thucydide, Xénophon, Diodore, Justin, Appien, et que les autres traducteurs de son temps n'étaient pas moins volages, Amyot s'est donné presque tout entier à Plutarque, puisque sa traduction des Vies, commencée sous François P'', n'a paru qu'en 1559, celle des Œuvres morales seulement en 1572, et puisque en 1595 on introduisait encore dans une réimpression des retouches apportées par lui à son travail. Sa traduction de deux romans grecs n'avait été qu'un prélude; celle d'une partie de Diodore lui fut, pour ainsi dire, imposée par la bonne fortune qu'il eut d'en retrouver des fragments ignorés ; quant à ses autres traductions, il ne les publia pas : c'étaient peut-être à ses yeux des infidélités dont Plutarque lui demanderait compte un jour et qu'il ne voulait pas ébruiter.
Sa préférence pour Plutarque est également significative. Voltaire, quia rétréci les principes littéraires de ses devanciers, prétendait que quatre siècles comptaient seuls dans l'histoire et que le reste ne valait la peine d'être raconté qu'à cause des innombrables exemples de sottise qu'il fournissait à la raison enfin déniaisée. Sans aller jusqu'à ce dédain, le siècle de Louis XIV réduisait volontiers la vie du genre humain à celle des grands hommes. La lente transformation des empires, le pénible progrès de la civilisation, le vaste et complexe tableau des forces qui composent un peuple l'intéressaient peu; trop grave pour supprimer dans les annales du monde les parties arides, il les apprenait une fois pour toutes avec plus de conscience que de curiosité \ mais il se complaisait aux grands noms, aux grands caractères, aux événements à jamais fameux, De là son goût pour la tragédie qui fut alors la forme vraiment nationale et populaire de l'histoire. Il est vrai que, comme il est impossible de présenter toujours au public les mêmes héros, nos tragiques allèrent plus d'une fois chercher leurs personnages dans des époques et des nations mal connues, mais c'était pour
I. En efTet, lorsque nous disions plus haut que l'opinion publique au xvu" siècle aimait mieux voir les érudits porter leurs elTorts sur l'histoire de la vieille France que sur celle de l'antiquité, cela ne signifiait pas qu'elle prît un vif plaisir à les suivre dans ces périodes à demi barbares.