C I.ETTÎU'.S Î)K I, REINE DE NAVARRE
des villes. StMilomoiit il fut éhibli, ce que les partis n(i Youlaiciit pas cornpreiidie au début, il fut établi par les impossibilités réciproques où ils furent réduits, que la France n'était ni comme l'Italie et l'Espagne, où le protestantisme demeura sans accès, ni comme l'Allemagne et l'Angleterre, où il prévalut. Dès le commencement de la réforme, la France eut là une troisième position, et quarante ans de guerre n'y purent rien cbanger.
Quels qu'aient été les sentiments de Marguerite au sujet des opinions qui, de son temps, troublaient profondément l'Europe, toujours est-il que les catholiques ardents la suspectèrent. « Noël Béda, syndic de la faculté de théologie, dit M. Génin, essaya contre elle k système d'inquisition qui lui avait réussi contre Érasme et contre Lefebvre d'Étaples. Il déféra à la faculté un poëme de la reine de Navarre intitulé : Le Miroir de l'âme pécheresse. Marguerite n'y avait parlé ni des saints ni du purgatoire, preuve manifeste qu'elle n'y croyait pasî mais cette fois la malice du vieux docteur échoua contre le bon sens et l'éloquence de Guillaume Petit, évoque de Sentis, qui se fit, devant la Sorbonne^ l'avocat du livre et de l'auteur. Marguerite fut acquittée ^vec son Miroir. Il arriva même quelque temps après que, sous un prétexte quelconque, on prit Noël Béda et on l'enferma au Mont-Saint-Michel, pour lui apprendre à calomnier les poésies des reines et princesses du sang royal. »
D'un autre côté, celui à qui la plupart des Lettres publiées par M. Génin sont adressées, celui que Marguerite appelle son fils, celui à qui elle prodigue les
LETTlltS DE LÀ RtliNË DE xNAVAURË. 4G7
ééaioignages d'intérêt et d'afreclion, Anne de Montmorency, discourant avec François F" sur les progrès de l'hérésie, « ne fit difficulté ny scrupule de luy dire •que, s'il vouloit bien exterminer les hérétiques de son royanlme, il falloit commencer à sa cour et à ses plus proches, luv nommant la royne sa sœur. A quoy le roy répondit : Ne parions pas de celle-là, elle m'ayme tîHjp, elle ne croira jamais que ce que je croiray et ne prendra jamais de religion qui préjudicie à mon £stat. » François F' avait raison de compter sur l'affection de sa sœur; les preuves s'en montrent en plusieurs parties de cette correspondance; le dévouemerti 4e Marguerite pour son frère était sans bornes, et celui-ci en abusa plus d'une fois
« Je ne vousdiray point la joyc quej'ay d'approcher le lieu que j'ay tant désiré; mais croyés que jamais je ne congneus que c'est d'urig frère que maintenant, et n'eusse jamais pensé l'aimer tant. » Ces lignes pleines de tendiesse, Marguerite les adressait à Montmorency en allant à Madrid négocier en faveur de François 1", fait prisonnier à Pavie. Elle n'obtint que des paroles, comme on peut le voir par la lettre suivante, qu'elle écrit à son frère; cependant, en intéressant la reine Éléonore et en la disposant à se marier avec François 1", elle eut de l'intlucnce sur l'issue des négociations.
De Tolède, octobre 1526
« Monseigneur, « Plus loust ne vous ai-je voulu escripre, attendant quelque cor:tnencemcnt en vostre affaire, car, pour
hier que je feus devers l'empereur, je le trouvay bien froit. Me relira à part sa chambre avecques une femme, mais ses proupous ne fcurent pour faire si grande cérémonie, car il me remit à parler à son conseil, et que aujourd'huy merespondroit. Et me mena voir la royne sa sœur ^, où je demeurai jusques bien tard; annuyst suis allée devers elle, et elle m'a tenu fort bons proupous. Bien est vray qu'elle s'en va demain à son voyage, et je vais prendre congié d'elle. Je croy qu'elle le faict plus par obéissance que par voulenté, mais ils la tiennent fort subjecte. Et parlant à elle, le vis-roi* m'est venu quérir, et suis allée au logis de l'empereur, qui m'a mandée en sa chambre et m'a dit qu'il désiroit voslre délivrance et parfaite amytié, et, pour la fm, s'est arresté sus le jugement de Bourgogne, c'est à savoir qu'il ne veult accepter pour juge vos pairs de France et court de parlement; mais il désire que la chose se vuide par arbitres, et m'a priée d'en faire jetter demain quelque chose par escript, et que de sa part il commandera à son conseil pour trouver moyen, d'amytié, et que nos gens ensemble en débattront demain et samedy; je retourneray devers luy, cl que, si ils ne se peuvent accorder, ii fera chose dont je scray contente. Parquoy, monseigneur, suis contrainte d'attendre encores samedy, mais je vous envoyé quelqu'un qui bien au long vous contera ce que demain et tous ces jours aura esté faict, afin que ayant pas?é plus avant il vous plaise entendre les bons tours qu'ils nous
* Eléonorc, veuve du roi de Portugal, et depuis manéc à François P*".
Le vice-roi de Naples. Charles de Lannoy.
font, et si sçaybien qu'ils ont grand peur que je m'en ennuya, car je leur donne à entendre que, s'ils ne font mieux, je m'en veux retourner. »
• Peu s'en fallut qu'elle ne fût retenue prisonnière en Espagne. Cliarles-Quint, averti qu'elle emportait l'abdication du roi en faveur du Dauphin, méditait de la faire arrêter, si trop confiante, elle laissait expirer le terme du sauf-conduit avant d'avoir franchi la frontière. Une lettre de Marguerite apprend que l'avis de ce projet fut donné à François I", qui le fit transmettre à sa sœur par Montmorency. On attribue ce bon office au connétable de Bourbon. Marguerite arriva à Salses (Pyrénées-Orientales) une heure avant l'expiration du délai.
i/admiration profonde que Marguerite avait pour son frère se manifeste dans la lettre suivante, qui donne aussi des détails sur le camp d'Avignon, formé lors de l'invasion de la Provence et commandé par Anne de Montmorency : « Monseigneur, encores que ce ne soit à moy à louer une chose où mon estât me rent ignorante, si ne me puis-je garder de vous escripre que tous les capitaines m'ont assurée n'avoir jamais veu camp si fort et si à proupous que cestuy-ci. Une chose ne puis-je ignorer, que c'est la plus nette place, fustce ung cabinet, que je vis oncques, remplip des plus beau.\ hommes en très grand nombre, les meilleurs visages, les meilleurs propous, monslrant Tenvie qu'ils ont de vous faire service, que l'on sçauroit souhaiter. Il est vray, monseigneur, que vous leur avés baillé ung chef (Montmorency) qui est tant digne d'est re votre lieutenant, que je crois que en tout le monde
470 LETTRES DE LA RElINl!: DL NAVAnRE.
n'en eussiés sceu trouver nng qui en toutes choses approche tant devons que luy, car, parlant à luy, l'on oit vos propous, qui sont pour asseurer toutes les craintes dont ceulx qui contrefont les saiges veulent user; vous asseurant, monseigneur, que en paroles et en effet: en extrême diligence et vigilance, en doulceur envers ung chascun, en prampte justice, en ordre, en patience à escouter chascun, en prudence de conseil, il montre bien qu'il est foict de votre main et appris de vous seul, car de nul autre ne peut-il être disciple; car do toutes tes vertus que Dieu vous a données, il en a pris si bonne part, que vous trouvères en toute chose vostre voulenté suivie. Ce que je vous dis n'est point de moy seule, mais, après avoir parlé à tous les capitaines, Tung après l'autre, de toutes les sortes et nacions que vous avés en camp, ils m'ont dit tout ce que je vous mande, et mille fois davantage, luy portant une amour et une obéissance si grande, que encores entre eux n'y a eu nul débat, et sont ceulx qui de natures étoient contraires, comme frères unis ensemble. Le comte Guillaume (G. de Fustemberg) m'a dict que je vous escripve qu'il y a bien différence du purgatoire honteux d'Italie au paradis glorieux de ce camp, et m'a dict des faultes passées que j'ayme mieux qu'ii vous compte que moy, car ils sont importables, principalement voyant. Dieu mercy, tout le contraire en cette armée, qui est telle que je ne voudroys, pour tous les biens de ce monde, ne l'avoir veue; car je l'estime tant, que je vous promets ma foy, monseigneur, que, si l'empereur feust venu quand j'y estois, je n'en eusse point bougé, estant toute seure qu'il ne peult nuire à
LETTRES DE LA REINE DE NAVARRE. m
«ne telle compagnie. Au pis aller, je serois trop heureuse de mourir avecques tant de vertueuses personnes. »
Marguerite de Valois, reine de Navarre, protégeant et cultivant elle-même les lettres, sœur de François r*", qu'il faut bien distinguer de IMarguerite de Valois, reine de Navarre, protégeant et cultivant aussi les lettres, femme de Henri IV, naquit à Angoulôme le 1 1 avril 1 492, de Charles d'Orléans, comte d'Angouleme, et de Louise de Savoie. Elle avait deux ans de plus que son frère. A dix-sept ans, elle fut mariée à Charles, dernier due d'Alençon (1509). En 1525, le duc d'Alençoti, revenant de la bataille de Pavie, où on l'accuse de s'être mal comporté, mourut à Lyon, et la laissa veuve sans enfants. La duchesse d'Alençon se remaria le 24 janvier 1527 avec Henri d'Albret, roi de Navarre. Maiguerite avait trente-cinq ans et Henri d'Albret vingt-quatre. Hs eurent pour tille Jeanne d'Albret, mère de Henri IV. Avant que Marguerite fût mariée au duc d'Alençon, Charles-Quint, qui n'était alors que roi d'Espagne, envoya des ambassadeurs la demander en mariage; et, longtemps après, lorsqu'il fut question des conditions (le la délivrance de François 1", il parla de nouveau de la main de Marguerite, en disant qu'on trouverait un autre parti pour le connétable de Bourbon. Cela montre que ni l'empereur ni le connétable n'avaient abandoinié leurs anciennes prétentions sur Marguerite, et que la reconnaissance de Charles pour Bourbon n'allait pas jusqu'à lui saciilier ce point. Le connétable de Bom^bon avait été épris de Marguerite, et il l'était encore après la bataille de Pavie, lorsque la duchesse
d'Alençon fut devenue veuve. A celte même époque, François 1" échoua dans ses projets de la marier avec Henri YIII d'Angleterre. L'évéque de Tarbes^ Gabriel de Grammont, qui passait pour un habile négociateur, fut envoyé à Londres avec des instructions secrètes, d'après lesquelles il devait exploiter l'éloignement de Henri VHI pour Catherine d'Aragon, amener ce prince au divorce, et l'engager à jeter les yeux sur la sœur du roi de France. L'évoque, dit M. Génin, ne réussit qu'à moitié; Henri divorça, mais ce fut pour épouser Anne deBoulen, naguère attachée au service de la duchesse d'Alençon.
n faut compter au nombre des adorateurs de Marguerite l'amiral Bonnivet, tué à la bataille de Pavie; mais celui-ci, qui avait été repoussé, s'y prit, pour réussir, d'une manière qui l'aurait fait punir sévèrement si la belle princesse l'eût voulu. Marguerite a raconté elle-même sous des noms supposés le guetapens qui lui fut tendu; elle a intitulé ainsi une de ses Nouvelles ;
Téméraire entreprise d'un gentilhomme contre une princesse de Flandre, et la honte quil en reçut. (Tome T, nouvelle IV.)
« n y avait en Flandre une dame de la meilleure maison du pays, veuve pour la seconde fois et n'ayant jamais eu d'enfants. Durant son veuvage, elle se relira chez son frère, qui l'aimait beaucoup et qui était un fort grand seigneur, étant marié à une des filles du roi... n y avait à la cour du prince un gentilhomme qui surpassait tous les autres courtisans en taille, en
beauté et en bonne mine. Ce cavalier, voyant que la sœur de son maître était une femme enjouée et qui riait volontiers, crut qu'il devait tenter si un amant honnête homme serait de son goût. Mais il trouva le contraire de ce que l'enjouement de la belle veuve lui faisait espérer... Sa passion augmentant avec le temps..., il n'eut point recours aux paroles, car l'expérience lui avait appris qu'elle savait faire des réponses sages... 11 fit entendre au prince qu'il avait une maison qui était un fort bel endioit pour la chasse, et que, s'il lui plaisait d"y venir courre trois ou quatre cerfs dans la belle saison, il aurait le plus grand plaisir qu'il eût jamais eu. Le prince, soit qu'il aimât le genlilhomme ou qu'il fût bien aise de prendre le plaisir de la chasse, lui promit d'aller chez lui, et lui tint parole... La chambre de la belle veuve était si bien tapissée par le haut et si bien nattée par le bas qu'il était impossible de s'apercevoir d'une trappe qu'il avait ménagée dans la ruelle et qui descendait dans la cliambre de la mère du cavalier, femme âgée et infirme. Comme la bonne femme toussait beaucoup et qu'elle craignait que le bruit de sa toux n'incommodât la princesse, elle changea de chambre avec son fils... Il n'eut pas plutôt congédié ses gens qu'il se leva et ferma la porte. Il fut longtemps à écouter s'il n'entendait point de bruit dans la chambre de la princesse, qui, comme on a déjà dit, était au-dessus de la sienne. Quand il put s'assurer que tout dormait, il se mit en devoir de commencer sa belle entrepiise, et abattit peu à peu la trappe, qui était si bien faite et si bien garnie de drap, qu'il ne fit pas le moiadre bruit. Ayant
474 LETTP.F.S D'I LA P.EIÎ^E DE NAVARRE
inonlô par l;j dans la ruelle de la princesse, rpii dor^ mait profondément, il se coucha sans cérémonie auprès d'elle, sans avoir égard aux obligations qu'illui avait, ni à la maison dont elle était, et sans avoir au préalable son consentement. Elle le sentit plutôt entre ses bras qu'elle ne s'aperçut de son arrivée; mais, comme elle était forfe, elle se débarrassa de ses mains; et, en lui demandant qui il était, elle se servit si bien de ses mains et de ses ongles, que, craignant qu'elle ne criât au secours, il se mit en devoir de lui fermer la bouche avec la couverture; mais il n'en put jamais venir à bout. Car, comme elle vit qu'il faisait de son mieux pour la déshonorer, elle fit de son mieux pour s'en défendre, et appela de toute sa force la dame d'honneur qui couchait dans sa chambre, femme âgée et fort sage, qui courut au secours de sa maîtresse. Le gentilhomme, se voyant découvert, eut tant de peur d être reconnu, qu'il descendit le plus vite qu'il pût. Son désespoir de s'en retourner en si mauvais état ne fut pas moins grand qu'avait été le désir et la confiance d'être bien reçu... La dame, persuadée qu'il n'y avait personne à la cour capable de faire un coup si méchant et si déterminé que celui qui avait eu la hardiesse de lui déclarer son amour, se mit en grosse colère. Soyez assurée, dit-elle à la dame d'honneur, que le seigneur de cette maison a fiit le coup; mais je m'en vengerai, et l'autorité de mon fière immolera sa tête à ma chasteté. La dame d'hormeur voyant ses transports : — Je suis ravie, madame, lui dit-elle, que l'honneur vous soit si précieux, que de ne vouloir pas épargner la vie de l'homme qui l'a exposée par un excès d'amour. »
A la suite de cet exorde, la dame d'honneur (qui était madame la maréchale de Châiillon) lui montra certains avantages à se taire et certains inconvénients à parler; et la bonne princesse se rendit à ces raisons, qu'on peut voir dans les Nouvelles.
Cette même histoire est racontée par Brantôme, qu^ la sut de sa grand' mère, la sénéchale de Poitou, laquelle avait succédé près de Marguerite à madame de Cliâtillon. Les passions étaient fort vives à la cour de François I"; on le sait par les mémoires du temps, et ceci n'en est pas un des exemples les moins curieux. Au reste, ce n'est pas dans les Lettres publiées par M. Génin qu'il faut chercher ces détails de mœurs privées. Une seule fois il est question de Françoise de Foix, maîtresse de François l" et femme de M. de Chasteaubriant : « Je trouve fort estrange, dit Marguerite, que le seigneur de Chasteaubriant use de main mise; mais c'est pour dire gare à ceux qui lui voudroient faire ung mauvais tour. » User demain m'ise^ c'est-à-dire battre, locution qui se trouve encore dans Rcgnard, Folies amoureuses^ ainsi que le remarque M. Génin. Au reste, M. de Chasteaubriant, fort jaloux, fut soupçonné d'avoir hâté la fin de Françoise de Foix. Il y eut des poursuites qu'il étouffa par la protection d'Anne de Montmorency; mais cette protection coûta fort cher au seigneur de Chasteaubriant : sa terre passa entre les mains do son pi "lecteur. Une phrase ambiguë dans une lettre de Mar^jerite à son frère, phrase relative à la duchesse d'Élampcs et au comte de Longueval, fait comprendre que Fi'ançois 1" lui avait communiqué ses soupçons sur ces deux pcrsonuages. La duchesse d'É-
tampes, maîtresse du roi, -vendait les secrets de l'État à Cliarics-Quint; le comte de Longueval était l'agent de cette dangereuse correspondance. Le roi s'en doutait, ce qui ne l'cmpecha pas de se laisser gouverner jusqu'au bout par la duchesse d'Étampes.
Mais, je le répète, les lettres de Marguerite sont muettes sur les faits de ce genre. C'est dans les Nouvelles de la reine de Navarre que se trouveraient des renseignements pour l'histoire anecdolique du règne de François I", si on savait les y reconnaître. En effet, il paraît que la reine de Navarre, dans ses Nouvelles, n'a point eu recours à l'imagination pour inventer des aventures, et qu'elio s'est contentée de raconter des fciits et des scènes que sa mémoire lui fournissait. Il est dit dans le Prologue que l'auteur résolut d'imiter Boccace (qui faisait fureur à la cour de François F'), si ce nest en une chose, qui est de n'escrire rien qui ne soit véritable. Brantôme, élevé à la cour de la reine de Navarre, et petit-fils de la sênéchale de Poitou, dit quelque part que sa grand'mère savait tous les secrets des Nouvelles de Marguerite, et qu elle en esloit une (les dévisantes. La nouvelle citée plus haut, et relative à l'entreprise deBonnivet, est un exemple de la vérité des contes de la reine de Navarre. Au reste, elle met en scène son père, le comte d'Angoulème, François V\ le duc d'Alcnçon, des personnes de la cour, Louise de Savoie, sa mère; elle s'y met aussi plus d'une fois.
« Il y aurait, dit M. Génin dans le chapitre intéressant qu'il a consacré à ce livre de Marguerite, à faire sur les Nouvelles un travail cuiieux; ce serait de lever le voile, transparent en quelques endroits, plus épais
Cil d'oulres, qui nous dérobe rintelligence complète des contes de la reine de Navarre. Il faudrait éclaircir les allusions, deviner les indications imparfaites, et qui deviennent plus obscures à mesure que nous nous éloignons davantage de l'époque où l'auteur écrivait. Mais ce soin exigerait une main circonspecte et délicate. Les boulades de l'érudition aventureuse et paradoxale, si fort à la mode aujourd'hui, n'y seraient nullement de mise. Il faudrait, pour ne point laisser de doute dans l'esprit des lecteurs, que le doute se fût présenté souvent à l'esprit du commentateur. Il faudrait enfin pour celte besogne un homme assez habile pourne pas craindre d'avouer qu'il ignore quelque chose. A celte condition, un intérêt véritable pourrait s'attacher à ses recherches et à ses découvertes. »
Les Nouvelles de la reine de Navarre ont eu une réputation équivoque, et on les a souvent mises au même rang que les Contes de la Fontaine. M. Génin prétend que c'est faute de les avoir lues. Il fait remarquer que la reine de Navarre ne manque jamais de tirer de ses contes une moralité qui en est la glose, et qui souvent dégénère en un véritable sermon, en sorte que chaque histoire n'est, à vrai dire, que la préface d'une homélie. Les infidélités des femmes et des maris, les fautes ou les crimes suggérés parla passion, tout cela sert de texte à des réflexions graves, parfois sévères ; elle tire de la fragilité humaine la preuve qu'il faut se défiet toujours de ses forces, et par conséquent implorer sans cesse le secours d'en haut, sans lequel notre sagesse d'ici -bas n'est que folie. M. Génin ajoute que celte habitude de raniener tout à la piété forme le caractère
478 LKTrnES DE LA REINE DE NAVARRE.
essentiel du livre, que chaque page, chaque ligne, en porle l'emprcinle, et que l'on pourrait s'étonner de le voir méconnu, si Ton ignorait combien, en fait de critique, les traditions sont vivaces et routinières, et quelle est parfois la légèreté des juges les plus respectables aux yeux du public. Il en conclut que les iVowy^//^5 de la reine de Navarre sont, à tout prendre, plutôt une suite de contes moraux, où une anecdote, une hisloire véritable, un bon mot, fournissent à la conteuse le texte de la moralité.
Que l'intention de la reine Marguerite ait été telle que le dit M. Génin, c'est ce dont on ne peut guère douter quand on a parcouru ces Nouvelles; mais que le jugement qu'en a porté un autre siècle ait été aussi arbitraire et capricieux que le suppose l'éditeur des Lettres de Marguerite, c'est ce qu'à mon avis cette môme lecture empêche d'admettre. Il y a eu une méprise causée par la différence des habitudes, et la forme a emporté le fond. Au seizième siècle, la conversation familière entre personnes bien élevées, comme on peut le voir dans Brantôme et dans les Nouvelles de la reine de Navarre, et la chaire, comme en font foi certains sermons conservés de ce temps, comportaient une liberté dans les termes, une crudité dans l'expression, que les siècles suivants ont rejetée comme grossière et de mauvais goût. Boileau, dans un vers souvent répété, a dit:
Le latin dans les mots brave Thonnêteté.
Rien de plus faux que cette sentence; le latin ne brave îhonnéleté que dans des livres comparables à ceux où
le français brave aussi rhonnèteté; du reste le latin était aussi cliasle que le français d'aujourd'hui. Mais la sentence de Boileau s'appliquerait mieux à certaines parties du français du seizième siècle, où ni les habitudes ni le goût ne repoussaient un langage aujourd'hui relégué. Brantôme dit : « Marguerite fit en ses g;:iyetés ung livre qui s'intitule les Nouvelles de la roync de Navarre, où l'on void un style doux el fluant, et plein de beaux discours et de belles sentences. » Ce qui était des cjayetés au seizième siècle était devenu des libertés dans un autre ûgc, sous l'empire d'autres idées et d'autres mœurs ; de là le jugement porté. Entre le style gay de la reine de Navarre, qui, du moment qu'on ne s'est pas reporté à son époque, a dû donner le change, et les beaux discours ci belles sentences qu'elle a semés dans les Nouvelles, se place l'intention que revendique M. Génin ajuste titre, et qui en définitive fait le caractère du livre. Au reste, ce livre est, comme les choses originales, dicté par une inspiration unique, et la conteuse s'est également complu en ses histoires gaies et en ses réflexions morales.
Marguerite descendait directement de Charles V; elle était arrière-petite-fille du second fils de ce prince, le duc d Orléans, assassiné par les ordres du duc de Bourgogne. On aime à suivre (et ce serait certainement un sujet d'observation intéressante pour l'anthropologie), on aime à suivre les personnages remarquables dans leurs ascendants et leurs descendants; les familles royales et quelques autres seulement permettent ces observations, attendu que les personnes qui les composent sont plus connues physiquement et mora*
lemenl. Le duc d'Orléans qui, pris à la bataille d'Azincourt, demeura captif en Angleterre pendant plus de trente ans, et qui composa des poésies non encore oubliées, était le grand-oncle de Marguerite. Les d'Orléans-Valois, montés sur le trône avec Louis XII, en descendirent avec Henri III, et le dernier d'entre eux mourut assassiné comme le premier. Le moine fanatique et le prince assassin, le chef et le dernier rejeton de la branche des Valois-Orléans, rapprochés ainsi par l'histoire dans une destinée commune, offrent à l'esprit saisi un lugubre tableau.
Charles V, par ses deux fils, vint aboutir d'une part à Charles VIÏI et d'autre part à Henri III. Ce prince ne fut pas sans influence sur sa race; peut-être tint-elle de lui cette faiblesse qui éteignit si vite la branche directe, et un peu plus tard la branche cadette, malgré les espérances brillantes que donnaient les quatre jeunes gens laissés par Henri II.Toujours est-il qu'après lui, plusieurs Valois deviennent des personnages fort intelligents, souvent amateurs de la liltéra ture, quelquefois même la cultivant. Marguerite occupe un rang distingué parmi celle série des Valois, et le seizième siècle admira le style de ses Nouvelles.
A mon sens, M. Génin donne une excellente appréciation du style de Marguerite : « Si la piélé d'éditeur ne m'abuse, dit-il, ce style ne sera pas trouvé au-dessous de la réputation traditionnelle de Fauteur, à condition toutefois qu'on n'y chcrclicra pas les (lualitès des bons écrivains modernes. Il faut se souvenir (|ue la reine de Navarre écrivait dans la picmièrc moitié du seizième siècle, et que, même du di.x-soptièir.e à la fin
du dix-huitième, il s'est opéré dans le style une révolution complôle dont Voltaire aété le principal auteur... Au seizième siècle, la langue n'était nullement constituée, c'était une matière molle, diverse, incertaine, se laissant complaisamment pétrir au génie de chaque écrivahi, reproduisant dans ses moindres détails et conservant à une grande profondeur l'empreinte de chaque originalité. Brantôme, Rabelais et Montaigne parlent chacun une langue merveilleuse; mais ces trois langues n'ont, pour ainsi dire, rien de commun entre elles. Chacun d'eux a composé la sienne en s'appropriant, en assimilant à sa nature ce qui lui convenait, soit dans les langues mortes de l'antiquité, soit dans les langues vivantes contemporaines; et ces éléments, après la fusion générale, ne peuvent se reconnaître, pas plus qu'on ne peut démêler dans le miel les poussières des différentes fleurs dont il se forme. La facilité des inversions dont Marguerite fait un emploi si fréquent, était encore une ressource aujourd'hui perdue. Au seizième siècle, enfin, la langue se faisait avec le secours de la logique; au dix-neuvième, il n'est plus question que de la conserver par l'usage, c'est-à-dire par le bon usage. »
J'ajouterai quelques mots pour développer ce qu'il faut, suivant moi, entendre par le bon usage quand il s'agit d'une langue vivante, désormais fixée.
Une langue est essentiellement une chose de ti'adilion, elle se perd quand la tradition se perd. Le français du seizième siècle est tel que, sans être arrèlo conuin; celui du dix-septième siècle, il en contient tous les éléments directs. Plus on remonte dans les siècles
482 LLTTRIiS DE L.\ UhlMi UE IIWARUE.
antérieurs, plus on s'éloigne des formes reçues actuellement, et plus on s'approche des origines de notre idiome; et ainsi, à mesure qu'on recule dans le passé, les monuments littéraires deviennent un ol)jet d'érudition, et cessent d'offrir une étude de style. Au contraire, ceux du seizième siècle ont toutes les qualités qui peuvent servir à développer, à soutenir, à rajeunir la langue actuelle. Si, comme le remarque M. Génin, le bon usage doit être la règle du style du dixneuvième siècle, le bon usage, à son tour, doit incessamment être rajeuni aux sources \ives dont il découle directement.
P. L. Courier dit dans sa préface d'une traduction nouvelle cV Hérodote: « Il ne faut pas croire qu'Hérodote ait écrit la langue (*e son temps, commune en lonie, ce que ne lit pas Homère môme, ni Orphée, ni Linus, ni de plus anciens, s'il y en eut, car le premier qui composa mit dans son style des archaïsmes. Cet ionien si suave n'est autre cliose que le vieux attique, auquel il mêle, comme avaient fait tous ses devanciers prosateurs, le plus qu'il peut des phrases d'Homère et d'Hésiode. La Fontaine, chez nous, empruntant les expressions de Marot, de Rabelais, fait ce qu'ont fait les anciens Grecs, et aussi est plus Grec cent fois que ceux qui traduisaient du grec. De môme Pascal, soit dit en passant, dans ses deux ou trois premières lettres, a plus de Platon, quant au style, qu'aucun traducteur de Platon. Que ces conteurs des premiers âges delà Grèce aient conservé la langue poétique dans leui prose, on n'en saurait douter, après le témoignage des critiques anciens et d'Hérodole, qu'il suflit d'ouvrir seulement
pour s'en convaincre. Or, la langue poétique, si ce n'est celle du peuple, en est tirée du moins. Malherbe, homme de cour, disait : « J'apprends tout mon français « à la place Maubert ; » et Platon, poète s'il en fut, Platon qui n'aimait pas le peuple, l'appelle son « maître de « langue. »
Je pense, avec P. L. Courier, que le langage pc pulaire renferme une foule de locutions précieuses, marquées au coin du vrai génie de la langue, et qu'on ne saurait trop étudier. Mais s'est-on rendu exactement compte de ce phénomène? A-t-on reconnu pourquoi il y a là, à côté d'une grande ignorance grammaticale, un fonds si riche et si sûr? La cause n'en est pas autre que celle qui fait des livres du seizième siècle le sujet d'une étude féconde pour la langue et le style contemporains ; c'est que le langage du peuple est tout plein d'archaïsmes, de locutions vieillies dans la conversation dos classes supérieures de la société, et surtout dans le style écrit. Le peuple est le conservateur su* préme de la langue, ou du moins c'est chez lui qu'il se perd le moins de la tradition antique, c'est chez lui que le travail de décomposition se fait le plus lentement sentir. D'où vient celte faculté qu'a le peuple de conserver plus fidèlement et plus sûrement les formes de la langue? De son gravd nombre. Plus le nombre est considérable, plus il y a de chances pour que rien ne soit oublié ou perdu, tandis que, dans le langage des classes supérieures, et surtout dans le langage de ceux qui écrivent, i'apport total est bien moindre et par conséquent les pertes bien plus fréquentes.
La formation de la langue française elle-même donne
484 LETTRES DE LA lŒLNE UE PsAVARRE.
l'idée de cette puissance du grand nombre, qui sous nos yeux ne se manifeste plus que par des faits peu considérables. Qu'on se reporte à l'origine ; alors se trouvaient en présence une proportion prédominante de latin, une certaine masse de mots allemands importés parles conquérants germains et quelques restes de celtique. Quelle puissance pouvait fondre et amalgamer ces éléments hétérogènes? quelle langue assouplir ces mots rebelles à une loi commune? quelle oreille régi, lariser ces désinences? quel esprit mettre l'ordre dans ce chaos? quel souffle pénétrer ce grand ensemble et l'animer? Rien que l'élaboration séculaire d'un peuple immense n'était capable d'exécuter cette transformation prodigieuse, tellement compliquée et diflicile, qu'on peut à peine en concevoir le mécanisme, maintenant qu'elle est là, accomplie, sous nos yeux.
P. L. Courier, avec sa manière vive et singulière, disait que peu de gens savaient le grec, mais que bien moins savaient le français. Le français est mal su parce qu'on néglige de l'apprendre où il se trouve réellement, et qu'une langue ne se de-vine pas plus que les faits naturels. Je comparerais volontiers le néologisme qui ne dérive pas nécessairement de choses nouvelles ou qui ne se rattache pas étroitement à l'analogie (et par néologisme j'entends non-seulement les mots nouveaux, mais les locutions et les tournures nouvelles), je le comparerais, dis-je, aux hypothèses hasardées que dans les sciences on imagine, au lieu d'étudier et d'observer les faits.
Virgile, recommandant aux cultivateurs de choisir chaque année les plus belles semences s'ils ne veulent
pas voir dégénérer rapidement leurs cultures, passe, par une contemp.^'^tion qui lui est familière, de la graine des champs à la destinée du labeur humain; il se représente le cours des choses comme un fleuve, et l'homme comme un rameur qui le remonte avec effort : au moindre relâche, si brachia forte remisit, le courant immense emporte aussitôt la barque sur sa pente rapide. Il en est ainsi de la langue; c'est un composé instable que des influences diverses tendent à modifier. Repousser les mauvaises, admettre les bonnes, et, pour le faire en connaissance de cause, approfondir l'état passé, telle est, quar* à la langue, la fonction de la littérature; tel est le labeur qui lui est dévolu entre tous les labeurs que se partage l'humanité, ce rameur éternel de Virgile.
En définitive, un néologisme inévitable affecte toute langue vivante; c'est en présence de ce fait certain qu'il importe de définir ce qu'on doit entendre par conservation de la pureté. La pureté ne peut être le maintien immuable des formes classiques ; cela est impossible en fait, et, j'ajouterais, en droit; cs^r ces formes s'usent d'elles-mêmes; elle est dans le soin d'appuyer la langue à ses traditions et de contrôler le néologisme par les origines. Une langue ne peut être conservée dans sa pureté qu'autant qu'elle est étudiée dans son histoire, ramenée à ses sources, appuyée à ses traditions. Aussi, l'étude de la vieille langue, et, en particulier, de celle du seizième siècle, est un élémen nécessaire, lequel venant à faire défaut, la connais sance du langage moderne est sans profondeur, et le bon usage sans racines. C'est un titre qui recommande
la publication des Lettres inédites de la reine de Navarre. Un monument d'un des bons auteurs du seizième siècle (et Marguerite est de ce nombre) a toujours du prix. Je ne prétends pas limiter à celte épocpie et renfermer dans cette circonscription les études de tradition. Mais, dans celte grande bistoire de tant de siècles qui constitue la langue française, le seizième siècle est au premier échelon, à celui qui nous conduit aux autres, à celui qui, étant le plus voisin, est le plus important.
En recueillant les Lettres de la reine de Navarre, M. Génin a rencontré sa correspondance avec Briçonnet, évoque deMeaux. Ici la chute est grande : le sens, Tesprit, le style, tout cela disparaît, et en place arrivent le faux goût, les métaphores outrées, les idées vides, les phrases incohérentes. Il est vrai que Briçonnet a la haute main dans ce genre, et que Marguerite n'est que son écoîière; mais son esprit n'échappe pas à la contagion. « Tout ce que le mysticisme, dilM. Génin, a de plus incroyable, de plus inintelligible, se trouve entassé dans ces lettres, dont la plupart ont cinquante, quatre-vingls et jusqu'à cent pages. C'est un débordement de métaphores dont la vulgarité tombe à chaque instant dans le burlesque; c'est un g^ilimatias perpétuel, absurde, qui parfois touche à la folie. Louise de Savoie (la mère de Marguerite) vient-elle à guérir d'une longue maladie, voici en quels termes Briçonnet félicite la duchesse d'Alençon du retour de la santé de sa mère : « Madame, voulant la -plume tirer « en la mer de consolation qui ne peut cstre distillée « (combien que par force de fo' ^^n nalience dulcifiée),
(( est préscniemcnt survenu le poste (le courrier), « apportant nouvelles certaines de la guérison de ma- « dame; et ce m'a faict baisser le voyle, retirer mes « avyrons, convertir mes pleurs vil deuil en joye. » Et, après un pompeux éloge de Madame, une peinture de l'amour qu'elleinspire à ses enfants, et de leur chagrin en la voyant malade : « Sa compassion doubleroit u vostre navrure, et la vostre en elle tripleroit, dont « tourperoit le moulin de douleur continuelle par « l'impétueux cours d'eau de compassion. » — « C'était, dit M. Génin, la belle rhétorique de ce temi)s-là, et Briçonnet passait parmi ses contemporains pour un foudre d'éloquence. » Que dire de cette épîlre de Marguerite ? « La pauvre errante ne peult entendre le bien qui est au désert par faulte de connoistre qu'elle est déserte. Vous priant qu'en ce désert, par affection, ne courriés si fort que l'on ne vous puisse suivre... atln que l'abysme par l'abysme invoqué puisse ahysmer îa pauvre errante. » Et il ne faut pas croire qu'il s'agit d'une ou deux lettres écrites de ce style. La Bibliothèque du roi possède un manuscrit de huit cents pages tout rempli de ce fatras mystique. M. Génin remarque qu'il fallait que Marguerite eût reçu de la nature une grande solidité de jugement pour n'avoir pas été gâtée à jamais par celte longue fréquentation d'un rhéteur de la force de Guillaume Briçonnet. Mais cette observation, qui est à la décharge de Marguerite, s'applique aussi à l'évoque de Mcaux. Ce singulier prédécesseur do Bossuct, comme l'appelle M. Génin, ne Jôlirait que dans cette correspondance et sur ce sujet; ailleurs, c'était un personnage émincnt en science et en vertus.
Guillaume Briçori.ict avait porté d'abord le nom de comte de Monlbrun; puis, quand il eut assez de la vie du siècle, il s'était fait prêtre à l'exemple de son père. Il obtint la confiance de Louis XII et celle de François T, fut deux fois ambassadeur extraordinaire à Rome, prononça devant le sacré collège l'apologie de Louis XII^ dans laquelle il osait attaquer l'empereur Maximilien. Il représenta la France aux conciles de Pise et de Latran. Pourvu de l'abbaye de Saint-Germain des Prés, il réforma les abus qui s'y étaient glissés et fit des augmentations considérables à la bibliothèque, car il aimait, cultivait et protégeait les lettres. On a de lui quelques ouvrages de théologie; Vatable lui dédia 1& traduction de la Physique d'Aristote et Lefebvre celle de la Politique. On voit que Briçonnet, comme Mnrguerite, ne divaguait que sur le fait d'une espèce de théologie mystique. Sages sur le reste, ils avaient, comme don Quichotte, un côté vulnérable dans l'intelhgence, un point sur lequel le sens les abandonnait, et dès lors ils se lançaient dans un galimatias absurde et sans terme. L'époque où l'on vit a une grande influence sur la nature de ces points faibles, influence qu'il faut savoir apprécier, et qui diminue grandement la gravité des aberrations partielles dont les meilleurs esprits ont offert des exemples. C'est une considération qu'on ne doit pas perdre de vue quand on lit la biographie de plus d'un personnage illustre.
M. Génin a rempli avec un soin scrupuleux tous ses devoirs d'éditeur. Un livre ancien (et plus le livre est ancien, plus cela est vrai) contient toujours une multitude de détails, de locutions, d'allusions, de faits qui,
parfaitement clairs pour les contemporains, sont fort obscurs pour n'élis, qui sommes en ce moment la postérité en attendant que nous fassions place r^ d'autres. Rien ne s'entend plus à demi-mot. C'est celte ignorance des notions communes au milieu desquelles le livre a été composé, qui rend tout ouvrage ancien plus ou moins difficile à lire. On peut dire qu'il nous transporte dans un milieu étranger et que nous y sommes dépaysés; un déplacement dans le temps est comparable à un déplacement dans l'espace; lire un livre ancien, c'est voyager en esprit dans des contrées que nous ne verrons jamais, et sur lesquelles le guide nous doit toute sorte de renseignements. Un éditeur est ce guide : son but (y atteindre serait la perfection, impossible en cela comme dans le reste), son but doit être de faire que l'ouvrage qu'il publie se lise aussi couramment qu'un ouvrage contemporain. Une érudition qui ne sait pas reconnaître les véritables obscurités et les éclaircir, quelque riche et variée qu'elle soit, est une érudition mal employée. Dans une notice fort étendue, M. Génin a examiné les principales questions auxquelles pouvaient donner lieu la vie et les écrits de Marguerite. Quant au texte, il a, suivant le besoin, ajouté des notes concises dans lesquelles il explique les allusions, dit ce que sont les personnages nommés, et relève de temps en temps des erreurs échappées aux historiens.
Sans être très-abondantes en renseignements historiques, les Lettres de Marguerite sont loin d'en être dénuées. D'autres lettres plus importantes sans doute, car elles étaient adressées à François 1" par sa sœur,
490 LETTRES DE LA IlLLNi: DE iNAVAFiRE.
avaient clé autrefois recueillies. « Je ne sais, dit M. Génin, s'il existe encore d'autres lettres de la reine de Navarre, je le crois d'après une indication que j'ai trouvée dans Fontanicu, mais de laquelle je n'ai pu tirer aucun fruit. D'autres seront peut-être plus heureux; c'est dans cet espoir que je reproduis ici textuellement la note suivante : 1525 et depuis pendant tout le règne de François ?*" : Notice d'un manuscrit de la bibliothèque de M. l'abbé de Piolkelin, égaré de ceux de M. Dupiiy et remis à la bibliothèque du royparM. l'abbé Boudot : Cent trente-quatre lettres de Marguerite reine de Navarre au roi François F^ son frère. Cent trentequatre lettres à François Y\ quel trésor! Peut-être il est enfoui dans quelque recoin de la Bibliothèque royale; mais où? MM. les conservateurs, dont la complaisance et l'érudition m'ont tant de fois secouru, n'ont pu me donner de ce manuscrit aucune nouvelle. Évidemment Fontanieu (mort en 1784) l'avait encore entre les mains... On peut être certain que tous les secrets de la cour de François \^\ grands ou petits, politiques ou autres, venaient retentir dans les lettres de Marguerite à son frère. Belle générosité du hasard s'il nous les rendait! »
Le hasard a eu cette générosité. Depuis que M. Génin a imprimé ces lignes, le manuscrit égaré dans les recoins de la bibliothèque et si vainement cherché a été retrouvé. Sans doute le public sera mis en possession de ce supplément à la correspondance de Marguerite. M. Génin, dans sa préface, faisant remarquer sa qualité de premier éditeur et les difficultés particulières de cette position, où les derniers venus font oublier les
premiers, ajoute : « Gerbert, dans un de ses sermons, parle d'une famille de pécheurs et d'une échelle dont le pied plongeait dans un lac enflammé de bitume et de soufre. Chaque descendant venait à son tour de l'échelon supérieur, contraignant ainsi les autres à s'enfoncer d'un degré, tant qu'à la fm le père et le chel de toute celte race disparaissait englouti sous les vagues bouillantes. Celte famille de pécheurs est la famille des éditeurs, et cette terrible allégorie est leur histoire. » 11 faut espérer que, bravant la perspective d'un sort aussi funeste, M. Génin profitera du temps où il est encore sur le premier échelon pour faire une publication qui lui est naturellement dévolue et pour accroître le renom de Marguerite et les richesses du seizième siècle. Indépendamment du fond môme de cette correspondance, sur lequel je n'ai aucune donnée, la forme en doit être excellente; car, toutes les fois que Marguerite écrit à son frère, elle se garde de laisser courir sa plume.
M. Génin dit qu'on pourra, d'après la correspondance qu'il publie, porter un jugement complet et certain sur la reine de Navarre. Il faut, en effet, à côté de la conteuse spiriluelle moitié gaie, moitié sérieuse, des Nouvelles^ et sans oublier la correspondante de l'évèque Briçonnet, voir en elle la femme pleine de cœur et de sens qui se montre dans les Lettres^ la protectrice éclairée des savants, la princesse tolérante en matière de religion dans un temps où il n y avait pas de tolérance, enfin celle qui, entourée de toutes les grandeurs, a dit d'elle-même qu'elle avaii porté plus que son faix de l ennui commun à toute créature bien
née; expression généreuse et mélancolique qui seule suffirait pour attester quel sentiment cette âme à la fois élevée et tendre, cette créature bien née ^ avait, sans regrci de son rôle, empor*^- de l'expérience des honames et des choses-
TABLE ANALYTIQUE
A, suppression de à dans l'ancien français, I, 521.
Al, voy. Ob.
Ame, et Abé,I, U; 11,213.
Abelir, èlre beau, devenir Leau, n, 590.
AuRAXDER (s'), devenir en feu, II,
Arréger (s'), nom donné par les grummairiens provençaux à l'absence de l'alfixe s, signe du nominatif, II, 426.
Abri, I, 40.
— sens de abri, en wallon, II, 156.
AiiRiKR, dans le Berry, abriter, II,
\cCEiNTS ORTHOGRAPHIQUES, disCUS-
sion de la question de savoir s'il en faut mettre quand on publie des textes de vieux français, I, 141; — résolue par raflirmalive, ib.; — abus qu'on avait fait de l'accent, I, 145; — remarque sur leur emploi, H, 215.
àccENT TOXIQUE, il existc dans la langue française, I, 32 ; — rôle
de l'accent latin dans la forma, tion des mois romans, I, 52.
— Exceptions à la transmission de Taccent latin aux langues romanes, I, 55.
— Il délerrnine la forme du mot français, ï, 242 et 202.
— Cause pour laquelle, l'accent français restant sur la même syllabe qu'en latin, l'accentuation françiiise ditïère totalement de l'accentuation latine, II, 543.
Accentuation française, I, 242.
AcHoisoN, de occasio, I, 49; II, 51
Adam, mystère, II, 50.
ADf:s, l, 125.
Adipeux, I, 88.
Adjectif, règle des adjectifs à une seule terminaison en latin pour le masculin et le lèmiMin, I, 17; — accord de l'adjeclit avec la finale ment dans l'adverbe, I,
— Adjectifs à une seule terminaison, I, 320. .A
— correspondants aux adjectifs latins qui ont une même finale au masculin et au féminin, comment
TABLE ANALYTIQUE
ils se comportent au xv" siècle, II, 13.
— Les adjeclifs qui ont en lalin une tei'tiiinaison unique pour le masculin et le fcniinin, ont aussi une terminaison unique en provençal pour ces deux genres, II, 451 .
-- Les adjectifs pris absolument et sans ôlre construits avec un substantif apparent, n'ont p:is 1'^ au sujet, en provençal, II, 452.
Admonester, I, 34.
Adudriu, ouvrir, I, 146.
Advemiz, l'éti'anger, II, 443.
Adverbe, formation de l'odverlje roman, I, 8.
— Comment les adverbes se comportent au xv" siècle, II, 16.
— provençal en eut et en ens, II,
Vé, de œtatem. I, 52.
Aers, adliérent, en provençal, II,
.'Etaticcm, primitif de âge, I, 34, Aiians, légumes, II, 161.
Aide, cimetière, en wallon, II, 155.
Aïe, aide, secours, I, 567.
klMl, VOy. ANC.
AlNKES, VOy. ANC
AixyuES, voy. anc.
Ainsi, étymologie, 1. 124.
Ai.n^jouhnée, l'avant-journée, le
matin, II, 251.
Aiii, au sens de manière, I, 61.
AniE, I, 61.
AïnÉE, I, 583.
Air.s au nominatif, Air au régime,