II

410 UVIlE VÎNÔT-ClNQUIÈiîK

ses décret» et se contenta de faire publier le concile de Trente qui proscrivait le protestantisme. « Je continuerai, disait Philippe à ses familiers, de protéger le culte catholique par le saint tribunal de l'inquisition. »

Les Pays-Bas ont contre eux Rome et le concile de Trente, le roi d'Espagne et le duc d'Àlbe; ils ont pour eux le droit et un grand homme : le prince d'Orange. Mais ce grand homme dont le génie est plus réfléchi qu'instinctif ne se décide pas assez vite. Ses deux amis le comte d'Egmont et le comte deHorn hésitent encore plus, l'un le plus aimable, l'autre le plua riche des seigneurs néerlandais, tous deux catholiques et royalistes* Ils ne balanceront pas sérieusement entre le roi et la patrie. Us appartiennent au roi ; leur popularité n'est qu'un accident. Us auront beau donner .des gages cependant, ils seront châtiés et comme leur fidélité n'a pas été sans bornes, elle sera tenue poui rébellion.

Ces trois hommes, l'amour et l'orgueil des Pays- Bas, s'enveloppent de circonspection, de prudence. Ce sont de? jeunes gens, Henri de Bréderode, Phi* lippe de Marnix et leurs compagnons de l'école de Calvin qui se prononcent (3 novembre 1566). Us se réunissent au nombre de neuf. Ils délibèrent. Us forment une association contre l'inquisition. Us se constituent en confédérés pour la liberté religieuse de leur pgys et ils écrivent un manifeste dont* voici la péroraison qui en est le résumé éloquent :

« Ayant toutes choses bien et dûment considéré, nous estimons qu'il est de notre devoir d'y obvier,

afin de n'être exposés en proie à ceux qui, sous prétexte de religion ou d'inquisition, se voudraient enrichir aux dépens de notre sang et de nos lyens. En conséquence, nous avons avisé de faire une bonne, ferme et stable alliance en confédération, nous obligeant, par serment solennel, d'empêcher de tout notre pouvoir que l'inquisition soit maintenue ou reçue sous quelque couleur que ce puisse être. Nous jurons d'entretenir cette alliance saintement et inviolablement à toujours , tant que nous vivrons ; nous en prenons Dieu à témoin, sur le salut de nos âmes ; v nous nous promettons réciproquement toute assistance de corps et de biens 9 comme frères tenant la main l'un à l'autre. Si quelqu'un de nos amis était recherché par ladite inquisition, ou comme ayant adhéré à notre confédération, nous promettons et jurons de l'assister, sans nous y épargner. Et pour annuler les obligations contractées par les présentes; il ne suffirait pas que les poursuites intentées contre quelques-uns de nos confédérés fussent fondées sur un soi-disant crime de rébellion, car nous déclarons qu'il ne s'agit point ici de rébellion et que nous ne sommes mus que par un zèle sacré pour la gloire de Dieu et pour la majesté du roi, pour le repos public , pour la défense de nos biens, de nos vies, de nos femmes et de nos enfants, à quoi Dieu et la nature nous obligent. »

Ce manifeste de la révolution exprimait si parfaitement le vœu de tous , qu'il fut signé en quelques semaines des plus grands noms de la Belgique et de la Hollande. Étranger d'abord à cet acte imposant, à

4f2 LIVRE VINGT-CINQUIÈME.

ce compromis des nobles qui fut le tocsin de la résis tance dans les Pays-Bas, Guillaume ne tarda pas à s'engager. .

11 était au palais de la duchesse de Parme, à Bruxelles, lorsque les confédérés, qui avaient demandé une audience, se présentèrent à la grande porte (5 avril 1566). Ils avaient été députés trois cents, presque tous gentilshommes. Henri de Bréderode les précédait. La duchesse qui, de son balcon, les avait vus défiler, quatre par quatre, silencieux et sombres, craignait de les recevoir. Guillaume l'y détermina. « Madame, dit-il, soyez certaine qu'ils n'ont pas de mauvaises intentions , car ils viennent sans armes. — Ce n'est qu'une troupe de gueux, » ajouta insolemment le comte de Barlaymont.

Un peu rassurée, Marguerite consentit à les entendre. Bréderode osa réclamer la réforme des abus et l'abolition de l'inquisition. La duchesse embarrassée, mais toujours astucieuse, n'accorda qu'une réponse vague à cette magnanime requête. Les confédérés se retirèrent mécontents et persévérants. Car s'ils n'emportaient pas une satisfaction àleursplauit^s, ils sentaient qu'ils avaient intimidé la* gouvernante, ses conseillers et ses courtisans. La constance seule pouvait les absoudre de leur audace. Us relevèrent l'insulte que leur avait jetée le comte de Barlaymont et s'en couronnèrent. Ils prirent le nom de gueux et le brodèrent sur leurs étendards. Ils arborèrent à leurs chapeaux de petites écuelles de bois, ustensiles révolutionnairement significatifs sur l'imagination du peuple; du pauvre, du mendiant. Les confédérés se

firent ainsi d'un outrage de la tyrannie une arme terrible, convaincus d'ailleurs que leur cause était assez grande, assez sainte, pour honorer les qualifications et les emblèmes les plus humbles.

Ces symboles évangéliques et démocratiques électrisèrent les foules. Le manifeste de Marnix courut comme une traînée de poudre. Il y eut des gueux partout -, des gueux de châteaux, des gueux de chaumières, des gueux de villes, des gueux de grands chemins, des gueux de forêts, des gueux de mer. L'agitation remua le Hainaut , le Brabant , les provinces septentrionales. Anvers, Ypres, Gand se révoltèrent. La gouvernante alarmée crut à un soulèvement général. Elle 'conjura l'orage en pliant docilement de; vant loi. Cette femme était un roseau de chancellerie. Elle s empressa de tolérer les prêches et de suspendre l'inquisition (23 août 1566), se réservant traîtreusement d'en référer au roi. Elle amusa ainsi les patriotes sans rien concéder définitivement. Le premier mouvement de Philippe II , à ces nouvelles , fut un cri de haine. « J'anéantirai Terreur, dit-il, ou je descendrai du trône de ïttes- ancêtres. Plutôt n'être plus roi que d'être un roi d'hérétiques I » Malgré sa fureur cependant , il dissimula et permit à sa sœur de dissimuler jqaqu'à ce qu'elle eût réuni des troupes suffisantes pour venger une défaite morale du pouvoir. Marguerite ne l'entendait pas autrement. Elle rassembla ses bandes et accabla d'un joug plus lourd les Pays-Bas. Elle montra que sa facilité n'avait été qu'une peur et une diplomatie. Elle punit mêttie les résistances légales. Valenciennes avait re-

fusé ses portes à une garnison espagnole, comme sa constitution l'y autorisait. Marguerite l'assiège ; la ville offre de capituler. La gouvernante est sourde à toute proposition de soumission et d'obéissance. Elle ordonne l'assaut, puis le pillage, puis, après que toutes les horreurs ont été consommées, elle fait pendre deux ministres et deux cents protestants. Elle noie Valenciennes dans le sang. La noblesse invoque la liberté de conscience jurée par la duchesse; elle répond qu'un serment forcé n'est pas obligatoire et elle continue ses violences. Sans le savoir, elle prépare les voles â son formidable suc-

cesseur !

. Les historiens ont célébré à l'envi la bonté de la duchesse. Bonne, non-, mais heureuse. Elle aura cette fortune d'être remplacée par le duc d'Albe, Sa gloire fut de gouverner les Pays-Bas moins atrocement que les hommes d'État de l'Espagne et d'élever en même temps son fils, Alexandre Farnèse, qui sera le plus grand général de Philippe II. Princesse d'ailleurs d'autant de souplesse que Granvelle, mais d'une souplesse moins abjecte \ d'autant de fourberie que Catherine de Médicis, mais d'une fourberie moins scélérate. %

Malgré les gages qu'elle avait donnés, elle ne répondait plus aux attentes du roi. Philippe et lç grand inquisiteur se nommèrent dans une effusion sauvage le duc d'Albe. Us avaient besoin d'un exterminateur et ils l'avaient trouvé. Ce nom d'Albe ne signifiait pas, comme le nom de Marguerite, un fuseau, taché de rouge et filant des intrigues ; il signifiait une épée

de capitaine et surtout une âme et une hache de

bourreau.

Quand le bruit de ce choix se répandit du fond de

l'Escurial , trois peuples tressaillirent d'épouvante :

la Suisse, la France protestante et les Pays-Bas. Genève, la Rome hérétique, se crut à la veille

d'une conquête et convoqua les milices de Calvin.

La Belgique, la Hollande, découragées par les défaites précédentes, se disposèrent au martyre. Le grand homme de ces provinces condamnées,' Guillaume d'Orange, démêla mieux que personne quelle mission de carnage serait la mission du duc d'Albe. Il devina que les plus grandes existences seraient les premières fauchées. Dans sa prudence et dans son génie, il se retira en Allemagne. Avant de partir, il communiqua ses craintes aux comtes d'Egmont et de Horn. Eux, plus légers, résistèrent aux instances de Guillaume. Ils cherchèrent à le retenir, lui prédisant ses biens confisqués, son influence perdue par cet exil anticipé auquel il se vouait lui-même. Guillaume fut inflexible. Impuissant à convaincre les comtes, il ne se laissa pas non plus persuader par eux. Us se séparèrent tristement. Moins politiques, moins méfiants que Guillaume, Egmont et Horn lui dirent en lui serrant la main[ t « Adieu donc , prince sans tewes. » A quoi Guillaume répondit avec cette clairvoyance prophétique d'un grand homme d'État qu'il était : « Adieu, comtes- sans têtes. »

Les calvinistes français n'apprirent pas impassiblement les levées de troupes que faisait le duc d'Albe et tous les préparatifs de son expédition. Ils

supposèrent que les conséquences de l'entrevue do Bayonne allaient se dérouler et que la France aurait ses boucheries comme les Pays-Bas. L'amiral de Coligny renoua ses alliances avec les princes d' Allemagne, avec la reine d'Angleterre et aveo Je prince d'Orange. Condé le secondait. Us parlèrent aussi à Catherine de Médicis , l'exhortant à ne pas abaisser son autorité devant celle du roi d'Espagne et à barrer le chemin au duc d'Albe, s'offrant à marcher les- premiers, eux et leur parti , pour l'honneur de la couronne et pour le bien de son service. La reine les remercia tout attendrie. Elle accepta leur dévouement , les loua de leur zèle et leur confia qu'elle s'occupait d'enrôler six mille Suisses pour s'aider à repousser les Espagnols. L'amiral ne fut pas dupe de cette fausseté; Condé l'eût peut-être été sans une scène que lui fit à quelques jours de là le duc d'Anjou.

La reine mère s'était enhardie. Le cardinal de Lorraine et François dç Alava la poussaient d'ailleurs au delà de sa réserve habituelle. Elle ménageait moins les huguenots.

Malgré les avertissements de l'amiral, Condé espérait parfois que la reine s'opposerait au passage du duc d'Albe. Dans cette illusion, il sollicitait, de l'aveu du connétable, la lieutenance générale des armées. Rien n'était plus contraire aux intentions de Catherine, aux engagements de Bayonne, à la situation du moment, qu'un tel ascendant donné à la maison de Bourbon. C'eût été livrer d'un même coup le sceptre et l'encensoir aux huguenots. La reine, fort embarrassée , se tira d'affaire néanmoins en déclarant que

niSTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 417

son fils d'Anjou avait témoigné le même désir. Elle pensait ainsi avoir éliminé le prince, mais il insista de nouveau jusqu'à l'importunité , au vif déplaisir du duc d'Anjou, offensé d'une rivalité quelconque.

Tout concourt au* évolutions divines des choses , même les plus futiles circonstances. Condé avait besoin d'une insulte pour être éclairé sur les projets de la cour j il la reçut en pleine poitrine.

Un soir que la reine soupait à Saint-Germain des Prés , le duc d'Anjou fit signe au prince et l'attira dans une embrasure de croisée. Là, d'un ton dégagé et d'un air provoquant, il lui exprima son étonnement gué lui, Condé, osât continuer de prétendre à une charge réclamée par un frère du roi. Il ne cessa pendant vingt minutes d'interpeller le prince avec hauteur, joignant à des paroles désobligeantes des procédés et des gestes plus désobligeants encore, laissant Condé découvert tandis qu'il gardait sa toque, la soulevant et l'enfonçant en raffiné, touchant à'sa moustache, et portant la main tantôt au manche de sa dague, tantôt à la poignée de son épée. Le duc, du milieu de toutes ces démonstrations fanfaronnes, intima au prince Tordre de ne plus aspirer à la lieutenance générale et de se désister de toute sollicitation. « Faute de quoi, monsieur, ajbuta-t-il , je vous en ferai repentir, et je vous rendrai aussi petit compagnon que vous voulez trancher du grand. »

Condé dompta sa fougue et Sfe contint dans une attitude tranquille. Il répondit si doucement que personne, excepté le duc d'Anjou, ne l'entendit. Mais qu'on s'imagine la tempête effroyable qui dut gronder

dans ce cœur d'Achille outragé et menacé par un bravache pétri de vices, que le rang dérobait à la veorgeance chevaleresque du prince soldat.

Condé se plaignit à la reine et sortit furieux, plus disposé que jamais à la guerre eivile.

Les calvinistes surent bientôt, à n'en pouvoir douter, que le duc d'Albe était dans les Pays-Bas. Il avait traversé la Savoie, la Franche-Comté et la Lorraine. Les six mille Suisses que Catherine de Médicis entretenait contre lui /disait-elle, n'avaient pas remué. Elle avait menti cette fois comme toujours. Non-seulement elle n'avait point lancé contre le général espagnol ces mercenaires étrangers , mais elle lui avait envoyé un gentilhomme de Touraine, Castelnau de la Mauvissière , pour le complimenter. Capitaine et diplomate , Castelnau pénétra partout et observa tout Le peuple des Pays-Bas était consterné, la noblesse tremblait. La duchesse de Parme était triste et pâle comme une étoile qui s'efface à l'horizon devant le soleil levant. Son autorité n'était plus qu'un souvenir. Sa cour avait diminué, et celle du duc d'Albe grossissait, par peur encore plus que par bassesse et par intérêt.

Le duc était entré le 22 août à Bruxelles, au milieu d'une épouvante inexprimable. II menait avec lui une armée de six mille Allemands et de dix jnille Espagnols, bandes intrépides, amoureuses de danr gers, avides de pillage, de sang et de hasards. Cette armée , antipathique et sauvage comme son général, s'entremêlait bizarrement de troupes confuses àe bourreaux , de moines aumôniers et de courtisanes.

Tel était le cortège multiple du duc d'Albe, venant convertir les Pays-Bas , comme Cortez le nouveau monde, par le fer, par le feu, par les supplices.

Il commença, dés le premier jour, son œuvre exterminatrice , qui dura six années (de 1567 à 4573), pendant lesquelles, en dehors de la guerre, cent mille citoyens furent proscrits, et plu» de dii-huit mille égorgés. Le duc n'épargna ni l'enfance , ni la vieillesse, ni le sexe, ni la naissance, ni la vertu, ni les services, ni la gloire. Les suspects étaient traités en coupables. Ils eurent tous le même sort. Les uns étaient noyés, les autres arquebuses, les autres décapités* les autres pendus. Il en est même que l'on scia entre deux planches.

Le duc d'Albe avait une cruauté froide* Il voulait par les écha&uds soumettre les Flandres à Philippe II, faire des Pays-Bas une Espagne du Nord, d'où son maître pourrait guetter et conquérir un royaume plus beau, la France, tant. convoitée par le fils de Charles Quint, et déchirée alors par les factions religieuses.

Ce grave et illustre bandit, le duc d'Albe, était un fanatique très-politique. Comment ne réussit- il pas? Comment ne parvint-* il point à étouffer l'insurrection pour jamais P Ah 1 c'est que le patriotisme est invincible, c'est que le cœur des citoyens est plus fort, plus opiniâtre que la tyrannie. Un despote d'ailleurs est passager, une nation est éternelle. 11 est vrai , je le dis a l'immortel honneur de la liberté , qu'il y avait plus qu'un despote -, il y avait un despotisme systématique , un despotisme sacré. Ce de**

potisme était le concile de Trente, une apparence d'Unité et une t réalité d'oppression , le concile de Trente toujours vivant, plus vivant alors qu'aujourd'hui ; le concile de Trente , qui avait pour tribunal l'inquisition, pour propagande la société de Jésus, pour pontife Pie V, pour monarque Philippe II, et le duc d' Albe pour général.

On conçoit la terreur des protestants. lis pensaient que les projets de meurtre arrêtés pendant l'entrevue de Bayonne allaient s'exécuter en France comme aux Pays-Bas; et ils se concertèrent d'église en église, de château en château par des correspondances , par des courriers, par des réunions mystérieuses, % dont l'amiral était le centre et l'inspirateur. 11 avait tout tenté pour éviter la guerre civile. Il avait supplié la reine de licencier les six mille Suisses désormais inutiles, puisqu'ils avaient été enrôlés contre l'armée espagnole et que cette armée était arrivée dans les Pays-Bas. La reine avait fait des promesses vaines et Coligny, le plus modéré mais aussi le plus prévoyant des calvinistes, avait senti que les Suisses seraient destinés à protéger l'abolition des édits de paix et l'oppression des consciences. Les plus farouches des catholiques ne dissimulaient plus leur joie. Ils éclataient en menaces, en attentats. Les meurtres mêmes étaient absous par les magistrats siégeant sur les fleurs de lis, et sanctifiés par les prédicateurs tonnant du haut des chaires du Christ.

Les réformés ne pouvaient plus se donner le change. Il y allait de leur vie, de leurs biens, de leur foi. Leurs chefs s'assemblèrent d'abord à Valéry, chez

le prince de Condé, puis à Châtillon-sur-Loing, chez l'amiral. D'Andelot y était avec les meilleurs capitaines du protestantisme.

Les prudents avaient la tnajorité. On inclinait encore aux remontrances, aux pétitions, et Ton espérait contre toute espérance, lorsqu'un gentilhomme, envoyé secrètement de Paris par le prince de La Roche-sur- Yon , annonça que la reine était résolue au meurtre de l'amiral et à la captivité du prince de Condé. L'assemblée devint* soudainement orageuse et passa promptement aux déterminations extrêmes. La voie des requêtes était épuisée-, il ne restait plus que la voie des armes. D'Andelot entraîna jusqu'aux plus faibles. Il énuméra les duplicités, les humiliations, les cruautés dont ils avaient été les victimes. Il peignit l'avenir plus sombre mille fois que le présent et s'écria : « Défendonsnous! Faut-il attendre que nous soyons bannis, liés dans les cachots, courus par le peuple, méprisés des soldats, des prêtres même et des femmes? Que servira notre patience ^lors ? A qui nous plaindronsnous et qui daignera seulement nous écouter? Défendons-nous ; car ceux qui nous attaquent, les véritables auteurs de la guerre, ce sont les traîtres aux édits, ceux qui nourrissent dans les entrailles de la France six mille mercenaires étrangers. Encore une fois, défendons-nous. Que«i nous leur laissons cet avantage de frapper les premiers coups, je vous le dis, le mal sera sans remède. »

x Ce discours énergique, nerveux, rapide, prononcé d'un jet héroïque, avec l'accent du courage et de la