LIVRE DEUXIÈME. 4i

François I^, pourtant, était éclairé et n'avait aucun penchant soit à la scolastique , soit à la cruauté. Mais il avait toutes les fatuités et tous les vices d'un roi de naissance. Il aurait donné au besoin la théologie entière pour une nuit d'amour, et il s'inquiétait peu de la ruine de quelques populations pauvres qu'on lui représentait comme aussi turbulentes qu'hérétiques.

S'il eût été moins superbe , moins distrait, plus appliqué, le roi aurait pu facilement s'instruire. Dès 1535, Calvin, dans son livre de y Institution chré^ tienne^ avait exposé sa doctrine , qui était celle des hérétiques français, et il les avait absous de toute tendance à l'anabaptisme et à la révolte. Il avait peint leurs malheurs avec une indignation contenue dont la réserve même redoublait l'énergie. Ce livre lancé comme une flèche au cœur du roi s'émoussa et ne pénétra point. François P' feuilletait Rabelais, il s'amusait au rire de ce grand moqueur, l'ami des cardinaux; il applaudissait à la verve bachique de ce moine, qui avait fait du matérialisme une épopée, et qui, sans que son siècle s'en doutât, étouflait dans la fange les prêtres qu'il charmai^et les princes qu'il enivrait. Oui, le roi de France lisait Rabelais, mais il ne lisait 'pas Calvin. Les éloquentes réclamations du réformateur ne furent entendues que des victimes. Les juges, soit indifférence, soit prévention, restèrent sourds.

N'est-il pas remarquable que les persécutions partirent presque toujours de voluptueux couronnés et des rtattresses decesvoluntueux, comme s'ils eussent , ----- i.

43 HISTOIRE BS Là IIBEETt B£UGIEUSE.

voulu por des fournées de martyrs acheter le beau droit de pécher en conscience P

François I** fut Tun de ces sardanapaites orthodoxes* Son épicurisme gigantesque devint même un dé^^<leppement de la monarchie et soa luxe une diefegran^ deurs de la France.

, €e ^'était rien d'avoir pour maisons Sam tr4jermain^ le Louvre, Chambord et Fontainebleau; il les orna de. meubles magnifiques. H eut des tapis d'Orient^ 4es tentures dont une seule coûta vingt mille écus. Il remplit d'orchestres pour ses messes les chapelles^ pour ses bals les galerie». Il prodigua les statues, leç tableauK dans les alcôves, dans les cfaan^bres, dans les salons ; et tous les arLs^ la musique, la sculpture» la peinture, rarchiteeture, fleurirent a la fois.

Les parcs violaient les palais. Les sources y jaillissaient entre les étangs et les canaux. Les grande bois^ plantés d*arbres centenaires, avaient les aspects les plus sauvages et les retraites les plus riantes. Le^ contrastes y abondaient. Us versaient les liirnièfes et les ombres, les bruits et les silences* La transparence mobile de leurs eaux vives frissonnait sous le mur^ mure des branches. Chaque jour ces solitudes étaient charmées par d^ promenades d'amour on troublées par le piétinement des chevaux , par }a fureur des chiens et des hommes, par Tefiroi, les blessures et la mort des daims et des cerfs, par lets cris et par les fanfares des chasseurs.

Pendant les rendez-vous secrets et les e^éditions meurtrières, les cuisines immenses allnipaiept leurs fisux et jetaient leun» fl4mme^. Pies pétriraient

liVBfi BEUXIKIUE. 43

des festins prodigieux qui inspirèrent sans doute le iK)uffon homérique du pantagruélisn^^ le curé de Meudon.

Il y avait la table du roi, la table du grand maitre^ la table du grand chambeitan^ la table des gentils^ hommes de la chambre et vingt autres tablas admird)lemenl servies. Le miracle, c'est que ces tables se drêssaient hors du palais avec la même régularité que dans le palais, tantôt dans les parties de plaisir rapprochées bu lointaines, tatitôt eti vopgc, twfitôt dans les champs et tantôt dans les camps. Les cuisines da roi étaient partout où était le roi, jamais amoindries et toujours triomphantes des mêmes prodiges et des mêmes recherdies.

Le roi pouvait donc en tous temps et en tous liecq^ traiter sa cour. Elle était nombreuse et brillante. H était sans cesse entouré de princes, de seigneurs, de généraux, de diplomates, de secrétaires d'Etat. L4 cour de François f^ absorba le royaume. Tout «s'y réglait et s'y déréglait. Les fautes y étaie«t excusées aussitôt que commises. Les canli<na«ix étaient Tab* solution de cette cour éclatante comme les dames en étaient l'ivresse.

François I* disHnguait et honorait le .groupe particulier des cardinaux dans son grand cortège des jours de cérémonie. Aux processions^ il avait jusqu'à vingt de ces prélats tous revê(ais de leurs robes rouges et des plus beaux noms de la noblesse européenae. Cétaient le cardiiMfl.d'York, le cardinal de Trivulce, le tîardinal de Ferrare , paarfois -^ et habituellemeat^ le cardinal de Bourbon, le cardinal de Lorrain ^

le car(^*nQl-légàt Duprat, le cardinal d'Araboise, le cardinal Le Yeneur, les cardinaux de Gramont, d'Armagnac, de Tournon, de Givry, d*Annebaut, de Cliàtillon, du Bellay, de Lenoncourt et quelques autres encore. Ils n'ajoutaient pas seulement leur pompe aux pompes de la royauté ; ils étaient ses négociateurs auprès du pape et auprès d'elle les représentants du saint-père. Du milieu des désordres et des vices, ils donnaient leur bénédiction aux pécheurs, et ils promettaient le ciel, pourvu que Ton favorisât Rome et que Ton brûlât les protestants.

Les dames étaient leurs meilleurs auxiliaires. François V ne voyait qu'elles. Avant et après ses guerres, il n'avait pas deux passions, il n'en avait qu'une. Il avait multiplié les dames à sa cour eu y créant pour elles de nouvelles charges et de nouvelles pensions. Il allait de l'une à l'autre, quoiqu'il eût une maîtresse en titre, un confesseur et des cardinaux pour témoins. Les plus sévères pardonnaient, les autres approuvaient. A de certaines conditions, tout était possible, facile même.

Il se passait, â mots couverts ou tacitement, entre une maîtresse charmante, un monarque aimable et de savants prélats, un marché de libertinage, de superstition et de sang.

Dès lors, le roi écoutait les dames (car les femmes priaient les rois, comme plus tard, selon Jeanne d'Albret, elles prieront les hommes), le roi écoutait les dames pour se perdre avec elles, et les cardinaux pour sauver son âme aux dépens des pauvres béréUques.

UVAE DEUXIÈME. 41k

Le contraste de ces persécuteurs corrompus et de ces persécutés austères, de ces amours payées par des bûchers, n'est- il pas navrant ?

Il y avait auprès de François I" un homme qui manqua une belle tâche, celle d'incliner son maître à la clémence envers les novateurs. Il eut, dit-on, la^ pensée de ce rôle, non pour plaire à Dieu; mais pour contrecarrer le cardinal de Toumon et la duchesse d'Ëtampes, ses ennemis. Cet homme était Anne de Montmorency. Il était Blleul d'une grande reine, de la première femme de Louis XII. Il était né à Chantilly, de ce Matthieu de Montmorency qui, avec lafa-> mille de Coligny, marchait à la tète de la haute noblesse ; car la branche cadette de la maison de Lorraine ne s'était pas encore enracinée en France.

Le goût et le calcul d'Anne de Montmorency fut de s'attacher au comte d'Angoulême dont il pressentait les destinées. Il l'aima, et en fut aimé, malgré le contraste et peut-être à cause du contraste de leur nature, de leurs facultés, de leurs passions. Ils étaient braves tous les deux; mais Montmorency, froid, compassé, méthodique, agressif , semblait communiquer, par ses différences mêmes, plus d'éclat aux grâces vives, à l'entrain, à l'ardeur, aux courtoisies du comte.

Dès que ce hardi et brillant gentilhomme, ainsi qu'il s'appelait, fut devenu roi sous le nom de François I", il combla Montmorency. Il lui offrit toutes les occasions de se signaler. 11 l'éleva de grade en grade jusqu'au sommet de toute hiérarchie politique et militaire. l\ le fit successivement maréchal, grand maître et connétable. Accablé d'honneurs , chevalier de$

4d HISTOIEE DE là UBEBT^ ItiXIGIEUSE.

maires de Saint-Michel et de la Jarretière, Ifontmo* rency eut, au-dessus de tous ses titres, la réalité du pouvoir. Il fat premier ministre. Comme maréchal, il porta la prudence, la temporisation dans la guerre; comme grand mattre, Tordre extérieur, sinon la vertu, dans les résidences royales^ comme conné«^ table, la discipline dans les armées-, comme admini^ trateur enfin , la ponetimlité dans les affaires. Il était craint partout. Jamais raristocratiéfrançaise ne subit un pareil censeur. On le nommait le Caton de la cour. Les châteaux du monarque en furent attristés. Il gourmanda les jeunes seigneurs avec acrimonie Il intimida les femmes et 1^ ploya , non pas aux mœurs, mais au décorum. D'aussi loin que les cour* tisans et les dames apercevaient le' grand maître intraitable , ils s'éclipsaient ou se composaient une attitude. François I"^, au contraire, répandait la joie et troublait, par sa bonne humeur, le despotisme de Montmorency. Un jour que le terrible grand maître était moins morose que de coutume, Tim des gentilshommes ée sa familiarité lut dît, au mif^ lieu d uto groupe doré , qu'il leur in^rait à tous plus de retenue que le roi iui-mêôae, « Sttcis doute, répondit le grand mattre, car lorsque sa bonté vous invite à oublier le respect, mon devoir est de vous y rappeler. »

Indépendamment de ces grandes diarges, Montmo^ rency en avait une autre, celle de favori. Sous cette austérité, il y avait uu courtisan domt le dévouemeat ennoblissatt, il est vrai, les complaisances <6t doni l'adulation échappait à la basse$se par la bruâ^uede^

Son tnari^ge avee Madeleine de Savoie acemt e&< eore son influence. Bmt que le père de la prîncesâd ne fût que le frère bâtard de Louise de Savoie, mère de François I"^, le& Bfontmor^ey élaient flaltés et heureux d'une union qui les rapprochait tant de la maison royale. On surprend cette joîe au vif ds^s we lettre é<a^te m sénéchal de Poitou , André de Yivonne, par le vieux Matthieu de Monlmoreney :

<c Monsieur mon compaignon, « Je vous ay bien voulu advertir comment hier fu^ rent £Eiicte& en cette ville àe Paris les nopees de mon fils Anne de MontoK^rency avecques la fille de mesâre René de Savoie» comme vous scavez qu'elles avaient été accordées. Le tout s'est passé avec force magm-* fieences et principaUement avec un grand honneur et contentement p^ur m^y et mon fils. Le roy m'a dit par deux fois qu'il se repentait de ne vous- avoir {aîct envoyer i^mp po#r vous trouver aiu^ nopcet^ afii^ de nous y fiûre daii^ser, vou» et moy, avecques noa blanches barbes, et ayder à mener le kd. Je croj (^ vous serez bien ayse de la bonne fortune de monfils, eomme |e 1» désirerais possiUe 'à v(^ enfants.

« Voire meilleur et plus fic^ compaignon , à vous servir,

a MeimiORENGr. »

Par ce mariage, en effet, Anne de Montmorency devenait neveu de Louise de Savoie, et cousin ger^ main du roi« Son crédit s'eda redoubla, et certes, s'il eût vwJcU alo^s, comme <^ Ta imaginé sans preuves

4S HISTOIRE Dfi LÀ LIBERTE AEUGIEUSË*

appuyer la cause non pas de Fhérésie, mais de la tolérance, il l'aurait pu avec efficacité. Il est bien avéré qu'il ne le voulut pas. Au lieu de combattre par la modération le cardinal de Tournon et la duchesse d'Étampes, Montmorency poursuivit de son mépris les doctrines de Calvin et les mansuétudes de Marguerite, sœur du roi. Il osa même dénoncer cette princesse à François P'; mais le roi lui répondit: « Ne parlons point de celle-là ; elle m'aime trop pour croire autrement que moi et pour être d'une religion «i funeste à mon État. »

La douceur n'eût peut-être pas maintenu Montmorency au pouvoir; elle ne l'eût pas, du moins, plus perdu que les rigueurs, puisque les rigueurs ne l'emw péchèrent pas de subir la disgrâce des sept dernières années de François P*', après une faveur des vingtsept premières années du règne de ce monarque.

Les opprimés eurent heureusement à la cour une princesse plus propice que le connétable , et qui fut leur bon génie en môme temps que celui de François I*'. C'était Marguerite de Valois.

Elle avait une grande intelligence qui s'intéressait aux tentatives des réformés et une bonté active qui la rendait sensible à leurs souffrances. Elle était infatigable à les protéger. Marguerite eut souvent l'autorité de ses intentions généreuses. Elle exer* çait une grande influence sur son frère, qui t'appelait sa mignonne et la Marguerite des marguerites. Elle méritait toute la tendresse du roi par la sienne et par les dons qui brillaient en elle. Son charme était irrésistible. Elle avait l'esprit gaulois^et

les manières royales. Sa conversation était un mélange de gaieté piquante, de convenance enjouée, et, quand il le fallait, de haute raison.

Elle avait le goût des idées sérieuses et des hommes supérieurs.

Ses valets de chambre étaient des poètes et des philosophes. On remarquait parmi eux Bonaventure Desperriers et Clément Marot, ce qui faisait dire que Tappartement privé de cette princesse était un Parnasse.

François l'*^ éprouvait pour elle une affection profonde, mêlée d'un attrait indéfinissable. Il était trompé par ses maîtresses et par ses ministres -, Marguerite seule ne le trompait pas. Ses courtisans Taimaient tous, les uns pour avoir de Targent, les autres pour obtenir des commandements militaires, ceux-ci pour des gouvernements de provinces, ceux-là pour des évèchés, tous pour une passion ou pour un intérôt. Les femmes qui lui semblaient le plus dévouées Taimaient pour la vanité, ou pour le pouvoir, ou pour les présents, ou pour le plaisir. Marguerite ne Taimait que pour lui-même. Elle Taimait pour Taimer.

Cet emportement d'amitié de la sœur pour le frère a même paru suspect à plusieurs. Certes, 1 historien ne doit pas rechercher les énigmes de scandale-, il ne ^oit pas les fuir non plus. Non, l'historien ne recule devant aucun problème. Sa tristesse est de flétrir, mais sa joie est de réhabiliter.

Or, ici, la tâche est facile. Marguerite, si son sentiment eût été coupable, Taurait caché. Au contraire, ielle s'en pare toujours, le laissant éclater devant le

50 mSTOIRE bt U UfiEftlie BELtâtÊtSE.

monde 4 en présence, soit de son premier, soit de son second mdri. L'accusation est si injuste » qu'il faut non-seulement ne pas blâmer Marguerite, mais la louer d'un attachement qm ennoblit tant l'àme de François P'. Cet attachement était pour lui un sommet lumineux qu'il gravissait pour se retremper dans un air meilleur. Les souillures du roi tombaient peu à peu. H pariait avec sa sœur d'art, de poésie, de guerre, de gouvernement, de religioa môme, et sa dissolution native s'effaçait dans une liberté décente. Marguerite était tonte la chasteté de son frère, sa seule affection de femme qui fût exempte ée remords. Et Marguerite qui, par le seul attrait de sa vertu , corrigeait le vice chez son frère , te sauva Traisemblablement du crime. Sans efte , que serait devenu ce prince? Qu^on songe i ses descendants. Qu'on se souvienne surtout de Henri YIII. Plus soldat et moins théologien, François F était aussi voluptueux. Jusqu'où ne serait-il pas allé, sans fascendant it Marguerite P Qui oserait dire qu'i( n'aurait pas été aussi loin que son émule de Windsor et que ses propres petils-fils ? Qui sait si tes débauches ne Sauraient pas plongé, lui aussi, dans les férocités ?

11 fut préservé peut-être par ses instincts naturels, peut-être par le souvenir de Louis XIÏ, peut-être par cette chevalerie de cœur qu'il porta Jusque Aias seal excès; il le fut surtout par laimable sagesse de Marguerite. Cette princesse dominait avec d'autant plus d'empire qu'elle ne voulait pas dominer. Elle n'était préoccupée que d'aimer. C'était le siècle des devises, et Marguerite excellait à les inrealer. Elle en avait

eûmposé oae pour elle qui peint bien toutes les soiti* citudes de son amitié fraternelle. ElUe avait fait graver partout dans ses demeures et sur ses cachets à côté de ses armes une fleur de souci qui regardait le soleil, avec ces mots : Naii imferiora M€cui%L$.

Marguerite aimait donc plus que tout son frère François, ce qui ne Tempéchait pas d'être dévouée pour son premier mari, le duc d'Alençon, excepté lorsqu'il eut lâché pied i la bataille de Pavie; ni d'être charmante pour son second mari , Henri d' Albrel, le grand-père de Henri IV. Mais François n'avait pas de rival dans son cœur. Après la petite Jeanne, sa fille, elle le préférait i tous. Il était pour elle l'idéal du chevalier, du héros et du roi. Le voir, l'entendre, vivre près de lui dans toutes ses maisons, l'accompagner dans ses résidences de Saint-Germain, de Fontainebleau, deChambord, tels étaient les bonheurs de Marguerite. Une prison lui eût été douce avec son frère. Elle sollicita la faveur de partager la captivité de Madrid. Trompée dans ses désirs, elle obtint du moins de faire un voyage en Espagne, et elle trouva des paroles qui amoUirent les sévérités de Charles-Quint,

Marguerite, dès Tenfance, ressemblait à François ï". Les contemporains remarquent avec étonnement que cette ressemblance alla toujours croissant, comme si l'amour fraternel eût achevé Tébauche de la nature, comme si, à force d'admiration vive, l'âme de Marguerite eût modelé du dedans ses traits à Timitation de ceux du roi. Elle garda seulement une délicatesse et une honnêteté de physionomie qui la dis-

tinguaient singulièrement de François I**. Ce cpi*i! avait en esprit dans les contours du front, elle l'avait en intelligence-, ce qu'il avait dans les yeux en cynisme, elle l'avait en sentiment-, ce qu'il avait en volupté dans la bouche, elle l'avait en tendresse et en grâce.

Princesse vraiment séduisante par la naïveté, le naturel, la bonté, facile aux impressions contraires, aux goûts presque inconciliables! Alors qu'elle méditait assidûment la Bible et saint Paul, qu'elle frayait par élan de logique, par ampleur de raison, le monde au protestantisme et à la philosophie, elle lisait Boccace, elle composait VHeplaméron^ afin de se rap* procher de son frère autant qu'elle le pouvait, afin de transporter dans cette œuvre , en les purifiant un peu quoique en les caressant, les faiblesses du roi et du temps.

Du reste, au milieu de ses loisirs frivoles, ce qui fait la vertu de Marguerite, c'est qu'elle eut une passion générale. Elle, la grande princesse, la femme privilégiée, elle ne s'enveloppa point des ténèbres du passé et elle ne s'obstina pas à dormir sur l'oreiller de la tradition. Elle ouvrit les yeux à la première aurore des idées nouvelles. Elle les accueillit avec étonnement d'abord, puis avec enthousiasme. Elle crut à la sainteté de l'avenir. Dieu souffle où il veut. Il eut certainement ses intentions secrètes en suscitant cette princesse, dont le rôle n'a pas été assez compris, parce qu'il s'enfonce dans les origines de la réforme.

Le3 choses allèrent lentement et par degrés. La

UYRE DBOXiilUC. 53

noble et spirituelle Marguerite commença par encourager les métiers, les arts, les sciences et les lettres.

Elle favorisa les négociants florentins qui, pour échapper au pillage des condottieri et à la vengeance des Médicis, s'établirent à Lyon sous ses auspices et y firent fleurir la fabrication des soieries, cette ' branche toujours féconde de notre industrie nationale.

Elle ne se borna pas à si peu.

Tout en jouant, c'était la mode, avec la moqueuse muse de Marot, avec la prodigieuse verve lyrique et burlesque de Rabelais, Marguerite encouragea les peintres, les sculpteurs, les architectes, Jean Bullant, Philibert Delorme, Pierre Lescot, Jean Cousin, Jean Goujon et Jean Clouet. Elle correspondit avec Érasme et inspira les frères du Bellay, ces grands seigneurs diplomates. Elle environna d'une sympathie plus vive encore les philologues, les érudits, les humanistes dont les hardiesses philosophiques s'harmoniaient avec les hardiesses luthériennes.

La réforme, par ses tendances généreuses, souriait aux plus hautes intelligences du royaume. Elle s'insinua successivement à la cour et dans le haut clergé.

Marguerite, sans en adopter les formules, la propagea plus que personne.

Elle prodigua ses plus inépuisables bienveillances aux esprits protestants ou déistes. Elle les secourut et les pensionna. Elle traita avec une distinction particulière Guillaume Budé, Jacques Lefèvre d'Étaples, Guillaume Cop, médecin de François I** les grands

$4 HISTOIRE m u. wasKii wuaitvsË.

imprimeurs Robert et Oeari Estiemie, Gîmré Rous^ sel, Farel et Berquin» tous savaats ^uspieol« à'hérrcsie. Le plus éminent des hôtes de Marguerite fut Calvin. Jeune encore, dès ses premi^« entretiens avec cette princesse, il donnait au protestantism0 un dogme plus banU dans un sermoo où il exduait la présence réelle de TEudiaristie, et qu'osa prèr* çher aux Mathurins, le jour de la Toussaint» le rec* teur de runiversité, Nicolas Cop, fils du médecin du roi.

Tous ces arients courages, attaqués par le cardinal de Tournon et par le chanoeUer Duprat auprès de François I"^, furent défendus par îlargueritaé Accusée elle-même par la Sorbonne et par le con-* nétable de Montmorency, elle pria toujours pour ses protestants. Rien qu^dle ne parvint pas souvent à les sauver, elle ne leur fit pas défaut. Son dévoue* ment ne se lassa pas plus que la haine des catbor liques. Pendant que Renée de France recevait les proscrits sous les pins de son duché de Feirare, pendant que Rriçonnet, l'héroïque prélat de Meaux, les recueillait au fond de son palais épiscopal et des ténébreuses charmilles de son jardin, Marguerite, elle, les abritait à l'ombre des montagnes, parmi les anses du Gave, sous les grands chênes de son parc, entre les murs inviolables de son château de Réarn et de se9 autres demeures.

Je voudrais graver ici dans la reconnaissance des générations la mémoire de Tévéque de Meauxet de U duchesse de Ferrare a la même profondeur que 1^ inéqaoira 4e {Aarguerite. C^r e'est ^^ devoir d'bo*»

iioreip les lgmfià$ earaetère^ qui ^ soot associés aux desseins de Diea, en accueillant les idées nouvelles et en affranchissant TespriL humain. Tel fut le glorieux T(At de Renée de France , de Briçonnet et de Maiigtierite. La fpourpre du cardinal-évéque et Ther^ mine des princesses Vinlerposèrent plus d*une fois arec autorité entre les protestants et les hûehers.

Mais hélas I Tigoorance était trop aveugle et trop sourde , le fanatisme trop impitoyable. Hien ne pouvait arrêter le torrent des persécutions. 11 coula sous François 1^', tandis que ce roi se livrait à toutes les délices, enchaîné aux charmes de madame de Chateaubriant^ de madame d'Étampes et 4e cent autres.

Le torrent coula plus rapide et débc^da sous Henri H, sans cpie les grands en fussent troublés. Ils chassaient, ils ourdissaieat de mystérieux adultères, ih formaîest d*audacieuses entreprises. Catherine de Médicis eouvait d'avance dans les recoins de son âme ses desseins criminels ; la belle Diane enivrait son amant dé philtres mortels, la cour de bals magiques , et les tprtures alternaient avec les voluptés. Des châteaux i^ Henri , ou de ses propres châteaux, imités du Louvre, de Fontainebleau et de Chambord, du demi-jour de ses alcôves et de ses boudoirs parfumée, la duchesse de Yalentinois précipita même et aecrut ce torrent de sang humain , à force de cupidité. Elle proQtait des confiscations et elle les multipliait, die, la souveraine des cœurs, la muse des artistes et le modèle des maîtresses de rois. Je souffre dft W dirp^ p^ la duchesse de Yalentinois i^'était pas

sans grandeur, une tache rouge reste à sa robo noire, à ce costume de deuil qui lui allait mieut qu'à d'autres leur costume de carrousel et de fête.

Oui , cette femme majestueuse et charmante dont les diamants de la couronne ornaient les cheveux» comipe si elle eût été la reine , et que les bas-reliefs représentaient coiffée d'un croissant, entourée de lévriers de marbre et poursuivant un cerf aux abois; oui, cette Circé dont les vitraux, les fresques, les statues , dont les cheminées étoilées de médaillons , dont les pavés de porphyre, les mosaïques, les chapelles, retraçaient le chiffre entrelacé, symbole de son amour-, oui, cette déesse de la renaissance s'enrichissait de ceux que l'on égorgeait et elle amassait les dépouilles des ct)ndamnés. Elle les recueillait, ces dépouilles, comme si elle eût été la fille des martyrs , elle qui les désignait aux bourreaux ! '

Je ne parlerai ici ni de l'inquisition, ni des massacres généraux, mais seulement de plusieurs morts individuelles, volontaires et saintes. Toujours la liberté de conscience eut ses martyrs. Elle les eut même dans l'antiquité. Depuis l'établissement du ' christianisme jusqu'aux Albigeois, beaucoup de justes se livrèrent successivement pour témoigner de leur foi. Les tyrans de l'esprit immolaient ces victimes humaines et ils étaient satisfaits. La croisade contre ■ les Albigeois fut une tuerie en masse. Le président Magistri loue Philippe-Auguste, Simon de Montfort et saint Dominique d'avoir exterminé six cents de ces hérétiques en un seul jour.

Après cette croisade, les hommes convwncus ét^

UYRE DEUXIÈHE. 5l

déterminés ne faillirent pas à la liberté de conscience. De temps en temps le fanatisme de la cour de Rome et des gouvernements laïques protestait par des meurtres contre toute indépendance de la raison.

Quand François P' parvint au trône, les derniers martyrs européens étaient deux moines augustins de Bntbant , morts dans leurs cachots du supplice d'Ugolin.

Jean Le Clerc de Meaux, une petite Genève, avait eu les bras coupés avant d'être étranglé.

François F ne permit p2|S d'abord les auto-da-fé, dont le détournait sa sœur Marguerite. Il ne respirait d'ailleurs que la guerre et le plaisir.

Cependant par Vinfluence du clergé, par la pression des cours de Valladolid et de Rome, Termite de Livry fut brûlé vif devant le grand portail de Notre-Dame (le Paris.

Un pauvre charpentier subit la même peine le lendemain dans le même lieu. Avant de monter sur les fagots, le charpentier ayant été frappé au visage par un diacre : « Mon frère, dit-il, Dieu veuille me pardonner comme je vous pardonne. » Un des tourmenteurs lui ayant crié au moment où la flamme pétillait : « Abjureras-tu devant le feu ? — Non, répondit Touvrier, mon patron s'appelle Christ, il me fait mépriser le feu des inquisiteurs. »

Vers la même époque douze protestants furent immolés en Suisse et en Allemagne.

Dans les-vingt-huH dernières années de François I", il y eut plus de cent cinquante martyrs soit à Tétran* ger, soit en France.

98 HISTOIRE DB Lk USgBT^ liEUGIEUSE.

PIu$ieur$ laoarureQt itvec des pariiculMrité9 remiT* quables.

M. de Berqùin, un seigneur de rArtots, futarrèli pour la troisième fois en 1529. U avait déjà recouvré deux fois la liberté par ordre de François P'.

Il persévéra dans la philosophie, malgré les menaces. U était l'auteur d'un livre dans lequel il prouvait que ce n'étajt pas la Vierge mais le Saint-Esprit qu'il fallait invoquer. Il avait sur les rayons de sa bibliothèque les ouvrages de Luther et il ne s'en ca^ chait pas. Il traduisait Érasme, et, dans des notes marginales, il avait dépassé en hardiesse ce grand esprit égoïste, si soigneux de se réfugier dans La neu-* tralité pour se dispenser de Théroîsme.

M. de Berquin dédaignait de feindre. Il ne portait point de masque. U croyait au Dieu étemel et il traitait d'idolâtrie les cultes populaires.

Tant d'audace le perdit. Emprisonné encore, il fut condamné au feu, Budé, poussé par le remords, car il était un de ses juges, le supplia de se rétracter, M. de Berquin ne se laissa pas fléchir. Il justifia ses convictions et y persista. C'était, assure Badius, le meilleur de la noblesse et du conseil de François P'. Il le montra dans son dernier entretien avec Budé, qui voulait le sauver au prix d'un mensonge et d'une faiblesse. M. de Berquin lui parla avec douceur, comme un gentilhomme et comme un sage : a J'aime mieux mourir en confessant Dieu, dit- il, que de vivre en le reniant. »

Il avait dans son cachot quelques dialogues de Platon. Il lut à plusieurs reprises la Pbédon en

grec. Après de longues méditations sur rimtnor-* talité de Tame, Berquin ne se déchira pas les en« trailles comme Caton , mais il s'abandonna tranquii- Tement aux exécuteurs. Il fut bienveillant même pour eux. « Pourquoi les halrais-je P disait*il, ils me conduisent à la maison de mon père. »

n fut brûlé vif sur la place de Grève (1539). Sa sérénité ne fut pas troublée un instant. Il expira en disant : « Celui qui sait tout, sait pourquoi je meurs ^ cela me suffit. »

Un Anglais, allié aux Hamilton d'Éoosse, essaya éà constance la veille de son auto-d»-fé. Il demanda une chandelle, et il plaça dans la flamme Tun des doigta de sa main droite. Ce doigt consumé, îl fit une seconde épreuve sur un autre doigt, puis il rendit grâce au Seigneur de qui vient tout oouroge. m $ei-o gnenr, disait-il à travers les soufirances de son mar^ tyre anticipé, sans vous je serais plus faible que la plus faible femme; avfc vous, je suis plus fort qu'un des forts d'Israël ! »

Dans une fournée de 1534, où Barthélémy Milon, Nicolas Valeton, Jean du Bourg, Henri Poésie, Etienne de La Forge, et une institutrice du nom de La Catelle ftiredt brûlés à petit feu, les condamnés entonnèrent te Te Deum et le chantèrent d'une voix pieuse sur leur couche de brasier.

^ Qui ne serait touché jusqu'aux larmes du procès de Stephan Brun ? C'était un protestant adoré pour sa bienfaisance dans toute sa province. Interrogé avec ra[>pareil le plus formidable de la justice erimiiielle, il déploya une fermeté supérieure à toate$ les

6d HISTOIRE D£ hk UB£IIT£ ftlirOlEUSC*

craintes d'ici-bas. Au lieu de démentir ses priivcipes, il les développa et les glorifia devant le tribunal sinistre. Il plaignit ses juges et les excusa çt cause de leur ignorance. Il les recommanda d'un accent attendri à celui qui est l'équité, mais qui est encore plus la miséricorde. Quand Taccusé eut fini, les juges se consultèrent et délibérèrent, puis ils prononcèrent une sentence de mort. Le généreux homme se leva, le vidage d'une suavité inefiEstble et tout rayonnant de l'allégresse suprême. Le président croyant qu'il' n'avait pas compris, lui répéta qu'il était condamné à la mort. « Non , reprit le martyr, dites donc à la vie. »

La semaine où fut brûlé Bribard, secrétaire du car^ dinal du Bellay, suspect lui-même, on noya dans la Seine, à Rouen, un partisan de Calvin qui prédit du milieu des eaux a la chute du tyran que les idolâtres appellent le pape, et qui est l'Antéchrist. »

A Metz, un vieillard et quatre femmes furent lapidés (1545). ]

Pierre Chapot fut exécuté à Paris avec cinq autres protestants. L'un d'eux, un ancien libraire ^ fut brûlé avec la Bible au cou. Il s'inclina verç les fagots et les baisa, puis, serrant la Bible sur sofi cœur, il s'écria : « livre des livres, que j'aurais voulu multiplier partout l'univers, béni sois-tu^ puisque ma cendre va être mêlée à la tienne ! Je meurs sur la foi de tes promesses qui ne trompent point. »

L'année 1546 fut mauvaise pour les huguenots.

Treize d'entre eux devant être tenailles vifs et

LlVftÊ 1)EUX1BM£. U

ootisuméâ, une charrette qui les menait a Paris ^ passa par la forêt de Livry. Les dondamnés, entre lesquels Pierre Le Clerc, Mangin, Michel Caillon et Thomas Honoré se faisaient remarquer par leur ferveur, ne poussaient pas un gémissement, mais ils élevaient en silence vers le ciel leurs âmes altérées de Dieu. Un paysan ,, touché de cette sublime résignation empreinte sur les physionomies des prisonniers, les interrogea. Convaincu par leurs paroles, il s'élança sur la charrette et se voua avec eux au même brasier, dans les mêmes transports religieux.

Une jeune fille de Flandre triompha d'une épouvantable épreuve. Les ennemis de son culte la condamnèrent à être enterrée vive, à moins qu'elle n'abjurât. Elle sourit tristement à cette condition impossible et accepta le supplice. Elle demanda seulement une heure pour se préparer. Cette heure lui ayant été . accordée, elle l'employa soit à prier, soit à se vêtir. Elle peigna et parfuma ses cheveux, puis elle s'habilla de blanc, fixa un lis à sa ceinture et s'enveloppa d'un voile de fiancée couleur de sa robe et de la fleur . qu'elle avait choisie. Ces soins accomplis, prête avai^t 4es bourreaux , elle marcha d'un pas lent et gracieux jusqu'à sa fosse ouverte. Là, elle fut sommée encore d'abjurer. « Non , dit-elle , que ce vil corps se marie avec la terre d'où il est venu , tandis que mon âme consommera ses noces spirituelles avec mon Sauveur qui est aux cieux. » Et se présentant pâle, mais intrépide, elle fut descendue dans sa fosse, disant et redisant cette strophe d'un des psaumes

62 mSTOltlË t)È tA UBERTé REL1(}r£tS£.

de Marôt, qui couraient alors ma&uscrits d'^se^

église :

Entends à ce qae je erie ,

Je (e prie; mon Dieu , exauce-mai I Du bout du monde mon âme

Ne réclame ,

Ne rêclame autre que toi !

La jeune fille continua de chanter d'une voix douce, plaintive, entrecoupée par les pelletées funèbres jusqu'à ce qu'elle fut étouffée sous l'argile.

Ainsi mouraient les vierges. C'est tout ce que pôa-» vaient faire les hommes que de les égaler.

Cette année fut aussi la dernière d'Ëtientie Dolet.

Accusé d'avoir adressé, en plusieurs, villes desbaflots de livres hérétiques, il fut emprisonné et interrogé. Ses réponses furent hardies et d'un libre pea^ seur. Il fut conduit au bûcher. « J'ai toujours eu horreur des ténèbres, dit-il. Ces flammes ne îM feront pas peur, puisqu'elles annoncent la lumière de Dieu , le souverain bien. » Ses ennemis pour**tant l'accusèrent d'athéisme. En le tuant, ils le calomnièrent.

Dolet était imprimeur, j^ilologue, poète, orateur et humaniste. Parmi tous les grands hommes dé Fantiquité, il y en avait un dont il s'était déclaré le disciple. Cette prédilection caractérise Etienne Dolet. On pourrait, en effet, juger les hommes du seizième siècle, si aùiateurs de tradition, même lorsqu'ils innovaient, par leurs grands hommes analogues. C'était toujours une affinité, sinon de <5arao-

ièr^, au moins de doctrine^ qui attirait un héros vers un héros, un philosophe vers un philosophe. L*idéal était un astre qui éclairait tous les horizons du nionde réel.

Dolet adorait Cicéron. C'était le génie antique pour lequel il réservait son admiration la plus vive. Cette admiration seule l'absoudrait du reproche d'irréligion. Jl ne mourut pas moins courageusement que son modèle, le Platon et le Démosthène de Rome. Dolet était lui-même fort éloquent. Il avait un tempérament turbulent et passionné que la musique apaisait avec plus de promptitude que la raison. Son originalité, à travers les mobilités, les terreurs et les diplomaties de la révolution dans laquelle il était emporté, fut de se montrer tout d'une pièce. Aussi, lui, qui n aima et qui ne haït point à demi, fut aimé jusqu'au dévouement, haï jusqu'au martyre.

François P'^ à bout de voluptés, traînant de château en château, expira enfin à Rambouillet (1547), Ses derniers moments furent désespérés. ,

Di^ne de Poitiers chassa madame d'Étampes, son ^nemie, après lui avbir repris les diamants de la couronne. Entouré de sa maîtresse et de ses favoris, le connétable de Montmorency, le duc François de Guise çt le maréchal de Saint- André, Henri II redoubla les plaisirs et les supplices.

Sous ce prince, le nombre de meurtres pour cause de religion, au dedans et au dehors du royaume, fut i peu près de onze cents»

Henri II, moins éclairé que François I®', ne fut pas seulement sévère, il fut presque impitoyal^le aux

réformés. II éprouvait pour eux dans sa superstition une horreur mêlée de curiosité.

Plusieurs exécutions ayant signalé son entrée à Paris, en 1549, il eut le désir d'entendre quelque prisonnier protestant.

Le maréchal de Saint-André avait demandé un pasteur avec qui la discussion pût être animée et savante. Il pensait que les évoques donneraient paf* rhumiliation d'un docteur huguenot plus de contentement au roi. Ces ordres du maréchal furent négligés, et Ton n'amena au château des Tournelles qu'un petit tailleur de médiocre apparence. Il ne se troubla point. Il étonna même par Và-propos de ses réponses les prélats qui l'interrogèrent. Il ne parut point surpris des magnificences du palais, ni de la majesté du roi, ni du luxe des courtisans et des dames. Sans cesse ravi au troisième ciel devant le trône de Dieu, d'où les anges descendent et vers lequel ils montent sur l'échelle de Jacob, ce pauvre artisan n'était ébloui d'aucun spectacle de la terre. Nulle splendeur n'égalait ses extases. Son assurance déplut, mais ce fut bien autre chose lorsque, devinant à son costume noir la grande sénéchale, il l'insulta, lui reprochant sa mauvaise vie, son zèle intéressé contre les huguenots, et lui disant que maîtresse do roi ne vaut pas femme de tailleur. On le chassa aussitôt, mais le coup était porté. Diane contint son dépit, les dames qui étaient là dissimulèrent leur joie. Henri II, lui seul, s'abandonnant*à toute sa colère, jura qu'il irait voir mourir l'insolent. Il tint parole. Il s'établit en effet a un balcon avec Diane et