DE SHAKESPEARE A MILTON

n'était point une maîtresse imaginaire, car son mariage avec une jeune fille de grande maison lui attira mille persécutions. Elle descend au bain, et voilà le docteur Donne jaloux de la rivière, « réchauffée par les rayons de ses yeux bien plus que par ceux du soleil, » jaloux des poissons qui nagent vers elle, « plus heureux de la prendre qu'elle de les prendre. »

Ce n'est pas, comme on le pense, pour avoir écrit ces sottises que Donne devint le favori de Jacques Ier et obtint son décanat. Son principal mérite était d'avoir été catholique et de s'être fait protestant, alors que d'autres, comme Crashaw, de protestants se faisaient catholiques. Avec l'ardeur du nouveau converti, il écrivit un pamphlet contre ses anciens coreligionnaires. Tout en persécutant les papistes, on ne voulaitpas les laisser bénéficier des avantages ordinaires de la persécution ; c'est là ce qu'exprime le titre du pamphlet de Donne : Le pseudo-martyr. Confisquer les biens des catholiques, pendre les jésuites, sont assurément des choses agréables à Dieu, et surtout aux Luthériens et aux Arminiens; mais une pensée trouble cette joie. Si nous allions en faire des martyrs ? Des martyrs, allons donc ! Ce sont des « pseudomartyrs. » Donne a eu la gloire de trouver un de ces sophismes à sensation, un de ces mots équivoques, à l'aide desquels la force étrangle le droit, en se donnant les apparences de la légalité, de la décence, quelquefois même de la pitié. Les gouvernements à conscience malade payent cher ces mots-là.

Une lâcheté commence la fortune de Donne, une excentricité termine sa vie. Il se fit peindre, les pieds dans une urne funèbre, nu, enveloppé d'un linceul que l'artiste a ramené en capuchon autour de sa têle, de manière à ne laisser émerger que deux pommettes saillantes, deux paupières closes, un nez aminci, une moustache aux piquants effilés, et une maigre barbiche, aux poils collés par une sueur d'agonie. Il avait fait placer cette peinture près de son lit, et se complaisait à la regarder, pour se donner un avant-goût de sa propre destruction. Ce fut la dernière pointe du docteur Donne.

Le seul des successeurs de Spenser qui ait su ressembler à son modèle par les beaux côtés, qui Hisse revivre la suavité de la Fairy Queen, en y mêlant la fantaisie shakespearienne, avec une saillie de gaieté qui lui est propre, c'est Drayton. Écrivain rapide et fécond, tantôt il bâcle des épopées en rimant les chroniques d'ilollingshed, tantôt il entreprend, dans son Poli/olbion, de promener son lecteur par tous les chemins de l'Angleterre et du pays de Galles, et de décrire sa patrie, comté par comté, village par village, sans oublier une colline ni un ruisseau. Œuvre immense, laquelle Selden a collaboré, l'un fournissant son érudition et l'autre son enthousiasme. Mais où Drayton e6t vraiment poète, c'est dans la petite épopée héroï-comique, appelée Nymphidia.

Oberon, roi des génies, est jaloux de sa femme, la reine Mab. La petite reine quitte son palais, a situé un peu au sud de la lune, » et bâti en pattes d'araignées, avec des fenêtres faites d'yeux de chats. Elle monte dans une coquille de gala, avec ses demoiselles d'honneur ; elle va voir son cher ami, Pigwiggin. Cependant, Oberon se lance à la poursuite de l'épouse infidèle. En route, il engage un combat avec un ver luisant, s'introduit étourdiment dans une ruche, d'où il sort la barbe toute barbouillée de miel. Pour aller plus vite, il chevauche une fourmi, qui culbute par-dessus lui. 11 roule du haut d'une taupinière, et se noierait dans un lac, si son bâton ne lui servait de radeau. A la fin, il rencontre Puck, qui se charge de découvrir la reine. Mais Nymphidia les a entendus, elle court prévenir sa maîtresse. A îa nouvelle qu'apporte Nymphidia, la fête s'arrête brusquement, les danses cessent, les demoiselles d'honneur s'enfuient. Toute la cour se réfugie dans une coquille de noix treuse, et s'y endort. Cependant, Nymphidia veille; par ses incantations, elle attire toutes sortes de mésaventures sur le pauvre Puck, qui, à chaque pas, se heurte aux branches ou se déchire aux épines, et qui, finalement, tombe dans un bourbier où il achève la nuit. Pigwiggin, de son côté, a endossé u;ie cuirasse formée d'une écaille de poisson, il s'est coiffé d'une tête de belette, en guise de casque. 11 brandit sa lance,