Macaulay, Essais
volontaires, plus habilités à aligner des chiffres et à débiter des marchandises qu'à peser les choses de l'esprit et à discerner les nuances historiques. On sourit surtout en voyant Kimmoral Wharton applaudir aux tirades Contre le vice. On s'amuse d'apprendre que Bolingbroke vient d'appeler Boolh dans sa loge pour lui remettre cinquante guiuées, en le félicitant de ce qu'il personnifie si bien la lutte de la liberté contre un dieluleur qui menaçait de s'éterniser. C'est à Mariborongh qu'il feint de rapporter celte allusion.
En somme, soirée magnifique. Seulement, les Whigs doivent se résigner à triompher sans avoir vaincu, les Tories s'élant plu à applaudir de toutes leurs forces les passages qui devaient les accabler.
Addison ministre. Sa mort.
Les événements réservaient à Addison et à ses amis des revanches plus fructueuses. Ce que ni le talent, ni l'esprit, ni la raison, ni la justice, n'auraient fait, un coup de théâtre l'accomplit. Anne mourut, et les espérances du torysme s'évanouirent. 11 était écrit qu'Atlerbury ne serait jamais primat, ni Swift évèijue, ni Prior ambassadeur, ni Pope lauréat, ni Arbuthnot médecin ordinaire. Addison, d'abord envoyé comme secrétaire en Irlande, puis membre du Conseil de commerce, devient secrétaire d'État. L'homme qui ne peut ouvrir la bouche devant un Parlement, occupe la place qu'a remplie Si John. Presque en même temps, il vient d'épouser sa voisine de campagne, la comtesse de Warwick: mariage de gloriole, qui lui ouvre les rangs de l'aristocratie. Le voici au taîte: son triomphe est le triomphe de la prudence, de la sagesse mondaine, pour dire le mot, de la tenue. I Une vanité froide, très convenable, ne prêtant pas au ridicule comme celle de Steele, ne s'emportant pas au mal comme celle de Pope, l'a poussé peu à peu aux premiers rangs. Son talent ne lui a pas nui, mais son caractère l'a servi plus encore, ce caractère qui fait de lui un Gil Blas sans immoralité, un Philinte sans bassesse. Il a ménagé
ADDISON.— LES ESSAYISTES ET LES ÈPISTOLAIRES. 319
6es ennemis, ramenant les uns par. sa modération, s'appliq uant à mettre les autres dans leur tort, afin de garder au moins l'approbation de la galerie. Quant à ses amis, il ne les abandonne jamais ; du petit au grand, tout ce qui s'attache à lui prospère avec lui, depuis Button, dont il achalandé la boutique, jusqu'à Tickell, qu'il pourvoit d'une sinécure. Il sait qu'un homme est puissant par les protégés et les créatures qu'il traîne après lui, et dont l'intérêt se cramponne au sien.
Retiré du ministère à cause de ses infirmités, — parmi lesquelles il faut peut-être comprendre l'infirmité oratoire, — Àddison reçoit une pension de 1500 livres. Sa fin est le comble de la convenance. Elle est presque sublime à force d'être décente. Dans une dernière lettre à son successeur Craggs, il lui recommande Tickell, comme il recommande à Tickell ses propres ouvrages. En même temps, il fait allusion à sa mort prochaine avec des expressions à la lois attendries et courageuses. Il fait venir le pauvre poète Gay et lui demande pardon d'un tort qu'il lui a fait, sans dire lequel. Il appelle également à son lit de mort son beaufils, cet être méchant et débauché, le comte de Warwiek, qui s'était ligué avec Tope pour le calomnier. « Venez voir, lui dit- il, comment meurt un chrétien. » Pour toute vengeance, il lui donne une dernière leçon.
Bolinghroke.
Nous avons déjà reuconiré plusieurs fois le nom de St John, vicomte de Boliugbroke. Il appartient au môme chapilre de l'histoire littéraire qu'Addison ; car il a été, lui aussi, un essayiste. C'est lui qui rédigea avec Harley les premiers numéros de ['Examiner, c'est lui qui inspira et écrivit en grande partie le Craftsman. Homme d'Étal, journaliste, philosophe, orateur, ce personnage' étonnant a tenu xmc trop grande place dans son temps, a trop remué d'idées et trop agi sur les esprits pour ne pas mériter une mention rapide.
11 a plu récemment à quelques écrivains français de faire de Bolingbroke le type du conspirateur. Il a conspiré, c'est vrai, au pouvoir et dans l'exil. Mais il était bien permis. tant que vivait la reine Anne et que l'ordre de succession pouvait être changé, d'être Anglais sans être Hanovrien. Si Bolingbroke, réfugié en France, a essayé de préparer le renversement du gouvernement légal, à qui la faute, si ce n'est à ceux dont la rancune impolilique l'avait exilé? S'il est un citoyen de qui on ne puisse plus exiger le respect de la loi, c'est assurément celui qu'on a mis hors la loi. Bolingbroke, chancelier in partibus d'une cour composée d'aventuriers irlandais et d'intrigants cosmopolites, lançant sur le Régent, aux heures les plus indues, des diplomates en jupons et d'une moralité moins qu'équivoque, est puni d'avoir accepté un rôle au-dessous de lui, par le ridicule qui s'y attache et par l'ingratitude du triste prétendant qu'il a voulu servir. Brouillé avec son roi et rentré en Angleterre, mais exclu du Parlement, exclu de la cour, dans un pays où rien ne se fait que par la cour ou par le Parlement, que devient Bolingbroke? Il entreprend la réorganisation d'un parti qui le déteste et auquel il s'impose.
Walpole savait ce qu'il faisait en fermant la Chambre des pairs à Bolingbroke. Quel rôle n'eût pas joué , dans une assemblée délibérante, l'orateur dont un juge compétent trace ainsi le portrait: « Beauté régulière et vivante, maintien noble, voix flexible et sonore, action gracieuse et correcte sans rien d'étudié, tout armait son éloquence d'un elfel irrésistible sur ceux qu'il voulait dominer, convaincre ou combattre. »
Reste le philosophe, qu'on a accusé d'athéisme, et que le docteur Johnson caractérise, ainsi : « Un drôle et un lâche ; a passé sa vie à charger son fusil contre le christianisme, et a eu peur delà détonation. Il a laissé une demi-couronne à un Écossais qui mourait de faim, pour lâcher la détente après sa mort. » Mais il faut prévenir le lecteur que Johnson est un bigot sans charité. La vérité, c'est que Bolingbroke n'est point un churckman. Est-ce un athée qui termine ainsi une lettre à Pope? « Il ne nous reste qu'à nous appliquer à
ADDISCW.— LES ESSAYISTES ET LES ÉPISTOLAIRES. 321
l'étude de la philosophie première, sans autre guide que la parole de Dieu et ses œuvres. » Il est vrai qu'il ajoute , et c'est là son crime aux yeux de Johnson et de ceux qui pensent comme lui: « Dans la religion naturelle, les prêtres sont des guides inutiles, et, dans la religion révélée, des guides dangereux. » L'Essai sur les connaissances humaines est un des plus puissants efforts de l'esprit philosophique, et, que l'on accepte ou non les conclusions, il n'en faut pas moins rendre justice à la vigueur du raisonnement, à l'admirable division des matières, à l'excellence de la méthode, à la clarté lumineuse de l'exposition, à l'étendue et à la profondeur des connaissances, en ce qui touche les textes sacrés et les Pères. Quiconque a lu ce livre affirmera, comme nous, qu'il croyait en un Dieu créateur, cause première et intelligence parfaite. Les ouvrages philosophiques de Bolingbroke sont aujourd'hui oubliés dans les bibliothèques. Mais en France, moins peut-être qu'ailleurs, il ne nous est permis de passer sous silence l'homme qui a eu une influence décisive sur les idées de Voltaire et sur les doctrines de l'Encyclopédie. On retrouvera, tout à l'heure encore, Bolingbroke, dans Y Essai sur l'homme, de Pope.
Les écrivains épistoîaires. Lady M. W. Montagne
La lettre, j'entends la lettre composée à loisir pour être montrée, est encore une sorte d'essai. C'est, de tous les genres, un des plus agréables et un des plus aisés. Les écrivains superficiels, en général, et les femmes, en particulier, y réussissent, sans doute parce que, dans une lettre, on n'est tenu ni de développer ni de justifier sa pensée, et qu'on est affranchi des transitions que Boileau appelait la partie la plus difficile de l'art d'écrire. Des caractères esquissés, de petits tableaux de genre, un grain de méchanceté, un grain de philosophie, un air de profondeur qu'on se donne par moments, en jetant une sentence écourtée au milieu d'un long bavardage descriptif, en voilà assez pour faire une réputation à un esprit frivole, et pour lui attirer le suffrage
?22 CUAP1TKL XVI.
de tout ce qui lui ressembla, c'est-à-dire des cinq sixièmes du public.
bans la pléiade littéraire contemporaine de la reine Anne, dans celle contrefaçon de notre grand siècle, la Sévigné anglaise s'appelle lady Mary Montague. Elle nous apparaît d'abord -toute jeune, seize ans à peine, profil fin et mutin, œil vif, beauté irrégulière et piquante, malicieuse comme un singe, peu innocente et déjà écrivassière. Dans une lettre à une amie mariée, elle fait de délicieux portraits des trois ridicules maîtresses de George Ier, Scbulemberg, Kilmansegg et Platen. Elle parle d'une foule de Choses qui se mêlent dans sa tète : « un grand froid, une paix détestable, les gens que j'aime en disgrâce, mal aux yeux, la perspective d'une guerre civile el d'une médecine à prendre »
N'est-ce pas que cette petite tille a bien attrapé, du premier coup, l'impertinence épistolaire?
Les lettres à miss Anne Wortley sont d'un autre style, moins agréable, parce qu'on sent que la petite fille s'est appliquée. C'est la faute de miss Wortley, car, chacun a pu le remarquer, le caractère de nos correspondants se reflète dans ce que nous leur écrivons. Miss Anne devait être une personne un peu raide, un peu maniérée, formaliste et complimenteuse. Les lettres que lady Mary lui écrit, ressemblent à des compositions de fin d'année. Et puis, quelqu'un de\ait lire par-dessus l'épaule de miss Wortley, ce mystérieux quelqu'un, qui, à seize ans, émeut la cervelle bien plus que les sens nu le cœur. Ce quelqu'un s'appelait M. Wortley, un homme politique et un homme du monde, très lettré, qui avait voyagé avec Addison et écrit dans le Tatler : une grande perruque, un grand front el une petite bouche, l'air orgueilleux et fin. Lady Mary ayant dit devant lui un joli mot à propos d'une pièce de théâtre, M. Wortley la remarqua et demanda sa main à ses parents. A la suite d'une discussion sur le contrat, il y eut rupture entre les parents et M. Wortley, mais non pas entre la jeune fille et son prétendu. Ils engagèrent un commerce de lettres. Les chartpantes, les curieuses lettres, que celles de lady Mary! C'est un marivaudage tendre et distingué. On sent qu'elle
aime, et qu'elle aime un homme plus âgé, plus habile, qui la domine, qui se donne le plaisir de la réduire, de la pousser d'aveu en aveu. Enfin, il est décidé que Worlley enlèvera lady Mary : résolution grave pour une jeune fille. Wortley, dans son cgoïsme d'homme sérieux, a l'air de penser que tout le risque est pour lui. Il se l'ait valoir, et elle s'humilie. Dans une longue lettre, elle complote avec lui les détails de l'enlèvement; le commencement est étonnant de présence d'esprit, et la fin est touchante, admirable même. Puis, pour que rien ne manque au roman, il y a un dernier billet daté du vendredi soir, bien court, r ais bien ému, où l'on sent une effroyable angoisse de peur, de curiosité et d'amour, secouer cette petite âme du dix-huitième siècle, qui fait la brave et la moqueuse, mais qui, après tout, est une âme comme les autres. Les premières lettres qui sui' vent sont encore très jolies, très timides, très tendres et tou'v étonnées. A la longue, tout s'arrange; les parents ont pardonné, et le contrat ne fait plus froncer les majestueux sourcils de M. Wortley. Lady Mary entre dans son aplomb de jeune femme, et bientôt de jeune mère. Et pourtant le mari, en se ménageant, en se dérobant, en aimant le moins possible, avait si bien su conserver son ascendant, que, deux ans après, il avait encore le pouvoir, avec deux mots jetés dans une lettre, de la faire pleurer deux grandes heures.
Enfin, M Wortley est envoyé à Constantinople pour y représenter l'Angleterre. Lady Mary l'accompagne. En route, elle écrit à sa famille et à ses amis pour raconter son voyage. Plus tard, elle continue à les tenir au courant de ce qui lui arrive. Ce sont ces lettres qui ont fait la réputation de l'auteur. Elles attestent une promptitude à tout voir, rare à celte époque, un don de peindre et un goût parfait. Elles' avaient, d'ailleurs, quand elles parurent, le mérite de faire connaître à l'Angleterre et à l'Europe des régions encore inconnues. On trouvera peut-être que lady Mary voit tout en beau, que son enthousiasme pour la beauté féminine, dans la personne des dames du harem, va jusqu'à l'étrangeté, que ses anecdotes sont des romans. Parmi ses contemporains, quelques-uns prononcèrent le mot de mensonge 1
Grossièreté déplacée. Elle a vingt ans, elle est jolie, elle est ambassadrice, elle habite un pays merveilleux, et elle écrit à des gens d'esprit. Comment s'étonner après cela qu'elle ait vu en Orient ce que personne n'a jamais vu, ni avant, ni depuis, si ce n'est dans Crébillon fds et dans Voisenon?
S'il fallait choisir une lettre, parmi tant d'autres, pour donner l'idée du ton qui règne dans toutes, je désignerais celle où lady Mary décrit le village qui lui sert de retraite, l'été, près du Bosphore. Rarement les mots ont mieux porté jusqu'au fond de l'âme une impression de langueur, de quiétude et d'oubli; rarement calme plus délicieux s'est plus souverainement emparé de l'esprit. Elle a quitté cette misérable terre, elle habite les Champs-Elysées, elle vit de ia vie subtile des ombres heureuses, baignée d'élher, pénétrée de volupté, noyée de bonheur. Danses, musique, parfums, horizons, tout est repos, tout est harmonie. On partage l'illusion. On se laisse bercer par ce rêve divin. Tout à coup, la magicienne rompt le charme en disant : « Pour dire la vérité, je suis parfois un peu fatiguée de ces cbants, de ces danses, de cet éternel soleil, et je soupire après cette fumée et ces impertinences au milieu desquelles vous vous débattez. » Mme de Staël réclamait son ruisseau de la rue du Bac : le ruisseau de lady Mary, c'est la Tamise.
Après son retour, lady Montague a encore écrit bien des lettres. Mais ce sont les lettres de tout le monde. Comme on doit s'y attendre, dans les dernières la morale tient plus de place. Cette brillante et joyeuse lumière s'attriste et s'éteint par degrés. La fin d'une jolie femme et d'un bel-esprit n'est jamais gaie.
Lord Chesterfleld.
Si lady Montague est une sorte de Mme de Sévigné, Chesterfield a quelque chose de La Rochefoucauld. C'est le plus Français de tous les Anglais : Français par les mœurs, par les modes, par les amitiés, par le goût, resté assez Anglais cependant pour se moquer des Français, mais ton-
jours à la française. « Je ne vous dirai pas, dit Chesterfield, ce que je pense des Français, parce qu'on me prend très souvent pour un Français. C'est le plus grand compliment qu'on puisse me faire... en France. Je vous dirai seulement que je suis insolent; je parle sans cesse, très haut et d'un ion tranchant; je chanle et je danse tout le temps; enfin, je me ruine en poudre, en plumes et en g.mts. »
Cette parfaite connaissance de notre pays et du sien lui suggère des comparaisons instructives entre les deux littératures, particulièrement en matière dramatique. Sur ce point, il trouve les Anglais trop libres et les Français trop gênés : il a raison. Il regrette les entraves de la rime, dont Milton avait débarrassé la poésie anglaise : il a tort. Il endosse l'opinion de Voltaire, qui veut que le dix-septième siècle soit supérieur même au siècle d'Auguste. Sur cette question, bien hardi qui se prononcerait.
Où Chesterfield est inimitable, c'est lorsqu'il donne à son fils des leçons de bon ton. Ce qu'il admire avant tout, ce sont les vertus aimables, leniores virtutes. Avant tout pissent les bienséances, qui sont la partie élémentaire de l'éducation mondaine. Parmi ses préceptes, il s'en trouve d'étranges, par exemple celui-ci : Ne jamais rien jeter à la tête de personne. Les jeunes gens anglais en étaient-ils là, vers l'an de grâce 1745, ou le (ils de Chesterfield avait-il besoin de rapprendre l'a b c du gentleman? Chesterfield donne à son fils un conseil plus délicat, lorsqu'il lui apprend à respecter ceux qui pensent, encore plus que ceux qui gouvernent. « Je me considérais, dit-il, comme étant avec mes supérieurs, quand je me trouvais avec M. Pope ou avec M. Addison : voilà la bonne et grande compagnie. » La difficulté était d'inspirer le culte des Grâces à un jeune Anglais, les Grâces n'étant pas « natives de la Grande-Bretagne ». Pourtant, il y a des exemples. Tel, Marlborough, qui n'avait point de lettres, point de grammaire, point d'orthographe, mais des manières irrésistibles. Ce don de nature lui permit, tout jeune, de tourner la tête à la duchesse de Cleveland, el, trente ans plus tard, de mener par le bout du nez le grand-pensionnaire Heinsius. Chesterfield va jusqu'à con-
526 CIUPITRG XVI.
seiller son fils dans la conquête d'une maître-se. L'important est de bien choisir et de ne pas se fixer. Il dessine pour lui une nouvelle carte du Tendre, remaniée d'après les découvertes modernes. Il le recommande à une duchesse d'expérience : « Décrottez-moi ce galopin-là. » Le galopin était un honnête et studieux lourdaud. Il n'apprit ni les grâces, ni le « je ne sçays qnoy », et s'éprit d'une gouvernante allemande, qu'il épousa.
Ce ne fui pas la seule déception de Chesterfield. Ce professeur de séduction ne paraît pas avoir beaucoup séduit. Le roi George II éprouvait pour lui une aversion insurmontable. Il ne supportait Chesterfield qu'à distance, dans un poste diplomatique. Quand Chesterfield vil que rien ne pouvait triompher de celte disposition, ni services éclatants, ni flatteries adroites, ni intrigues indirectes avec les maîtresses loyales, il prit son parti. Le bruit, a dit un poète,
Le Lruit est pour le fat, la plainte est pour le sot.
Chesterfield, qui n'était ni fat, ni sot, s'exila sans plaint* et sans bruit.
Swift à l'Université et chez sir W. Temple. — Le Conte du Tonneau. — Le Bataille des livres. — Swift journaliste. — Les Voyages de Gulliver. — Swift, patriote irlandais. Les Lettres du Drapier. — Derniers écrits. Mort de Swift. — Le docteur Arbuthnot.
Swift à l'Université et chez sir W. Temple.
En compulsant les registres de l'Université de Dublin, on y trouve, à la date de 1690, le nom d'un jeune étudiant dont l'indiscipline et la paresse désolaient les autorités académiques. On le reçut bachelier ès-arts par charité, par lassitude, pour se débarrasser de lui. Voici les notes qu'il obtint : philosophie, maie; théologie, negligenter ; grec et latin, bene. Jonathan Swift, muni de ce diplôme peu triomphal, part à pied pour le logis où végète sa mère, presque indigente. On lui procure une place de secrétaire chez sir William Temple. Il s'y rend, et voit pour la première fuis une enfant de sept ans, fille adoptive de sir William, Esther Johnson, qu'il s'amuse à instruire à ses moments perdus. De temps en temps, dans la résidence sévère et grandiose où s'est retiré l'homme d'État philosophe, arrive un visiteur imposant, quoique sans faste : c'est Guillaume III, qui vient consulter l'auteur de la Triple Alliance. Le jeune secrétaire a plus d'une fois mission de recevoir le souverain. Il le promène dans les jardins, et le roi lui expose ses idées.... sur la culture des melons et la taille des espaliers. Il y avait de quoi monter la tête à un ambitieux. Lorsqu'à' \a mort de Temple, il fut chargé de publier ses œuvres
posthumes, il les dédia au roi, mais sans rien obtenir en retour de cetle dédicace. Pendant une brouille passagère avec son patron, il avait pris les ordres, ce qui lui permit de recevoir de lord Berkeley, lord-lieutenant d'Irlande, dont il fut un instant le chapelain, le bénéfice de Laracor. C'est là, dans cette solitude, où Esther Johnson, sou amie et pupille, régulièrement et dûment chaperonnée, vient le rejoindre, que Swift achève le Conte du Tonneau, ébauché à l'Université, continué chez sir William, publié en 1704.
te conte du Tonneau. — l.a Bataille de* livre».
Un père de famille lègue à chacun de ses trois fds, pour unique héritage, un vêtement inusable qui aura la propriété merveilleuse de leur convenir, quelles que soient leur taille et leurs proportions. Il leur laisse, en outre, un testament qui leur apprend à ménager l'habit. La grosse affaire pour ces jeunes gens, on le conçoit, est de faire en sorte que leurs babils soient toujours à la mode. L'aîné, Pierre, le casuiste de la bande, a d'excellentes raisons à son service pour ajouter au fameux habit, tantôt une dentelle, tantôt un galon, tantôt une broderie. Il interprète, il élude, il falsifie le testament, il y substitue de prétendus souvenirs ou des témoignages équivoques, jusqu'au jour où, fatigué de ce document qui le gêne, il l'enferme sous triple serrure pour l'oublier plus à son aise. En même temps, devenu riche par les procédés les moins délicats, il prend un ton de maître avec ses frères, se prétend Je seul héritier de leur père défunt, et finit par les mettre à la porte avec l'aide des dragons! Voilà les frères dehors. Réunis contre le despotisme et les folies de l'aîné, ils sont bientôt en guerre l'un avec l'autre. Martin, doux et sensé, ne songe qu'à remettre son habit en l'état primitif. 11 découd, laborieusement et fil à fil, tous les colifichets dont cet habit est couvert, tandis que Jack, personnage colère et bizarre, réduit son vêtement à l'étal de guenille sans réussir à faire disparaître toutes les traces de la livrée de Pierre.
Telle est l'histoire que nous raconte Swift; elle n'a point de dénouement. En voici maintenant la clef. Le père de famille, c'est Dieu. Le testament du père de famille, c'est l'Écriture Sainte. L'habit merveilleux, c'est ce qu'il faut croire. Les broderies, les galons et les dentelles, sont les modifications que les Conciles et les Papes ont fait subir à la primitive doctrine des chrétiens. Pierre, c'est l'Église romaine; Martin, c'est l'Église anglicane (qui se rapproche de Martin Luiher) ; Jack, c'est l'ensemble des sectes qui procèdent de Calvin.
Ce livre s'adressait à une société qui détestait les Dissenters aussi bien que les catholiques. 11 réussit à la fois par tous ses défauts : par l'intolérance des idées, par la bizarrerie du sujet, par l'excentricité des détails, par la subtilité des allégories, par l'amertume et la hardiesse de la satire. Le Conte du Tonneau parut seulement six ans avant le Spectator, et, pour la plaisanterie comme pour le style, on croirait l'œuvre de Swift plus vieille d'au moins trois quarts de siècle. La distance paraît plus grande qu'entre Saint- Évremont et Voltaire. Addison n'était pas encore venu apprendre au public le prix d'une simplicité élégante, d'une politesse spirituelle, d'une raillerie piquante, quoique mesurée, qui effleure sans blesser. La verve âpre, parfois grossière, de Swift, sent encore son Irlandais Chez lui, la colère est toujours voisine du rire, et il ne cingle pas un coup de fouet sans ramener une goutte de sang.
Le Conte du Tonneau a valu à Swift l'honneur d'être comparé à Rabelais et à Voltaire. En effet, il a le pédantisme du premier et l'impiété du second. Mais combien son cas est différent! Rabelais se débat contre une langue encore naïve, rude et pauvre. Pour créer la forme souple et variée que réclame son instinct de grand écrivain, il est obligé de faire appel au latinisme et à l'hellénisme. Swift a le bonheur de manier une prose que Bacon et J. Taylor ont portée, depuis longtemps déjà, à un état de quasi-perfection. Voltaire est en dehors de l'Église, ennemi déclaré de l'Église; il lui fait une guerre aussi hardie, aussi ouverte, que les temps et les gouvernements le permettent.
Swift est un ecclésiastique qui se cache derrière l'anonyme, derrière la responsabilité d'un imprimeur" et d'un libraire, pour bafouer les choses saintes. Swift a cependant son excuse. Il avait cru, paraît-il, de très bonne foi, servir la cause de la religion. C'est le tempérament qui est antireligieux chez lui, l'esprit est orthodoxe. On assure même que ses sermons improvisés; à Laracor, n'étaient dépourvus ni de piété vraie ni d'éloquence persuasive. La punition de Swift est que son livre n'est resté en faveur qu'auprès des alliées, auprès de ceux qui ne veulent, à aucun prix, endosser le fameux habit des trois frères.
La Bataille des livres est aussi une œuvre de jeunesse On y trouve tout ce qui constitue un poème héroï-comique, excepté les vers. Le sujet est un épisode de la querelle des anciens et des modernes, qui sévissait alors dans toute l' Eui'ope. Boyle et Bentley, comme Boileau et Perrault en France, étaient les principaux coryphées de cette guerre littéraire. Sir William Temple, le patron de Swift, s'était fait remarquer par son zèle pour les écrivains de l'antiquité. Swift suppose que les livres de la Bibliothèque royale, divisés en deux camps, se livrent une bataille rangée. L'hypothèse est froide, l'exécution ennuyeuse. Le seul passage amusant, à notre gré, est la rencontre de Virgile avec Dryden. L'émoi du traducteur, en se voyant confronté avec son original, le mépris dont celui-ci l'accable, la facilité avec laquelle il dépouille de son armure d'emprunt l'infortuné combattant, sont des traits assez lisibles. La muse ordinaire de Swift, la rancune, l'avait heureusement inspiré 11 est fâcheux, néanmoins, que le meilleur morceau de la Bataille des livres soit une mauvaise action. Dryden était l'oncle de Swift à la mode de Bretagne; il avait même contribué à son éducation et à son entretien. Mais comment pardonner à un homme qui avait dit: « Mon petit cousin Swift, vous ne serez jamais poète ! »
Il faut avouer que cette querelle est une des plus longue? et une des plus oiseuses dont l'histoire littéraire ait garde mémoire. Il y a beaucoup de sots parmi leslnodernes, et, s'il y en a moins parmi les anciens, c'est que le temps a
opéré parmi eux une heureuse sélection. Les pédants, les ignorants, les ennuyeux, les prétentieux, sont allés au fond: le génie seiu a surnagé.
Swift journaliste.
Vers la fin du règne de Guillaume 111, quatre grands seigneurs whigs, parmi lesquels Somers et Halifax, avaient été mis en accusation et emprisonnés sur une motion de la Chambre des communes, alors en conflit avec ies lords et avec la cour. Cette circonstance avait inspiré à Swift le Discours sur les dissensions entre les nobles elles communes de Rome et d'Athènes. L'écrivain prétendait démontrer que tout le mal qui est arrivé aux démocraties anciennes vient d'avoir persécuté leurs nobles. C'est ce qu'on appelle l'histoire par allusions : elle consiste à défigurer l'antiquité pour égarer et passionner les contemporains. Si c'est Swift qui a créé le genre, l'invention lui fait peu d'honneur. Il est, d'ailleurs, difficile de s'arrêter à des leçons de politique tirées du règne de Thésée et de Romulus. Le public d'alors ne lut pas de notre avis, et le pamphlet fit sensation. On l'attribua à Somers et à l'évêque Burnet. Somers n'était pas assez lettré pour l'avoir écrit, Burnet n'avait pas cette vigueur de style. Un jour, Swift, impatienté d'entendre louer autrui pour ce qu'il avait fait, se révéla, et dès lors fut mis au rang des polémistes dont le concours était désirable et l'inimitié dangereuse.
A cet instant, un coup de théâtre change à la fois les destinées du pays et les siennes. La reine a réussi à se défaire d'un tyran domestique, de Marlborough et de son gendre, elle s'est jetée dans les bras de lady Masham, de Harley et de St John. Ceux-ci ont besoin d'une plume. Ils ont lancé un journal, l'Examiner, qu'ils rédigent eux-mêmes avec Prior et Atterbury. Mais d'autres soins les" réclament. Et pourtant, comment se passer de journal? La publicité parlementaire étant alors presque nulle, les discours ont peu de Retentissement dans le pays ; c'est donc seulement par les
Zm CHAPITRE XVII.
publications périodiques qu'un ministère peut défendre et propager sa politique. Harley s'avise qu'à ce moment un pauvre vicaire irlandais se morfond dans une antichambre ministérielle. Venu à Londres pour une affaire qui concerne les intérêts temporels de l'Église protestante d'Irlande, il a vainement sollicité les giands personnages du parti whig, auquel il appartient. Reçu froidement, son amour-propre commence à gronder, car il a autant de vanité que de talent. Les Tories ont trouvé leur homme. Mais il est whig? Un sourire de St John vous répond : demain, il ne le sera plus. 11 faut entendre Swift raconter lui-même sa première entrevue. Comme ce Harley sait chatouiller les gens aux bons endroits! « Savez-vous, écrit-il à Stella, qu'il connaît à merveille mon nom de baptême? » Ce qui l'amuse prodigieusement, c'est qu'après avoir été caressé par l'homme le plus puissant de la monarchie, il est allé dîner dans un cabaret; il lui semble que ce contraste le grandit. Chaque jour, il pénètre plus avant dans les secrets du cabinet et dans l'intimité du ministre. « Harley se plaint de vous, lui dit un matin St John, il prétend qu'il ne peut rien vous cacher. Vous avez une manière à vous d'entrer dans son âme-... » Le même St John a des flatteries encore plus ingénieuses : il lui avoue humblement qu'à son avis, il est le meilleur poète du temps, sachant que rien ne ravit un grand écrivain de prose autant que d'entendre vanter ses mauvais vers. Le poète Prior, qui est là et qui sert de compare à St John, pousse la comédie jusqu'à prendre un air jaloux et vexé. Swift se sent nécessaire et devient arrogant. On le supporte. Il écrit: <( Je les traite comme des chiens. » Un jour, St John, s'étant montré distrait, est obligé de 'irinander pardon; il proteste que les nuits passées à discuter ou à boire lui ôtent sa lucidité et son entrain, qu'il n'a ni humeur contre son ami, ni secret caché. Harley est assez maladroit pour envoyer à Swift cinquante livres. A lui, cinquante livres! Cinquante livres à l'homme qui sauve tous les matins le ministère ! II faut que Harley s'humilie. « Cette après-midi, écrit Swift, je suis allé à la cour des requêtes, et j'ai envoyé M. Harley dans la Chambre pour
appeler le secrétaire (St John), afin de lui faire savoir que je ne dînerais pas avec lui, s'il dînait tard. » Le secrétaire d'État qui prend pour diner les heures du vicaire de Laracor! Le chancelier qui fait ses commissions! N'est-ce pas achevé? Les ministres se laissent maltraiter, tendent le dos comme le sergent des Plaideurs, et rient sous cape. C'est encore acheter à bon marché les services d'un homme comme Swift.
Ne croyez pas que cet homme qui renvoie 50 livres ne tienne pas à l'argent. Nous lisons dans les Lettres à Stella : « Lord Halifax me tarabuste pour que j'aille chez lui, à la campagne. Une guinée pour les domestiques, douze shillings de voiture : qu'il aille au diable ! » Et plus loin : « Le temps qu'il fait me ruine en fiacres; deux shillings aujourd'hui, rien que pour aller et venir de la Cité. » Et ailleurs : « Trois guinées aujourd'hui qu'il m'en a coûté pou.' acheter une perruque ! Je suis un homme mort. » Ailleurs encore : « J'ai acheté un demi- boisseau de charbon, et cet extravagant de Patrick m'a fait du feu, mais avant de me coucher, j'ai relire les charbons de la grille. » Patrick, bon type de domestique irlandais, toujours ivre ou sorti, revient de page en page dans cette correspondance, pêle-mêle avec Harley, St John et le reste. Il y a aussi un cheval qu'on vend, qu'on ne vend plus, qu'on va vendre, qu'on ne vendra pas, qu'on voudrait vendre, qu'on ne peut pas vendre, et qu'on a vendu.
Le naturel de ces lettres est poussé si loin qu'on vit avec l'homme. On croit l'entendre parler : « J'avais quelque chose à dire, mais je ne me rappelle pins. Qu'était-ce donc?» Il termine une lettre qu'il a écrite dans son lit, comme toujours : « Voyons, allez- vous-en , que je me lève. Patrick, emporte la chandelle. Y a-l-il un bon feu? Oui. Houp là ! »
A qui se montre-t-il ainsi en déshabillé ? A Esther Johnson, qu'il lui plaît d'appeler Stella. On en a déjà lu assez pour voir que ces lettres ne sont pas des lettres d'amour. Swift est tout entier dans cette curieuse correspondance : vaniteux, brusque, exigeant, lâchant la proie pour l'ombre, avide et fier, ambitieux et maladroit, insociable et incapable de supporter la solitude, maudissant Londres quand il y est, et
détestant l'Irlande dès qu'il y retourne; avare, mais encore plus orgueilleux et sacrifiant une bonne sinécure à la joie de traiter les ministres comme des chiens. Que veut-il, en somme V Qu'on mette le monde à ses pieds pour avoir le plaisir de refuser.
Néanmoins, après son pamphlet sur la conduite des alliés, il espérait un évêché. « Mais, Madame, dit-on à la reine, vous allez faire évêque un homme qui n'est pas chrétien ! » La reine persistait. Alors, on lui apporta une vieille épigramme de Swift contre une de ses favorites : Swift ne fut pas évêque. Il fut seulement doyen de Saint-Patrick. 11 n'était que temps; la reine mourait quelques mois plus lard.
Le» Voyage* de fiw/ltwea».
Bolingbroke était en exil, Atlerbury en disgrâce, Prior en prison, Pope se retirait dans son ermitage de ïwickenham. Swift, tombé du haut de ses espérances et réfugié dans son doyenné d-1 Saint-Patrick, écrivit les Voyages de Gulliver.
Ce livre offre un Irait commun avec d'autres livres célèbres, avec les fables de La Fontaine, avec Don Quichotte. On le lit à dix ans, on le relit à quarante, et, dans ces deux rencontres, on éprouve un charme égal, mais différent. Dans le premier cas, c'est l'imagination qui est intéressée. Dans le second, c'est la raison qui est sensible à une leçon morale, parfois rude, parfois injuste, mais toujours piquante. Enfin, pour ceux qui étudient de près les événements, apparaîtra une nouvelle signification de Gufliver : la satire politique des peisonnages du temps. Heureux le livre qui emporte ainsi, à travers les âges, une triple source d'amusement, de méditation et d'instruction, pour un public d'enfants, de gens du monde et d'académiciens!
Nous n'avons à nous occuper ici, ni du récit, ni du sens historique de Gulliver. Sur le premier point, chacun n'a qu'à consulter ses souvenirs. Sur le second, la première def venue apprendra à tout le monde que Blefuscu, c'est la France, et Lilliput. l'Angleterre, qu'on reconnaît sir Robert
Walpole dans ce gredin de Flirnnnp, que le procès de l'hommernontagne est une caricature du procès de Bolingbroke, que Gulliver éteignant l'incendie du palais de Lilliput par des procédés que la décence réprouve, c'est Swift défendant les ministres de la reine Anne et la religion officielle, par des moyens dont la vulgarité déplut à cette princesse, etc.
Laissons de côté ce point de vue, pour ne voir dans Gulliver que la philosophie morale et sociale du livre, inséparable de la forme paradoxale et maligne dont Swift l'a revêtue. Gulliver est à la fois une utopie et une satire, comme le fameux livre de Thomas Morus, dont on a lu plus haut l'analyse. Mais, tandis que le méthodique chancelier range, dans un premier livre, les objections dirigées contre les législations et les constitutions de l'Europe, et esquisse, dans un second livre, le plan d'une organisation nouvelle, Swift jette, pêle-mêle et par lambeaux, à travers les hasards du récit, la critique de ce qui est et l'ébauche de ce qui devrait être.
Swift veut que la justice ait pour sanction, non seulement des peines, mais des récompenoes. Ce manque de délicatesse morale ne nous surprend pas chez lui. Horace, qui n'était qu'un simple épicurien, avait tracé, d'un mot lumineux, la noble et salutaire distinction des devoirs de justice et des devoirs de charité :
Vitavi denique culpam
Non laudem merui
Le vrai et le faux, l'ingénieux et l'absurde, se font équilibre dans ses Vues sur l'éducation des enfants. 11 renverse d'abord la notion vulgaire que les enfants sont redevables de l'existence à leurs parents. L'existence n'étant pas un bien, mais un mal, ce sont les parents qui sont comptables à leurs enfants delà légèreté avec laquelle ils les ont appelés en ce triste mortde. Si l'on se rappelle combien l'anciert régime avait exagéré et assombri la puissance paternelle, oïl trouvera que le paradoxe de Swift avait quelque chose de
bienfaisant. Voici la conclusion à laquelle il aboutit : tonte personne qui se mêle d'avoir des enfants, doit déposer un cautionnement suffisant pour répondre des frais de l'éducacation. C'est ce que l'on pourrait appeler le malthusianisme d'État. L'instruction sera obligatoire, mais non gratuite, toujours en vertu du même principe. Ce n'est pas la société, c'est le père qui doit l'instruction à l'enfant. Enfin, les jeunes filles sercnt élevées comme les jeunes garçons : on voit que Swift n'avait point étudié la physiologie.
La critique est bien supérieure à l'invention, quand la mauvaise humeur n'y mêle point son exagération. Cette mauvaise humeur s'aigrit à mesure que l'auteur vieillit et que le livre s'achève. Anodine et souriante dans le premier et le second livre, sa verve sarcastique atteint son plein dans l'Ile volante. Chez les Ilouynhms, elle dégénère en misanthropie sauvage.
Dans la conversation entre le roi de Brobdingnag et Gulliver, on passe en revue successivement tous les points de la Constitution et des moeurs politiques anglaises. La composition du Parlement, le choix des évêques, l'éducation de la noblesse, les élections, les sectes, les cours de justice: se peut-il qu'un plaideur soit ruiné par un procès heureux? Les finances : un État, qui a un budget de recettes de cent à cent cinquante millions par an, peut-il en dépenser le double? L'armée : comment souffre-t-on une armée mercenaire dans un État libre? Le roi est amené à conclure que la race des compatriotes de Gulliver doit être « la plus pernicieuse espèce d'odieuse petite vermine à qui la nature ait jamais permis de ramper à la surface de la terre ». La matière est riche et Gulliver y revient plus tard, lorsqu'il explique aux Ilouynhms, un peuple de Marc-Aurèles à quatre pieds, l'état social des Yahous, ces singes dégénérés que nous appelons des hommes. Que d'amertume, que d'iniquité envers cette civilisation humaine qui contient tant de grandeurs mêlées à tant de folies, tant de vertu cachée sous tant de corruption! Mais il y a encore beaucoup d'heureux traits; la description de la justice ° glaise, des procès, du caractère des juges, du rôle des a\ „ats et de ce qu'on appelle cross exa-
mination, est d'une triste ei irréprochable exactitude. Les réflexions plus générales qui touchent les guerres, l'absurdité des motifs qui les engendrent, la cruauté des moyuus qu'elles emploient, ne sori pas moins excellentes.
Il est unir, classe d'hommes que l'auteur n'a pas ménagé?, ce sont les savants. Rappelez-vous la consultation mémorable des fortes têtes de Brobdingnag. Les beaux arguments ! Combien ils sont sérieux, graves, respectables, bien pondérés, bien déduits ! Nos sociétés modernes ne feraient pas mieux, ne se livreraient pas à des investigations plus méthodiques, ne libelleraient pas des arrêts mieux motivés. Surtout, quelle admirable conclusion! « L'homme-montagne est un lusus naturse ». Mais tout pâlit devant l'Académie des inventeurs de Lagado. Quelle gaieté sans cesse renouvelée ! Quelle succession d'étonnements joyeux, quand on se promène à travers les salles où, jour et nuit, ces savants extraordinaires sont en train de découvrir l'art d^ produire des moutons sans laine, d'emmagasiner les rayons du soleil, d'employer le marbre à la confection des lits de plume et les aveugles à la préparation des couleurs, de bâtir les maisons en commençant par le toit, de retirer des excréments la substance nutritive, de remplacer les vers à soie par des araignées ! Après ceux qui se fatiguent à détruire les bienfaits de la nature, nous passons à ceu\ qui s'ingénient à désarticuler les lois du langage : suppression des verbes, suppression des participes; mieux encore, suppression des mots, remplacés par des objets significatifs. Dans la classe politique, on étudie le moyen' de purger les assembléps délibérantes, afin d'en chasser les humeurs malsaines et l'esprit d'opposition. La section des finances élabore l'idée de taxer les défauts, perfectionnée par l'idée, bien meilleure encore, de taxer les qualités, en prenant les hommes pour appréciateurs de leurs propres talents. C'est l'impôt sur la vanité, un impôt dont le rendement ne tarira jamais.
C'est aux hommes d'État que Swift réserve le plus noir de son encre. Déjà, à Lilliput, on voit les ministres choisis au concours parmi les plus habiles danseurs de corde. Au
quatrième livre, Gulliver est plus amer encore. Il y a trois manières de devenir premier ministre : vendre sa femme, trahir son prédécesseur, déclamer contre les corruptions de l.i cour. Les rois feront bien de choisir les candidats qui exploitent ce dernier moyen; c'est dans ceux-là qu'ils trouveront la plus basse servilité et la plus souple obéissance à leurs desseins. 1) ordinaire, le premier ministre est gouverné par une drôlesse sur le retour, ou un valet favori, qui sont les canaux de toutes les grâces et qu'on peut considérer, en dernière analyse, comme les maîtres de la monarchie.
Cet esprit de dénigrement s'étend à toutes les époques de l'histoire. Lorsque, dans son séjour parmi les sorciers, Gulliver fait apparaître les anciens et les modernes, l'humble commentateur et l'orgueilleux conquérant ont le même sort. On ne les évoque que pour les injurier et les renvoyer comme des petits garçons, après les avoir bien fouettés. Un républicanisme classique, fait de ces sentiments qu'on puise au collège dans la lecture de Plutarque, anime celte partie de l'œuvre, qui se termine inopinément par une page magnifique. L'Anglais du quatorzième siècle, l'énergique et mâle yeoman, apparaît à côté du fop efféminé et abâtardi, qui nage dans les parfums et dont la main, blanchie par les onguents, ne saurait pas manier l'épée de parade pendue à son côté.
Le chapitre le plus saisissant du livre est peut-être celui des Immortels. Avec quelle force l'auteur décrit l'infortune incomparable de ceux que la Divinité condamne à vivre toujours, l'état d'infirmité, de torpeur et de désespoir où ils tombent, le poids accablant de ce fardeau dont rien ne peut les délivrer! Le paria de l'Inde, le lépreux du moyen âge n'est pas plus misérable, plus isolé et plus désolé que l'Immortel de Swift. Ainsi, tout est mauvais dans la vie, v compris la vie elle-même. Ce sera, si l'on veut, le dernier mot du livre.
Swift, patriote irlandais. Les L.fttre* dm drapier. Derniers écrits. — Mort de Swift.
Cet homme si peu aimant, si peu aimable, a été passionnément aimé par deux femmes, Stella et Vanessa. On a déjà parlé de Stella. Celle que Swift avait baptisée Vanessa, s'appelait miss Vanhomrigh. Elle était Hollandaise, jeune, jolie, riche, maîtresse de sa personne et de sa fortune. Elle voulait donner tout cela à Swift, qu'elle avait connu au moment de sa gloire et de son influence politique. I>ans le petit poème de Cadenus et Vanessa, Swift raconte celte liaison à sa manière :
« Cadenus matiy tliings had writ, t Vanessa mueh esteemed his wit. »
Ces deux vers montrent à la fois combien Swift est poète, et comment il est amoureux. Vanessa finit par apprendre les relations du doyen avec Stella. Elle le déshérita, prépara la publication du poème qui consacrait ses amours avec un homme célèbre, et mourut dès qu'elle fut sûre d'être immortelle. Sa perte affecta Swilt ; celle d'Eslher, survenue quelques années plus tard, le désespéra. Ce fut l'Irlande qui hérita de son cœur.
Abêtir et appauvrir les Irlandais, la politique de l'An glelerre se résume dans ces deux mots, depuis Slrafford jusqu'à Canning, c'est-à-dire pendant deux cents ans. Les deux libertés les plus précieuses, les seules nécessaires sont la liberté de conscience et la liberté du travail. L'Ir lande ne possédait ni l'une ni l'autre. De la première, Swift ne s'inquiétait guère : il se fit le champion passionné de la seconde.
Un sieur Wood, sans autre titre que la faveur d'un obscur commis, obtint le privilège de fabriquer de la monnaie de billon pour l'Irlande, jusqu'à concurrence de 2 700 000 fr. Il inonda le pays de ses halfjjence, qui n'avaient pas le poids légal, et qui, par le prompt discrédit où ils tombèrent, rui-
naient ceux qui avaient été obligés de les accepter. Swift, dans une série de pamphlets qui se succédèrent à de longs intervalles, traita ce Wood comme Pascal avait traité les jésuites, comme Beaumarchais traitera son Goezman, comme Courier, les procureurs généraux de la Restauration. Les Lettres du Drapier sont un modèle de discussion contenue et d'ironie froide. Elles sont bien, selon la volonté et d'après l'expression de Swift, un cordial administré à la constitution faible d'un peuple. Sans perdre son calme dédaigneux, l'auteur explique à des gens énervés par la défaite et la servitude, comme à des enfants craintifs, où cessent leurs devoirs et jusqu'où vont leurs droits. Il parle des lois avec le mépris d'un homme qui a connu beaucoup de législateurs; il parle des princes en philosophe qui a traversé les palais. Le roi George a le droit de commander en Irlande comme roi d'Irlande, et non comme roi d'Angleterre. Encore faut-il qu'il commande des choses légales. « Le roi ne peut faire une proclamation contraire à la loi. Si pareille chose arrivait par méprise, nous ne sommes pas plus obligés à lui obéir qu'à nous jeter la tête la première dans le feu. » Ailleurs, il pose ce principe que « l'Irlande ne dépend pas plus de l'Angleterre que l'Angleterre de l'Irlande. » L'agitation provoquée par les Lettres du drapier fut immense. L'Irlande se souleva comme un seul homme, aiguillonnée par les petites phrases acérées et glaciales du doyen. Dans ce pays où l'opinion n'avait point d'organes, ni presse, ni tribune, ni droit de réunion, elle fit sentir sa pression avec tant de force que le gouvernement, effrayé, songea à faire arrêter Swift. Le pamphlétaire le mit au défi : « Je n'ai qu'à lever le doigt, dit-il, et pas un de vous ne sortira vivant de l'Irlande. » La cour de Saint- James céda, et le faux monnayeur officiel disparut avec ses mauvais sous.
Swift donna une autre forme à son plaidoyer pour l'Irlande, en publiant A modest proposai. Modeste proposition, en effet. Il s'agit simplement de réserver 120 000 enfants pauvres pour en faire un objet d'alimentation. On les offrira d'abord aux nobles et aux riches, « car, ayant déjà
dévoré les parents, ce sont eux qui ont le plus de litres à mander les enfants. » Le prix, le poids d.; cette nouvelle viande, la saison la plus favorable po.u' l'abattre et la débiter, la manière d'amener les produits sur le marché, les conséquences économiques et mille considérations à l'appui, sont développés avec le plus grand sérieux.
Parmi les derniers écrits de Swift, on peut citer encore le Capitaine Creichton. Ce sont les mémoires d'un soldat de fortune, engagé dans les dragons du fameux Claverhouse, vicomte Dundee, que Jacques 11 cbargea de poursuivre les Covenantaires dans les montagnes d'Ecosse. La trame en est décousue et le ton monotone. Le plus grand mérite du Capitaine Creichton, c'est d'avoir donné à sir W. Scott le canevaset les principaux personnages des Puritains d'Ecosse.
Vers ce temps, l'intelligence de Swift commença à s'affaiblir et s'éteignit par degrés. Il survécut quelques années à sa raison et à son génie. Lorsqu'il mourut, l'Angleterre l'avait oublié, mais l'Irlande pleura autour de son cercueil. Il repose aujourd'hui dans son église de Saint-Patrick, où, comme le dit l'épi ta plie latine dont il est lui-même l'auteur, l'indignation ne déchirera plus son cœur. « Va, passant, ajoute l'épitaphe, et imite, si tu peux, l'énergique défenseur de la liberté 1 »
Le Dr Arbuthnot.
En la qualité de misanthrope, Swift marche isolé. Il ne se présente pas entouré d'un groupe d'amis, de créatures, d'imitateurs ou d'élèves, comme Addison et Pope. Néanmoins, on peut rapprocher de lui son familier Arbuthnot, dont les excentricités ont un air de famille et une ressemblance voulue avec les siennes. Quelques exerhples donneront une idée de la manière du docteur Arbuthnot. Dans la Dissertation sur les mangeurs de pudding, considérés comme une secte religieuse et un parti politique, manquent cinq lignes, dont l'absence est expliquée par cette note : « Le chat s'est sauvé avec cette partie du manuscrit, sur
3ï2 CHAPITRE XVII.
laquelle l'auteur avait eu le malheur de déposer des saucisses de la mère Crump. »
Arbuthnot commence une dissertation sur l'art de s'iniurier. chez les anciens, en nous apprenant qu'il est le lïls le Judith Ginglicutt. veuve et marchande de poissons, principalement de crustacés. En réalité, c'est des modernes que s'occupe le prétendu fils de dame Ginglicutt. Une plaisanterie d'Arbutlmot est restée célèbre, ê'esl l'histoire de John Bull, allégorie politique où se trouvent retracés, en caricature, le règne de la reine Anne et l'avènement de la dynastie hanovrienne. Arbuthnot a encore écrit des vers maearoniques en anglais et eu latin, ainsi que ['Effroyable histoire de don Bilioso de VEsfomach, sorte de parodie de Don Quichotte, dont les personnages sont des maladies. Toutes ces mystifications sont si sérieuses, le docteur est si savant et si méthodique au milieu de ses farces, qu'au bout de deux cents page< le lecteur est aburi, comme un bourgeois de province tombé dans un atelier d'artistes en gaieté, qu'il prend pour des économistes ou des antiquaires. Arbuthnot n'a été grave qu'une fois dans sa vie, lorsqu'il a écrit le catéchisme politique du Freeholder. Ce catéchisme peut servir à faire connaître quelle idée les Anglais se faisaient de leurs droits politiques, sous la dynastie de Hanovre : c'est là qu'on trouvera cette Constitution qui n'est écrite nulle part.
On poète de douze ans. — Poèmes pastoraux. — The râpe of Ihe loch. — Caractère de Pope. — Essai/ ou criticism. Les Satires. La Dunciade. — L'Essai sur l'homme. — Jugement sur Pope. — Les critiques de Pope. — Autres petits poètes. — Matthieu Prior, Gay. L'opéra du Gueux. L'Hermite, de Parnell.
Un poète de douze ans.
Un jour, on vit arriver au café de Wills un singulier petit garçon. Il avait douze ans et n'en paraissait que sept ou huit : laid, chétif, une tête énorme, bossu par devant et par derr ière. Ce petit garçon avait voulu voir le vieux Dryden, trônant au milieu d'une cour de beaux-esprits. 11 était l'auteur d'un poème épique, et se considérait modestement comme le plus grand génie qui eût jamais été. On l'appelait Alexandre Pope.
Dans le monde littéraire où débutait le précoce petit personnage, vivait un vieux poète galant, dont ni les galanteries, ni les vers, n'étaient plus à la mode. Le goût du public s'épurait et commençait à demander mieux que des polissonneries et du jargon. Or, Wycherley n'avait rien d'autre à offrir. Une amitié baroque s'établit entre le poète de douze ans et le rimeur sexagénaire. Bientôt, ce ne fut plus un secret pour personne que Pope corrigeait les vers de Wycherley. D'abord, Pope trouva que c'était beaucoup d'honneur pour lui. « Il est des vers, écrivait-il à Wycherley, que j'ai resserrés comme on concentre les rayons du soleil, pour leur donner plus d'énergie et de force. Il en est
5iJ CIÏÀPITUE XVUÎ.
que j'ai supprimés tout à fait, comme on retranche du bois à l'arbre pour ajouter au fruit. Il -jn est que j'ai composés à nouveau et auxquels j'ai donné un tour plus poétique. Vous me pardonnerez pour ce que j'ai ajouté d'entièrement neuf, et vous le considérerez comme étant bien à vous, puisque ce ne sont que des étincelles allumées à votre foyer. » Grâce aux efforts de Pope, les radotages de Wycherley trouvaient encore un éditeur. Peu à peu, Pope prend conscience de lui-même; alors, il rompt avec les précautions et la flatterie. Il fait acheter à Wycherley sa collaboration par des paroles cruelles. Wycherley, chez qui l'amour-propre s'éveille sans faire taire l'intérêt, accepte les retouches, qui sont inestimables, et se venge des duretés en racontant partout que son petit ami Pope ne sait pas couper un habit neuf, mais qu'il sait à merveille retourner un vieil habit. Sur quoi, Pope renvoie un manuscrit en disant qu'il y aurait trop à faire pour le corriger, et en donnant au vieux poète le conseil de traduire sa poésie en prose. Dès ce moment, Pope n'appartient plus qu'à lui-même. Sa jeune gloire est lancée; il a dix-huit ans quand le libraire Tnnson lui écrit respectueusement pour solliciter l'honneur d'imprimer une de ses Pastorales.
Poèmes pastoraux.
La critique, d'ordinaire, veut ignorer les œuvres du talent adolescent. Elle laisse aux mères et aux commentateurs le soin de recueillir les essais informes du premier âge, les nez et les oreilles dessinés à six ans par celui qui sera plus tard un grand artiste. Avec Pope, il faut changer de règle. Pope n'a jamais eu d'enfance, et n'a jamais mûri complètement. Il ne faut pas s'étonner qu'il ait eu tout son talent dès l'âge de la rhétorique, car il n'a été jusqu'à cinquante ans qu'un admirable rhétoricien. Le petit prodige est resté un petit prodige.
Les Pastorales sur la forêt de Windsor, et divers poèmes du même genre, ont été composés aux environs de la
seizième année. On n'y découvre aucune invention, mais ils décèlent une pureté de goi"t et de style, un art de la versification, très rares à cet âge, et qui devaient rester les qualités distinclives de Pope. Lejeune homme, qui s'était appris le grec à lui-même, ne paraît pas avoir profité d'une science si laborieusement acquise, pour se rendre familier avec Théocrite; en revanche, il suit Virgile pas à pas, avec intelligence, avec respect, et surtout avec une heureuse imagination dans les petits détails. Ce qu'il y a de plus précieux dans les églogues de Pope, c'est la préface qui les précède, et qui fut écrite à un âge un peu plus avancé. Dans cette ingénieuse dissertation sur le caractère de la poésie pastorale, les mots de naturel et de simplicité reviennent presque à chaque ligne. Qu'est-ce pour Pope que le naturel et la simplicité ? On va le voir par l'analyse de la Boucle de cheveux enlevée.
The râpe of the lock.
Un cercle étroit, composé de familles qui professaient, comme la sienne , la religion romaine, formait alors la société presque exclusive du poète. La beauté de ce petit monde, où ne manquaient ni l'élégance, ni la distinction, ni la gaieté, s'appelait miss Arabella Turner. Cettejeune fille fut l'héroïne d'une aventure, à la fois anodine et risible, qui fit jaser pendant vingt-quatre heures et qu'on eût profondément oubliée au bout d'une semaine, si Pope n'avait pasjugé à propos d'immortaliser cet enfantillage.
Belinda est endormie, un sylphe cause en rêve avec elle. Ce sylphe, dont le langage humble et tendre tient du sigisbée et de l'ange gardien, lui explique le rôle que jouent, auprès des jeunes tilles,- les esprits de l'air et de la terre : les uns, inspirateurs des charmantes et pures fantaisies, les autres, ministres des coquetteries vulgaires et dangereuses. Les premiers sont les sylphes, les seconds, des gnomes. Quant à leur origine, ce sont, tout simplement, des âmes féminines en disponibilité. Ariel conclut en annonçant à la jeune fille un danger. Belinda s'éveille; on l'habille, on la coiffe. Qui
346 CHAPITRE \Vm.
fait sa toilette? En apparence Betty, sa femme de chambre, en réalilé, c'est une légion de petits serviteurs invisibles et empressés.
Au second chant, Belinda va se promener sur la « Tamise d'argent. » Un seigneur amoureux la voit et sejure de posséder une des boucles qui Huilent sur ses épaules. Mais Ariel veille. Il a convoqué les esprits placés sous ses ordres. En sylphe parlementaire, il prononce un discours, et un excellent discours. Il commence par leur rappeler quelle est leur fonction, puis il leur annonce qu'un péril inconnu menace Belinda. A chacun, il assigne un poste : punitions terribles pour ceux qui manqueront à leur devoir.
Le poète nous transporte dans les jardins de Hamptun Court. Des rubes claires, aux couleurs changeantes, balayent élégamment les boulingrins; des rires frais éclatent sous les charmilles et les berceaux, taillés à la façon de Lenôlre. La nuit tombe : nouveaux p'aisirs. La partie d'hombre commence, et Belinda y tient sa place. Les rois, les reines et les valets, suivis d'une troupe brillante, s'apprêtent à combattre sur la plaine de velours. Coup par coup, la partie est décrite comme une bataille d'Homère. Elle se termine par la victoire de Belinda et par ses cris de joie. Mais voici le thé : « Sur le japon brillant, comme sur un autel, s'élève la lampe d'argent. Les fougueux esprits se précipitent hors des becs étincelants, la douce liqueur jaillit, et la terre de Chine reçoit le flot fumant. »
L'imprudente Clarisse vient justement de confier au jeune lord « son arme à deux tranchants. r> Pendant que Belinda est penchée sur sa ta:-se de thé, l'amoureux ennemi s'incline, les ciseaux à la main. Pour avertir leur protégée, les sylphes, du vent de leurs innombrables petites ailes, font flotter ses cheveux en arrière et secouent ses boucles d'oreille. Trois fois, — nombre fatidique! — le ciseau s'approche, trois fois la jeune fille se retourne. Enfin, l'attentat est consommé.
Au chant quatrième, les gnomes viennent soufller dans l'âme de Belinda leurs plus âpres colères. La jeune fille charge sou oncle, sir Plume, d'aller redemander la boucle au ravis-
geur. Sir Plume s'acquitte de son ambassade au moyen d'un petit discours qui n'est composé que de jurons à la mode. Le jeune homme répond par un serment de ne jamais se séparer de son trophée. Désespoir de Belinda. La bonne Clarisse essaye d'un peu de philosophie; mais cette philosophie n'est point acceptée. Le cri retentit : aux armes. L'évenlail à la main , ces dames livrent aux cœurs des hommes une bataille idéale. C'est un carnage effrayant. Sir Plume est tué d'un regard et ressuscité par un sourire. Ici, Jupiter intervient. 11 pèse les esprits de tous les courtisans réunis ensemble, contre la seule boucle de cheveux, qui est trouvée plus pesante. Cependant, Belinda s'est précipitée sur son ennemi. Il est vaincu, terrassé, tou*jours par métaphore. « Rendez la boucle ! lui crie-t-on, rendez la boucle! » On le fouille, plus de boucle. Elle a disparu, elle a été sans doute emportée dans la lune, là où l'on conserve tout ce qui s'est perdu sur la terre depuis qu'elle existe : l'âme d> s héros dans de grandes urnes, et l'esprit des beaux dans des tabatières. C'est là qu'on garde serments brisés , aumônes faites au lit de mort, cœurs d'amoureux attachés avec des bouts de rubans, promesses de courtisans, prières de malades, sourires de coqueltes, larmes d'héritiers, cages à mouches, chaînes pour alteler 'des puces, papillons séchés, et diapasons pour casuistes. La boucle de Belinda aura un sort à part, elle formera une constellation, comme la chevelure de Bérénice.
Tel est ce poème, si frivole qu'on a peine à le croire sorti d'une plume masculine; telle est cette épopée lilliputienne, qui tantôt rappelle Shakespeare et tantôt fait pressentir Delille. Jamais art plus achevé ne s'est complu à enchâsser et à enrichir pareille bagatelle.
Dès qu'il parut, ce chef-d'œuvre microscopique enchanta la société du temps, à l'exception de sir Anthony Brown, qui avait posé, bien malgré lui, pour l'original de sir Plume. Pope pensait avoir offensé une réputation plus considérable que celle de sir Plume en parodiant Homère. C'est peut être en guise de réparation qu'il entreprit de donner la traduction de Vlliade.
^^\^SI^\^ITRE XVIII.
L'Homère de Pope plut beaucoup à tous ceux qui ne connaissaient pas l'Homère véritable. Le nombre en était grand, d'autant plus qu'il y faut comprendre, pour la plupart, ceux mêmes qui entendaient le grec. Il y a des époques auxquelles est refusée l'intelligence d'Homère : l'époque de la reine Anne est une de celles-là. Le succès de la traduction de Y Iliade encouragea Pope à aborder Y Odyssée, avec l'aide de divers collaborateurs subalternes, dont il corrigeait les vers avant de les endosser. Cette double traduction fut l'œuvie la plus fructueuse de sa vie, et, aux yeux des contemporains, la plus importante. On comprendra que nous n'y voyions, pour notre part, que le moindre titre de Pope à la gloire.
Pope était pauvre. Son père avait une façon singulière d'entendre le placement de son argent : il le plaçait... dans un tiroir, et il y puisait au fur et à mesure de ses besoins. On nous donne de ce fait une explication significative et qui n'est pas à l'honneur du temps; il était peu sûr, paraît-il, pour les catholiques, de confier leur fortune aux fonds publics ou aux particuliers. Les travaux littéraires de Pope lui rendirent cette aurea mediocritas dont le poète a besoin. Il se plut à embellir sa petite maison de Twickenham, à laquelle rien ne manqua de ce que pouvait suggérer un mauvais goût exquis, statues, labyrinthe, grotte; la grotte surtout est restée fameuse. Comment oublier une grotte où Voltaire s'est assis, où Y Essai sur l'Homme est né des causeries de Bolingbroke, où un mot de Swift a peut-être donné à Gay l'idée de son opéra du Gueux, où Arbuthnot a ébauché ses plus mystifiantes fantaisies, et que lady Montague a illuminée un instant de son spirituel sourire !
Pope ne conserva pas jusqu'au bout toutes ces illustres amitiés. La mort lui en prit plus d'une, et son mauvais caractère ne sut pas garder les autres. L'opinion populaire assure qu'il n'y a rien de plus méchant qu'un bossu, si ce n'est un nain. Pope était un nain bossu : c'est ce qui explique
pourquoi, dans l'histoire des querelles littéraires, il faut lui réserver une si large place. Parmi ces querelles, les plus déplorables furent avec Addison et avec lady Mary Montague. Il était difficile de se brouiller avec Addison. Pope l'essaya deux fois sans y réussir. Dans le premier cas, Addison n'était coupable que d'avoir permis à son ami Tickell de traduire le premier chant de l' Iliade, que Pope considérait comme sa propriété exclusive. Dans l'autre circonstance, Addison avait blâmé Pope, qui, pour le défendre, avait infligé à un Labeaumelle de l'époque, John Dennis, une correction peu mesurée. Le sage auteur du Spectatcr savait combien une insulte imméritée grandit celui qui la dédaigne : il désavoua son trop zélé partisan. Inde irse. L'irascible poète caricatura, sous le pseudonyme d'Atticus, l'universelle bienveillance d'Addison. Fidèle à son système, Addison ignora l'attaque et inséra imperturbablement dans le Freeholder une réclame en faveur de la traduction de Ylliade. Devant ce trait, l'amour-propre de Pope désarma.
Sa brouille avec lady Mary Montague fut plus durable. Une vanité de poêle et une vanité de femme ne se pardonnent pas l'une à l'autre, quand elles se sont offensées. Au début du voyage d'Orient, lady Mary reçoit des lettres de Pope, empreintes d'une galanterie exaltée. Au retour, elle se fixe près de Twickenham, comme si la société du poète était pour elle une attraction. Que se passa-t-il? Nul ne le sait. Quelques personnes romanesques semblent croire à un dépit amoureux. Pope, disent-elles, aurait voulu passer de la métaphore au fait, le nain se serait oublié, et on l'aurait repoussé avec un mélange de mépris et d'indulgence profondément cruel. Cette version est peu probable, lorsqu'il s'agit d'un homme qui n'a pas composé dans sa vie un seul vers amoureux, et qui, dans le plein de sa jeunesse, pouvait écrire à deux sœurs qu'il partageait entre elles deux sa passion, « le plus régulièrement du monde. » Quoi qu'il en soit, nous retrouvons, à quelque temps de là, Pope ridiculisant lady Montague et sou mari, dans sa conversation comme dans ses écrits. Le lecteur en jugera tout à l'heure par un échantillon.
fllST. DE LA LITT. ANGLAISE. 12
On voit peu à peu se dessiner le caractère de cet homme, dont Johnson a dit qu'il ne pouvait pas hoire sa tasse de thé sans jouer un méchant tour à quelqu'un. Les plus récentes biographie établissent au compte de Fope une vilaine supercherie. Voulant faire paraître, de son vivant, sa correspondance familière avec ses amis, il feignit d'avoir été volé. Par ses soins, une édition parut en Hollande, tellement fautive qu'il sembla forcé, pour rétablir le texte, de le publiei à son tour. Voici qui est plus grave encore. 11 avait vendu vingtaiiiq raille francs, à la duchesse de Marlborough, des vers où il la raillait sous le nom d'Atossa, dans les Characlers ofwomen. Après avoir conclu ce honteux marché et en avoir reçu le prix, il n'eut même pas la probité de le tenir. A sa mort, on trouva dans ses papiers le portrait d'Atossa tout imprimé et prêt à être mis en vente.
Détournons vite les yeux, et rappelons-nous quelques circonstances qui soient à l'honneur de Pope. Les seules vertus qu'on lui connaisse, c'est d'avoir été un bon fils et un homme indépendant. Il n'a jamais flatté le pouvoir. Il ne s'est jamais incliné devant Caroline ni devant Walpole, la mère sans entrailles et le ministre sans conscience, qui gouvernaient à eux deux l'Angleterre de ce temps-là. Il est resté, comme il le dit avec une fierté légitime, unplaced, unpen&ionefl. Aux poètes qui. jusqu'à lui, ne vivaient que de dédicaces, il a appris à se passer des grands et à ne compter que sur leurs libraires1.
ï..s>itiff on ctrUiaimtn. !>«• Snlire*. ha Ititncutile
Maintenant que nous avons fait connaître l'homme, on ne s'étonnera pas de trouver en lui un critique et un satirique.
VEssay on criticism est un poème didactique qui affecte un peu plus de liberté que \ Art poétique de Boileau. En s'adiessant aux jeunes Pisons, Horace avait mêlé, dans un
I. Voir l'intéressante élude de 81. A. Betjame : Le public et les gens ilr l res au dix-huitième siècle, en Angleterre.
désordre plus apparent que réel, les préceptes de l'art d'écrire et ceux qui servent à juger des écrits, deux choses voisines, mais distinctes : la poétique et le goût. Boilèau s'était borné au premier de ces deux objets ; Pope s'empara du second, sans se refuser le plaisir de traduire littéralement, à l'occasion, l'auteur fiançais. Des vers-sentences, entremêlés de traits de satire assez faibles, tel est le poème. Pope refuse de prendre parti dans la querelle des anciens et des modernes, et conclut sagement, mais platement :
Regard not then if wit be old or new,
But blâme the false and value still the true.
Après avoir donné un certain nombre de règles générales, Pope trace ainsi le portrait du critique accompli, tel qu'Athènes et Rome l'ont connu : « Où est-il, celui qui peut donner un conseil, — heureux d'instruire, mais non vain de savoir, — que ni la bienveillance, ni la rancune, n'offusquent — , qui n'a ni sots préjugés, ni sag< sse inexorable, — homme du monde, quoique savant, et sincère, bien qu'homme du monde?» Portrait légèrement ridicule, car il attribue au critique des vertus plutôt que des facultés. Ce n'est plus un critique, c'est un saint. Il n'est pas mûr pour l'Académie, mais pour le ciel. Ajoutons que Pope n'était rien de tout cela et qu'il était un critique excellent.
Le poème — si c'est un poème — se termine par un souvenir donné aux grands critiques. Aristote, Horace, Quintilien et Longin obtiennent chacun six vers, Érasme quatre, Denys d'FIalicarnasse deux, Pétrone deux, enfin Boileau un seul. C'est peu, mais il faut songer que la France était alors en guerre avec l'Angleterre.
Si Y Essai sur la critique est inférieur à l'Art poétique, Pope prend sa revanche dans les Satires.
Il n'est pas difficile d'imaginer comment ces satires ont été composées. On apporte à Pope, comme au journaliste moderne, un écho méchant qui varie entre la médisance aii'iuirie et la calomnie noire. Lord **" a renvoyé son somma-
lier pour un bouchon pourri. Le tuteur de George Pitt est en train de dévaliser son pupille. Une des plus grandes dames de la société anglaise laisse mourir de t'ai m s;i sieur. l'ope accueille tous ces cancans, niais, piquants ou infâmes. 11 y joint ses rancunes personnelles, qui ont quelquefois vingt ans de date et qui ont aigri en vieillissant, comme le mauvais vin. 11 y ajoute encore des lieux communs, merveilleusement traduits d'Horace: assuitur pannus. Et voilà de quelle étoffe sont faites les satires de Pope! Les l'erse et les Mathurin Régnier travaillent autrement. L'honnête Addison,qui avait élevé la bienveillance à la hauteur d'une vertu, l'inventeur de la réclame amicale et décente, le premier qui ait connu et exploité la force de la camaraderie, écrivait ceci : >< Nous ne faisons pas la guerre à Silène et à Laïs, mais à l'ivrogne et à la femme perdue. » Pope, bien différent, s'attaque, non aux types, mais aux personnes. Qu'en résulte-t-il? Quand la victime frappée est vraiment méprisable, la satire est poignante ; quand elle mérite le respect, l'écrivain se salit lui-même. Voici, par exemple, Avidius et sa femelle: « Ils vendent les fruits et les faisans qu'on leur envoie, pour se nourrir eux-mêmes de lapins et de racines, » et arrosent ce maigre ordinaire d'une demi-pinte de piquette. « Ils gardent pour un jour de fête un reste d'huile puante qu'ils versent goutte à goutte sur leur chou. > Et quel sera ce jour de fête? Celui où ils apprennent la mort de leur fils, dont ils héritent. Piecoimailriez-vous dans « ce chien et cette chienne1 » M. Wortley et sa femme, lady Mary Montague? Ici. c'est du poète qu'on a pitié, et non pas de ceux qu'il diffame. Son expression même, d'ordinaire si élégante, se dégrade et s'alourdit, car levers, comme l'a si bien dit Boileau,
Le vers se sent toujours des bassesses du cœur.
Voyez, au contraire, le portrait de Sporus, « cette bigarrure née de la boue, cette mouche aux ailes dorées, dont le
I. Le mot anglais est un des plus grossiers qui puissen' s'imprimer.
bourdonnement fatigue l'esprit et la beauté, bien qu'il n ait jamais su juuir de l'un, ni goûter l'autre.... frire amphibie, vile et vivante antithèse, tête frivole, cœur corrompu... une îutelligence qui fait peur; de l'esprit, mais c'est pour ramper ; de l'orgueil, et il lèche la poussière !... Calembours politique, cancans, obscénités, madrigaux, blasphèmes, i tout lui est bon. « L'éternel sourire qui trahit sa nullité ? creusé des ornières dans ses joues.... C'est ainsi que les rabbins ont représenté le tentateur d'Eve : une face de ehé-» rubin sur un corps de reptile. »
Inutile de donner ici le vrai nom de Sporus. Il suffit de dire.que le misérable ressemblait à son portiait.
C'est avec la Dunciade que l'ope entreprit de donner le coup de grâce à ses ennemis, et de rendre en une fois toutes les piqûres dont il était assailli depuis vingt ans. Le sujet est emp untù au Mac Flecknoe de Dryden. On voit d'abord la déesse de l'Ennui choisir pour roi des sots Colley Cibber. Le couronnement du roi est célébré par des jeux qui parodient les joutes du cinquième livre de V Enéide. Les imprimeurs luttent entre eux. Les écrivains des petits journaux, pourvoyeurs de scandales, concourent pour le prix de natation dans l'é^out bourbeux de la Fieet, qui coulait alors à ciel ouvert. La déesse montre au roi son futur domaine, l'Ecrope en général, l'Angleterre en particulier. Elle en profite pour lui présenter ses principaux sujets. Enfin, nous assistons à la marche triomphale de la déesse. On l'accueille partout avec des hommages et des discours. Cette longue, plaisanterie s'achève avec une solennité un peu inattendue. Parmi les phénomènes qui font pressentir à Pope le règne final du chaos, il indique le mauvais goût de l'opéra italien et l'introduction des machines au théâtre. De là au chaos, il y a loin. Nous avons vu bien d'autres opéras et bien d'autres machines, depuis Pope : l'univers ne s'est pas englouti.
L,3 Eaaai mut' V Homme.
Pope, avons-nous dit, était catholique. Un jour, son ami Atterbury, ce type curieux d'évèque bon enfant ' et conspirateur, voulut faire de lui ce qu'il était lui-même, un protestant de la haute Église et un tory militant. Pope lui écrivit : « Je vous dirai en peu de mots quelle est ma politique et quelle est ma religion. Eu politique, je ne songe qu'à conserver le repos de ma vie, sous n'importe quel gouvernement. En religion, je ne cherche qu'à conserver le repos de ma conscience, avec quelque Église que jo sois uni. Je suis catholique, et non papiste, car je déteste l'invasion des papes dans le temporel. Si j'étais né sous un prince absolu, j'aurais été un sujet paisible, mais je remercie Dieu que cela n'ait point été. En somme, j'ai toujours désiré voir, non un catholique romain, ou français, ou espagnol, mais un catholique sincère, de même que je souhaite un roi qui ne soit ni le roi des Tories, ni le roi des Whigs, mais le roi d'Angleterre. »
Atterbury ne convertit point Pope, et Pope ne convertit pas davantage Atterbury, qui devait, payer de la prison et de i'exil son ardent jacobitisme.
Dans VEssai sur l'homme, Pope avoue que, des trois vertus théologales, il n'en retient qu'une, la charité, « les deux autres n'étant bonnes qu'à brouiller les hommes ». Le secret de la tolérance de Pope est, croyons-nous, dans son indifférence. Peut-être ne se serait-il jamais inquiété d a\oîr une philosophie, si les conversations de l'ardent Bolingbroke ne lui en avaient donné une toute laite, qu'il traduisit en vers sans l'avoir entièrement comprise. Ce travail se compose de quatre épilres, réunies sous le litre d'Essai sur l'homme. La première épitre traite de l'homme dans seà rapports avec Dieu et avec la nature; c'est la plus belle partie de l'œuvre, celle où le ton est le plus élevé et le plus