La Douzième nuit

situation semblable, avec cette différence qu'elle n'a point de droits antérieurs sur celui qu'elle aime. Sans le vouloir, elle inspire de l'amour à la belle Olivia et de la jalousie à son maître. Entre un cœur qu'elle ne peut accepter et un cœur auquel elle ne peut prétendre, la bonté et la jalousie la dévorent.

Pourtant, les peines de Julia et de Viola sont peu de chose, comparées à celles d'Hélène et d'imogène. Celles-ci sont mariées : aussi ont-elles une plus grosse part d'épreuves et de misères. Hélène1 est une jeune orpheline que la comtesse de Roussillon a recueillie. Un amour est né dans son cœur, amour que l'inégalité des conditions l'empêche d'avouer. Bertram, le fils de sa bienfaitrice, est l'objet de ce sentiment. 11 part pour la cour de France où l'appelle le devoir de son rang, et ce départ désespère Hélène. Une occasion imprévue lui permet bientôt de l'y suivre. Le roi est malade et les remèdes sont impuissants. Grâce à une admirable recette dont elle a le secret, Hélène guérit le roi, qui, dans sa reconnaissance, promet de lui accorder ce qu'elle demandera : elle demande à être comtesse de Roussillon. Sur l'ordre du roi, Bertram l'épouse, mais il jure qu'Hélène sera pour lui une étrangère ! « Quand vous me montrerez, lui dit-il, mon anneau à votre doigt, vous serez réellement la femme de Bertram ». Comment Hélène fait-elle la conquête de son bonheur? Par la vertu, la patience, Je dévouement, à la façon de Grisélidis? Cette morale n'amuserait guère un public dont Boccace a fait l'éducation. Hélène se substitue, dans un rendez-vous nocturne, à une jeune Italienne dont Bertram se croit le séducteur. Elle lui escamote son anneau par ruse, comme elle lui a pris son nom par force. Comme Hélène est une honnête femme et que son amour est sincère, il faut dire avec Shakespeare : tout est bien qui finit bien.

Imogène* est une princesse : elle a le cœur haut, elle ne descend point à l'artifice ni au mensonge. Fille du roi Cymbeline, elh épouse, sans l'aveu de son père, un simple gen-

i. Tout est bien qui finit bien.