III

434 CHAP. VI. — LITTÉRATURE DE l'EDROPE

professés par Tauteur ne paraissent pas lai avoir inspiré beancoup cje confiance dans les vertus royales), un souple courtisan, un jeune homme plein de feu, ou plus doux dans ses manières, mais non moins énergique dans ses actes , une dame , raide et pas toujours très modeste dans sa chasteté , repoussant de criminelles avances , une autre femme étalant le vice dans toute son effronterie ; tels sont les portraits qui figurent ordinairement sur sa toile. Ajoutez-y, pour la comédie l^ère , un vieillard amoureux , un dissipateur, et quelques autres caractères qui tiennent au bagage de tous les th^tres , et vous aurez les matériaux du monde dramatique de Fletcher. Il faut se rappeler que nous ne le comparons qn avec Shakspeare ; et que y si peu d'écrivains dramatiques ont plus ^crit que Fletcher, il en est peu aussi qui aient dû créer un aussi grand nombre de ces caractères , dans lesquels les habitudes du théâtre demandent peu d'originalité. Sa facilité prodigieuse à imaginer de nouvelles combinaisons de circonstances donne aux personnages eux-mêmes un air de nouveauté suffisant pour un auditoire qui réfléchit peu. On trouve généralement dans les ouvrages de fiction , dans ceux même qu'on lit dans le silence du cabinet, que ce simple changement dans le costume d'un personnage sufBt au public.

Les tragédies de Beaumont et Fletcher (et nos ancêtres paraissent n'avoir compris sous cette dénomination que les pièces dans lesquelles meurt sur la scène quelqu'un des personnages , de ceux du moins que le spectateur désire voir vivre) ne sont pas très nombreuses ; mais en revanche le sang y coule avec autant de prot fusion que dans aucun des drames contemporains. En général , ces pièces, ainsi que les tragi-comédies, qui sont en plus grand nombre, pèchent par le dénouement. Une certaine manie de prendre l'auditoire par surprise amène souvent une catastrophe aussi peu satisfaisante que peu naturelle : on dirait que les auteurs n'ont eu qu'un but , celui de tromper Tattente commune , de déjouer toutes les conjectures raisonnables , de désappointer toutes les sympathies naturelles. C'est ce que font souvent nos romanciers modernes, qui , dans la pauvreté de leur imagination, ne trouvent pas de meilleur moyen de satisfaire le goût blasé du public.

Beaumont et Fletcher avaient beaucoup plus de talent pour la comédie que pour la tragédie. Dans la ôomédie, ils fondèrent, du moins en Angleterre, une nouvelle école, dont on peut reconnaître encore les traces sur notre scène moderne. Leurs pièces se

disiiDgaent tout d'abord de celles de leurs contemporains par cette recherche de 1 effet dramatique , qui a agi sur Timagination de récrivain. Quoiqu'ils ne fussent pas personnellement attachés au théfttre , ils avaient la scène sans cesse devant les yeux. Aussi leurs incidents sont-ils nombreux et frappants , leurs caractères quelquefois légèrement ébauchés, non pas peints^ comme ceux de Jonson , d'après un canevas arrêté , mais conservant néanmoins ce degré d'individualité que demande un auditoire ordinaire , et souvent très comiques sans charge ; leur langage brillant d'esprit, leur mesure, quoiqu'ils ne fassent pas grand usage de la prose , très lâchée et très rapide, s'allongeant quelquefois en vers de treize et quatorze syllabes. Il est peu de leurs comédies on l'on ne trouve des pensées graves et des caractères élevés; et^ s'il y a beaucoup à blÂmer dans l'indécence de leurs discours et même dans la licence de leurs principes, ils ne descendent jamais à cette bouffonnerie grossière assez commune de leur temps. Jamais poètes dramatiques ne se montrèrent plus honomes de bonne compagnie, selon les idées de l'époque ; et quand on considère la cour de Jacques P% on peut dire qu'ils étaient au-dessus de ce niveau '.

Les meilleurs caractères de Fletcher sont ses femmes : il n'avait pas cette portée de réflexion , cette étendue d'expérience nécessaires pour saisir cette plus grande diversité qui se remarque dans l'autre sexe. Aucune de ses fenames ne nous charme comme Imogène et comme Desderaona ; mais il a beaucoup d'Imogènes et de Desdemonas d'un ton plus pAIe. Spacélia, Zénocia, Célie, Aspasie, Évanthé, Lucine, Qrdella, Oriana, nous offrent autant de contre-épreuves de ce portrait , qu on ne peut varier beaucoup

' « Léon plans étaient en général « pins réguliers qae ceui de Shali- « speare, surtont ceux des pièces anm térieures k la mort de Beaumont : ils « <mi aussi beaucoup mieux compris et « reproduit plus fidèlement la converm sation des gens de bon ton ; aucun « poète ayant eux n'avait su peindre « comme ils l'ont fait leurs mœurs dé- « baucbées , ni saisi avec autant de « bonheur leur esprit de répartie. Ils « n'ont point cherebé à produire ces « effets comiques que Jonson savait ti- « rer de certains individus ; mais ils « ont peint toutes les passions, et sur- « tout r«mour, avec des couleurs très « vives. Je crois que la langue anglabe

a été portée par eux k sa plus haute perfection : les mots adoptés depuis sont plutôt de luxe que d'ornement.

Leurs pièces, fréquemment représentées , forment encore aujourd'hui un des spectacles les plus attrayants, et l'on en joue deux dans Tannée contre une de Shakspeare ou de Jonson : cela vient de ce qu'il y a dans leurs comédies une certaine gai té, et dans leurs pièces sérieuses un sentiment, qui excitent toutes les sympathies. Le style de Shakspeare est également un peu vieilli , et l'esprit de Jonson est inférieur au leur >•

DRYBSIf, p. 101.)

436 GHAP. YI. — LITTÉRATURE DE L EUROPE

sans eo altérer le fond, mais qai ne peut jamais être reproduit trop souvent à notre gré , celui d'un amour de femme , amour fidèle, tendre, plein d abnégation , supérieur à tout, si ce nestà la vertu. Et Fletcher n'est pas moins heureux, en général, lorsqu il oppose à ce tableau celui des âmes souillées par des passions criminelles, quoiqu'il exagère quelquefois sa peinture jusque la faire dégénérer en charge. Mais on chercherait vainement chez cet auteur les grandes conceptions de Shakspeare, un Shylock, un Léar, un Othello. Schlegel a dit avec raison qu'il n'a, pour ainsi dire^ manqué à Beaumont et Fletcher, pour leur faire prendre rang parmi les grands dramatistes de l'Europe, qu'un peu plus de sérieux, de profondeur, et de ce jugement régulateur qui indique les justes limites dans lesquelles doit être renfermée chaque partie de la 'composition. C'est faute des premières qualités qu'ils n'ont pas de conceptions fortes dans la tragédie ; et faute de la dernière qu'ils gâtent leur conception primitive par l'exagération et le manque de proportion ' .

La réputation de Beaumont et de Fletcher était a son apogée, et la plupart de leurs pièces avaient été représentées , lorsqu'on vit parattre, dans la personne de Philippe Ma^inger, un digne héritier de leur gloire. La Vierge Martyr, publiée en 1622, parait être le plus ancien de ses drames existants ; mais il y a lieu de croire que plusieurs ont été perdus, et cette tragédie même peut avoir été représentée quelques années auparavant. La plupart de . ses autres pièces parurent successivement dans l'espace

' « Shakspeare , dit Drydeo , parlait « ne l'a pas fait en mattre. En uo mot,

« mieui la langue d'homme à homme, « Fletcher n'était qu'un membre de

« Fletcher celle d'homme à femme ; « Shakspeare». (P. 301.) Cette compa-

« aussi l'un a-t-il mieux peint l'amitié, raison est plus juste généralement que

« et l'autre l'amour ; ce fut cependant rigoureusement parlant, comme 11 ar-

« Shakspeare qui apprit à Fletcher à rive souvent des critiques de Drydeo.

« écrire la langue de l'amour, et Ju- Nous reconnaîtrons que Fletcher a

« liette et Desdéroona sont des origi- parlé mieux que Shakspeare «la langue

« naux. Il est vrai que l'élève avait « d'homme à femme», c'cst-À dire la

« l'àme plus tendre , mais il y avait langue de l'amour, lorsqu'on nous

« plus de bonté dans celle du maître.... prouvera qu'il a fait quelque chose de

« Shakspeare avait un esprit universel, mieux que Ferdinand et Miranda» ou

« qui embrassait tous les caractères et que Posthunius et Imogène. D'un aaUe

« toutes les passions : celui de Fletcher côté , il n'est pas Juste de lui refuser le

a était plfis restreint, plus borné; car, mérite d'avoir quelquefois touché les

«encore bien qu'il ait traité l'amour grandes passions, surtout l'honneur et

«I dans la perfection, il n'a pas touché l'ambition, avec beaucoup de talent,

« à l'honneur, à l'ambition , à la ven- quoique avec un talent bien inféKeur

« geance , et généralement à toutes les à celui de Shakspeare. « passions énergiques , ou du moins il

d'environ dix années : V Amant timide, qui est la dernière que l'on connaisse aujourd'hui, fut écrite en 1636. Massinger était un homme de bonne famille, mais au service de la famille de Peminroke , suivant le langage du temps ; il avait fait ses études à l'université , et connaissait à la fois les livres et les mœurs de la cour : son style et ses pensées sont ceux d'un homme poli par l'usage de la bonne société.

Ni de son temps ni depuis , Massinger ne parait avoir été mis sur la même ligne que Fletcher et que Jonson. Plusieurs de ses pièces , Cônmie nous venons de Tobserver, ont été , dit-on , perdues en manuscrit ; peu ont été représentées après la restauration ; et s'il est devenu assez familier à la généralité des lecteurs , ce n'est que parce qu'il a trouvé plus d'un éditeur qui a publié ses œuvres réunies sous une forme commode. Il est cependant beaucoup plus intelligible que Fletcher; son texte, moins corrompu , ne présente pas les mêmes difficultés ; et son style est en général tout aussi clair que celui des poètes dramatiques de cette époque. Il est rare , après les soins que Giffôrd a donnés à son édition, de rencontrer des passages obscurs dans Massinger.

Sur seize pièces que nous avons de lui , cinq sont des tragédies, c'est-à-dire se terminent par la mort : aucune des onze autres n'appartient à la classe de la comédie pure ; mais la profondeur de l'intérêt, les dangers qu'y court la vertu, la scélératesse du vice, ainsi que la noblesse générale du style, doivent les faire ranger dans le drame sérieux , ou , comme on l'appelait ordinairement, la tragi-comédie. Les écrits de Massinger sont empreints d'une teinte mélancolique; mais il sacrifie moins que ses contemporains an goût public pour un grand luxe de meurtres sur la scène. Dans plusieurs de ses pièces , telles que le Tableau et le Renégat, où il lui eût été facile d'amener un dénouement tragique , il a mieux aimé faire briller à travers les nuages l'éclat d'un soleil couchant. En cela, Massinger consultait son propre génie , qui n'était pas éminemment pathétique , qui n'avait pas assez d'énergie pour exciter des émotions bien intenses, mais qui était plein de douceur et de dignité , et se complaisait dans la peinture des charmes de la vertu , et de sa récompense après l'épreuve. On a soupçonné que la religion de Massinger était celle de l'Église de Rome : cette conjecture n'est pas dénuée de vraisemblance; cependant, si l'on considère la piété ascétique et Imaginative qui dominait alors dans la religion de l'Angleterre , on verra qu'il n'est pas absolument nécessaire d'aller aussi loin pour

438 CHÂP. VI. — LITTÉRATDBB DB l'EUROPE

expliquer la tournure de ses idées dans la Vierge Martyr et dans le Renégat.

Le mérite le plus frappant de ce poète consiste dans sa conception des caractères ; et sous ce rapport , je serais porté à le mettre au-dessus de Fletcber^ et , si je puis hasarder cette opinion 9 au-dessus même de Jonson. Il n'a pas la dureté de contours de Tun ni le négligent abandon de Fautre. Mais il est yrai de dire qu'il n'a pas beaucoup de variété , et qu'il rq)roduit assez souvent un même type , avec les seules modifications qu'exige sa fs^le. C'est ainsi qu'il nous peint l'extravagance de l'affection conjugale, faible dans Théodose, violente dans Domitien, égoïste dans Sforze , soupçonneuse dans Mathias ; et ces mêmes impulsions d'un amour passionné reviennent encore sous nos yeux dans les éloges criminels que donne Mallefort à sa fille. L'hypocrisie vindicative de Montreville dans le Combat contre nature a presque sa contre-partie dans celle de Francesco du Doc de Milan, et se déploie encore avec un succès plus remarquable dans Lac. Ce dernier scélérat, et une autre conc^tion originale, magnifique, inimitable , celle de Sir Giles Overreach , suffiraient pour fixer le rang que doit occuper Massinger dans cette grande brandie de l'art dramatique. Mais son penchant naturel le portait plus volontiers aux tableaux de beauté morale. On reconnatt dans quelques uns de ses caractères favoris, dans Pisander du Bondman, dans Antonio A* Une Femme, dans Charolois du Douaire fatal, un raffinement particulier, une noble audace teknpérée d'un mélange de douceur et de bonté. On supposera sans peine que ces grftces se retrouvent dans ses portraits de femmes. Il me semble qu'il y a plus de variété dans ses femmes que dans ses personnages de l'autre sexe, et qu'elles sont moins maniérées que les héroïnes de Fletcherc Un léger degré d'erreur ou de passion dans Sophie, dans Eudocie, dans Marcélia, sans affaiblir notre sympalhie, sert à la fois à rompre cette monotonie de peifection , si souvent insipide dans les ouvrages de fiction, et a faciliter le développement de la fable.

Massinger a furis quelqurfois ses sujets dans l'histoire : d'autres paraissent avoir été tirés de romans français ou italiens, mats tellement obscurs que Gifford , qui avait beaucoup de lecture et d'esprit de recherche, est rarement parvenu à les découvrir. C'était, il est vrai, l'usage de nos anciens dramatistes. Aussi leurs ouvrages ont- ils un caractère romanesque, qm rappelle aussi peu la comédie régulière de Plante que les formes de la

tragédie grecque. Ce sont «implemeot des romaos en action , dont les auteurs ont suivi leurs modèles avec as^ez d exactitude, si ce n'est. dans ces légers épisodes, dun ordre secondaire, qu'il était toujours plus ou moins nécessaire de rattacher à la fable princi* pale. C est par sirite de ce choix de sujets , peut-être , tout autant que de la disposition particulière des poètes , que Famour est chez eux laffection dominante de Tâme; non pas cet amour froid et conventionnel, qui règne ordinairement sur la scène française, mais lamour, tel que le peignaient souvent les romanciers du Midi, tantôt impétueux, irrésistible, ressemblant presque au &talisme de la tragédie antique , tantôt captif soumis , attaché an char de Thonneur ou de la religion. Aussi le cercle des passions humaines qu'ils ont parcouru est-il bien moins étendu que dajis Shakspeare ; mais la variété des détails et les modifications de la passion dominante elle-même , suppléaient à ce qui leur manquait sous ce rapport.

Après avoir loué dans Massinger la grâce et la noblesse de la pensée , il faut ajouter que ces mêmes qualités se retrouvent dans son style. Tous les critiques modernes ont été frappés de la beauté particulière de sa diction. On trouve un charme continuel dans le nombre et Tharmonie de sa versification , dans la pureté de son idiome , dont nous permet de jouijr un texte bien moins corrompu que celui de Fletcher, grÂce au hasard et aux soins de son dernier éditeur. Massinger avait un grand talent poétique , et un goût supérieur à celui de ses contemporains ; il est rare que ses images soient trop chargées en couleur ; une certaine redondance , ou ce qui peut passer pour tel aux yeux de quelques personnes , donne de lampleur, ou ce que les peintres appellent de lempâtement , à son style ; et si cette qualité ne contribue pas toujours à Teffet théâtral , elle s'harmonise du moins avec (e caractère général de sa composition.

Massinger n'avait pas les mêmes dispositions pour la comédie que pour le genre sérieux : avec des idées assez plaisantes, il lui arrive trop souvent de viser au ridicule par la caricature, et son dialogue n'étincelle pas d'esprit comme celui de Shakspeare et de Fletcher. Soit sentiment de ce défaut , soit malheureuse déférence pour la corruption de son époque, il n'est pas d'écrivain qui soit plus souillé de grossières indécences. Il est vrai de dire que ces indécences sont mises , sinon exclusivement , au moins en grande partie , dans la bouche des personnages qu'il veut rendre odieux ; mais il faut avouer qu'il a semé sur eux d'une main libérale ces

440 CIIAP. YI. — LlTTÉHATUaB BB L EDBOPE

fleurs de notre ancien Uiéàtre. Ajoatons cependant qu'il est pes de ses pièces qui ne puissent être représentées par ce seul motif, et que par conséquent ce même défaut est plus incurable chez Fietcher.

Parmi les tragédies de Massinger, je serais porté à donner la préférence au Duc de MiUm. Le sujet de qette pièce emprunte assez à Fhistoire pour lui donner de la dignité , et pour contrebalancer jusqu'à un certain point la prédominance de la passion de Tamour dans les parties d'invention. Les caractères de Sforze, de Marcélia et de Francesco, sont traités dans la meilleure manière de l'auteur ; la fable se développe avec art et sans invraisemblance; il y a là une profondeur de sentiment qu'on ne trouve pas en général dans ses autres pièces ; l'éloquence da langs^ , surtout dans le fameux discours de ^orze devant l'empereur, n'a jamais été surpassée par lui. Il est beaucoup de critiques , néanmoins, qui mettent le Douaire Fatal encore au-dessus du Duc de Miian. Le Douaire Fatal a fourni à Rowe le sujet de sa Belle PéwUente : il y a long-temps qu'on a reconnu la supériorité de l'original , excepté sous le rapport de l'adaptation à la représentation. Dans le CombcU contre nature, qui est probablement uo des preniiers ouvrages de Massinger, on trouve plus d'énergie , un style plus hardiment coloré, un plus haut sentiment de terreur et peut-être de pitié, que dans aucun de ses autres drames. Mais les sombres teintes de crime et de malheur répandues sur cette tragédie appartiennent à une époque du théâtre anglais on peu'plus ancienne que celle do Massinger, et n'étaient pas en harmonie avec son caractère. Dans la Vierge Martyr, il a suivi le modèle espagnol des Aulos religieux , qu'il a su relever par les grâces du style , et par un magnifique tableau dliéroïsme chrétien dans la personne de Dorothée ; mais cette tragédie est , sous beaucoup de rapports, désagréable.

Le Tableau, le Bondman, et Une Femme, peuvent passer pour les meilleures des tragi-comédies de Massinger. Mais, dans toutes, on reconnaît les qualités générales ainsi que les défauts de cet écrivain ; et la différence entre ces pièces et les autres n'est pas de nature à frapper tout le monde. Deux autres se distingaeot comme plus anglaises que le reste; la scène se passe en Angleterre , et à répoque de l'auteur ; et la voix publique lear a assigné la supériorité. Ce sont Nouvelle Manière de payer la vieiUes dettes, et la Dame de la Cité. Un caractère peint, â ce qu'il parait , d'après nature, et qui , malgré sa méchanceté réflé-

chie, n'est cepeDdant pas en dehors de la sphère de la hante comédie, Sir Giles Overreach, donne an premier de ces drames une originalité frappante et une vigueur iropressive. C'est la seule des productions de Massinger qui se soit maintenue au répertoire. Gifford penche pour (tonner la préférence à la Dame de la CUé : il est certain que le portrait magistral de Luc , scélérat d'une autre espèce qu Overreach , et une plus large dose de verve comique et de satire qu'on n'en trouve ordinairement chez cet écrivain , permettent à cette pièce de disputer la palme. Il semble cependant qu'il y a dans la conduite de l'intrigue une invraisemblance plus violente que dans NoweUe Manière de payer les vieilles dettes.

Comme écrivain tragique , Massinger ne me paratt inférieur qu'à Shakspeare : dans la haute comédie , je le trouve à peine au-dessous de Jonson. Quant à l'esprit et à la vivacité du dialogue, ainsi qu'à l'entente de la scène, Fletcher l'emporte beaucoup sur lui. Ce sont là cependant les grandes renommées du théâtre anglais. Bien au-dessous de Massinger, on peut placer son contemporain Jean Ford. Ces deux auteurs se ressemblent en ce qu'ils ont l'un et l'autre tiré leurs sujets tragiques d'obscures fictions qui ont pour nous tout le charme de la nouveauté i mais pour ce qui concerne la conduite de la fable, le tracé des caractères, chacun d'eux a son mérite distinctif. a Je connais, dit c< Gifford, peu de choses plus difficiles à expliquer que l'impres- « sion profonde et durable que font les parties les plus tragiques c< de la poésie de Ford. y> Il parvient cependant à s'en rendre assez bien compte : les situations sont d'un intérêt saisissant, le malheur des personnages est intense , les pensées et le style bien adaptés à l'expression de profondes douleurs. Ford n'a ni la beauté morale , ni l'élévation de Massinger ; mais il possède à un bien plus haut degré le pouvoir de faire couler les larmes : on éprouve de la sympathie même pour ses caractères vicieux, pour Giovanni, pour Ânnabella et pour Biauca. L'amour, et l'amour dans le crime ou l'affliction , est presque la seule passion qu'il s'attache à peindre : il ne faut chercher dans ses tragédies ni passion héroïque, ni dignité calme. Mais il conduit sa fable avec art et sans confusion : ses scènes sont souvent bien travaillées et d'un puissant effet ; ses caractères , sans présenter de nouveauté frappante , sont bien soutenus ; il donne rarement dans l'extravagance, et ne va pas à l'encontre des probabilités. Le Ccmr brisé passe généralement pour sa plus belle tragédie ; et s'il avait mieux

442 CHAP. VI. — LITTÉRATVRB DE L*SUROPB

préparé le cinquième acte eo développant davantage dans les premières parties de la pièce l'amour de Calantha pour Ithocles, ce serait un des morceaux les plus pathétiques de notre tbéAtre. a Le style de Ford , dit encore Gifford , est entièrement original «i et à lui. Sans avoir cette marche majestueuse qui distingue la <c poésie de Massinger» et peu ou point de cette gatté légère et « enjouée qui caractérise le dialogue de Fletcher, ou même de aShirley, il est cependant élégant, facile, harmonieux; et s'il «s'élève rarement au sublime, il a du moins assez d-élévation «pour prendre les tops les fdus pathétiques de cette passion «dont il aimait surtout à peindre les romanesques effets )>. Cependant ce même critique lui reproche ensuite d'affecter d'étranges locutions , et de manquer de clarté dans son langage. Ford ne montre pas la moindre étincelle de talent comique. Rien n'est plus plat que les parties de ses drames qu'il consacre, suivant les règles de l'époque, à des conversations entre des valets ou des bouffons.

Shirley est un écrivain dramatique fort inférieur à ceux que nous avons nommés : mais la nouvelle édition de ses pièces lui a donné une certaine réputation ^ ou du moins a mis son nom en évidence. Ces pièces sont au nombre de vingt à trente ; quelques unes sont écrites en participation avec d'autres auteurs. Il y a dans le nombre quelques tragédies , et quelques comédies tirées des mœurs anglaises ; mais on retrouve dans la plupart le genre favori de cette époque, des personnages étrangers et d'un rang élevé, un intérêt sérieux, mais qui n'a pas toujours la noblesse de la tragédie, un dénouement heureux; en un mot, tout ce qu'on a compris sous la vague dénomination de tragi-comédie. Shirley u*a pas d'originalité , pas de vigueur dans la conception ni dans la peinture des caractères , peu de pathétique , et peutêtre moins d'esprit : ses drames ne produisent pas d'impression profonde à la lecture , et par conséquent ne peuvent laisser de txace dans la mémoire. Mais il avait l'esprit poétique ; ses meilleurs personnages , surtout ses femmes , exfNriment des pensées pures dans un style pur ; il n'est jamais enflé, ni affecté , et rarement obscur : les incidents se succèdent rapidement, les personnages sont nombreux , et il y a dans ses scènes un mouvement général qui le fait lire avec iquelque plaisir. On ne trouverait peut-être pas dans Shirley une très bonne pièce, ni même une très bonne scène; mais il a beaucoup de vers d'une grande beauté. On peut considérer Les Jaamrê oomme la meilleure de ses co-

BB 1600 A 1650. 44a

médies. Charles P' déclara , dit-on , que « c'était la meilienre « pièce quil eût vue depuis sept ans i» ; et Ton a même ajouté que c'était lui qui avait indiqué ce sujet à Fauteur. Cette pièce mérite sans doute des éloges pour le style ainsi que pour le plan, et elle a l'avantage de livrer le vice au ridicule : mais les dames de cette cour, ces belles formes auxquelles Van Dycke a donné l'immortalité , devaient être bien différentes de leur postérité (et je crois qu'elles l'étaient en effet) , si elles pouvaient assister à cette représentation d'un bout à l'autre. Le Bal , et quelques autres comédies de Shirley, méritent encore d'être lues en ce qu'elles témoignent , lorsqu'on les compare avec celles du règne précédent, de mcBurs plus élégantes et de rapports plus libres dans les hautes classes de la société. Une reine française , et cette reine ; Henriette-Marie^ pouvait, mieux qu'Anne de Danemarck, donner ce brillant vernis de politesse. Mais ce ne sont pas les tableaux de Shirley qui nous donnent l'idée la plus avantageuse des mœurs de cette époque.

Heyvood est un auteur encore plus fécond que Shirley : on lai attribue de quarante à cinquante pièces. Nous avons mentionné une def meilleures dans un précédent volume , où son apparition est peut-être antidatée de quelques années. Dans son Voyagear Anglais , il est revenu , mais avec moins de succès , à qudque chose qui ressemble au sujet à* Une Femme taée de boniés^ Cette pièce est écrite en vers , avec une facilité et une clarté qui s'élèvent rarement jusqu'à la passion ou jusqu'à la poésie figurée ». et qui caractérisent ce dramatiste. La jeune Géraldine est un bel échantillon de l'amante platonique, ou plutôt de cette inflexible vertu que les écrivains de cette époque se plaisaient à peindre. D'un autre côté, il est difficile de dÀ^ider si cette dame est une hypocrite accomplie dans les premiers actes y oo si elle succombe par vertu , comme Mistress Francfort ^ à la première sollicitation d'un étranger. Dans l'une ou l'autre hypothèse, ce caractère est désagréable, et, il est permis de l'espérer, invraisemblable. L'intrigue secondaire de cette pièce est tirée en ^ande partie de la MosteUaria de Plante, et divertissante > quoique un peu absurde. Hey wood s'élève rarement à une grande hauteur de poésie ; mai» il a de l'invention dramatique , son style est fecile , ses caractères ne dépassent pas les bornes de la nature , et il n'est pas étonnant qu'il ait été populaire de son temps.

Webster appartient i la première partie du règne de Jacques. Il possédait on talent remarquable , et doit être placé , je crois ^

444 CHAP. YI. — LlTTÉRÀtURE DE L EUROPE

immédiatement après Ford. A?ec moins de grâce poétique que Shirley, il avait incomparablement plus de nerf; avec moins de naturel et de simplicité que Heywôod, il avait un génie plus élevé et une touche plus fière. Mais les grandes douleurs, les terreurs profondes de la tragédie étaient particulièrement de son ressorte « Son imagination , dit son dernier éditeur, se complai- (( sait dans les objets lugubres et propres à inspirer leffroi. Le a silence du sépulcre , les marbres glacés des tombeaux , le glas «de la cloche funèbre» les linceuls qui enveloppent les ca- « davreSy l'if qui pousse ses racines dans la demeure des morts, <c sont les images qui se présentent naturellement à son esprit. )) Je doute que cette phrase , bien écrite d'ailleurs , rende complètement justice au talent varié de Webster : mais le fait est qu'il était , autant qu'aucun de ses contemporains , imbu du goût sauvage de l'école italienne ; et c'est à peine si , dans sa Dachem de Malfy, il laisse assez de personnages debout pour enterrer les morts.

La Duchesse de Màlfy est le plus célèbre des drames de Webster. Le sujet est tiré de Bandello, et présente cette accumulation de crimes et d'horreurs qui avait tant de chafmts pour l'imagination dépravée des romanciers italiens , et qu'exploitait le goût tion moins pervers de nos auteurs tragiques. Mais les scènes sont habilement conduites et produisent beaucoup d'effet. Webster l'emporte sur la plupart de nos vieux dramatistes dans le dessin des caractères : il se lance rarement au delà des bornes de la aature concevable ; on trouve chez lui le crime, l'atrocité même des passions humaines , mais non pas cette incarnation des esprits du mal, que des dramatistes plus ordinaires se plaisaient à représenter. Le personnage même de la duchesse de Malfy ne manque ni d'originalité) ni d'habileté dans l'exécution , et je ne sache pas qu'aucun dramatiste après Shaskspeare eût tiré meilleur parti de la scène difficile oti elle découvre son amour à un inférieur. Il pourrait y avoir un peu plus de dignité et de délicatesse, surtout vers la fin; mais la duchesse de Malff n'est pas une Isabelle, ni une Portia ; c'est une veuve éprise d'amour, cœur vertueux et sincère , mais plus faite pour exciter notre sympathie que pour conunander notre respect.

Le Diable Blanc, ou ViUoria Corombona, ne le cède guère à b Dachesse de Malfy sous le rapport du style et de la verve; mais l'intrigue en est plus confuse , moins intéressante , et plus mal conduite. L'éditeur de Webster, M. Dyce, loue la vigueur dra-

matîqiie du rôle de Vittoria , mais diffère avec raison de l'opinion de Lamb, qui parle de (('cette hardiesse ressemblant à Tinno- « cence» quelle déploie dans la scène du jugement. C'est plutôt un tableau du crime aux abois, perdant dans une audace factice tout ce qui pouvait intéresser ou séduire ses juges. Les autres pièces de Webster sont moins frappantes : il a peut-être mieux réussi, dans Appius et Virginie ^ qu aucun de ceux qui ont essayé de traiter ce sujet , qui se prête peu à la tragédie; plusieurs des scènes sont dramatiques et à effet ; le style est , selon l'habitude de fWebster, propre à faire ressortir le talent de l'acteur, et il s'est conformé suffisamment à l'histoire reçue en évitant d'ensanglanter outre mesure son dénouement. Webster ne manque pas d'esprit comique , non plus que de puissance d'imagination ; il a trouvé récemment un éditeur d'assez de goût pour admirer ses beautés, sans mettre trop de partialité dans ses appréciations.

Après Webster, nous pourrions donner une longue liste de dramatistes qui florissaient sous les premiers Stuarts. Le tragique Marston est un déclamateur boursoufQé, grand tueur et grand consommateur de spectres. Chapman , qui fut le collaborateur de Ben Jonson et de quelques autres dans la comédie, ne mérite pas beaucoup d'éloges pour son Bussy d^Amboise. Son style, dans cette tragédie comme dans toutes les autres, est d'une extravagance hyperbolique : cet écrivain n'est pas très dramatique, et n'a le pouvoir d'exciter des émotions que chez ceux qui peuvent sympathiser avec l'enflure et la présomption de l'orgueil. Cependant il a plus de pensée que beaucoup de nos anciens drama* tistes ; et lorsqu'un de ses critiques a dit qu'on ((, trouve rarement (( de plus riches considérations sur la nature de l'homme et du (( monde », il y a quelque fondement dans cet éloge , d'ailleurs un peu forcé. On retrouve aussi dans Chapman cette même verve , cet entraînement poéticpie , qui ont racheté les. défauts de sa traduction d'Homère. Ses tragi-(M)médies, Tous sots (AU Pools) et le Gentilhomme de la porte (ihe Gentleinanrushér) , valent peutêtre mieux que ses tragédies'. Rowley et Le Tourneur, le premier surtout , ont parfois de bons vers , mais on ne peut dire qae ce soient des dramatistes d'un ordre supérieur. Rowley, cependant , a souvent été le collaborateur de Massinger pour la comédie. Dekker occupe un rang plus élevé ; il travailla aussi à

' On trouvera une analyse critique speclive Review , t. lY, p. 333, et de Chapman , analyse étendue et bien aussi t. Y. faite, dans un article de la Rétro-

quelques-unes des pièces de Massinger^ et les steones déploient de la passion et de la verve comique. Utddleton appartient à cette même classe de dramatistes. Sa tragédie intitulée Femmes , prenez garas aax Femmes {Women beware women)^ est fondée sur le sujet de Bianca Gapello : elle est pleine de mouvement ; mais les personnages sont tous trop vicieux pour exciter l'intérêt , et le style ne s'élève guère au-dessus de la médiocrité. Dans la comédie, Middleton mérite plus d'éloges. Un Toar poar aJOraper le vie^ix {A Trick to catch ihe Old oné) , et plusieurs autres qui portent son nom » sont animées et divertissantes. Mais Middleton a écrit principalement en société avec d'autres, et quelquefois avec Jonson et Massinger.