II

Brave est épris des charmes d'Estrella, sœur de don Bustos Tabera; mais , tenu en échec par la vertu de cette belle 1 et par la vigilance de son frère 9 qui avait tiré son épée contre lui au moment où il tentait , à la faveur d'un déguisement , de pénétrer dans l'appartement d'Estrella, il prend le parti de se débarrasser de ce gardien incommode, et à cet effet il persuade à don Sancho Ortiz , soldat plein de valeur et de loyauté, en lui faisant le récit de l'attentat qui a eu lieu contre sa personne, de se charger de faire périr celui dont le nom se trouve écrit dans un papier qu'il lui remet. Sancho est l'amant agréé d'Estrella, qu'il doit épouser ce jour même, du consentement de son frère. Il lit le billet , et , après une hésitation que l'auteur a voulu rendre pathétique , mais qui n'est , a nos yeux , que ridicule , il se décide , comme on pouvait s'y attendre, à tenir la parole qu'il a donnée à son roi. Le plus court moyen est de chercher querelle à Bustos : il en résulte un duel, dans lequel ce dernier est tué. Le second acte commence par une scène agréable , où Estrella s'abandonne aux joies innocentes qu'elle trouve dans la perspective de son bonheur : c'est alors qu'on apporte le cadavre de son frère ; et le meurtrier , qui n'avait pas cherché à se cacher', parait bientôt aussi , prisonnier. Son interrogatoire devant les juges , qui s'efforcent vainement de lui arracher un mot pour sa justification , occupe une partie du troisième acte. Le roi , désireux de lui sauver la yie , mais plus encore de tenir sou propre honneur à couvert, ne demande qu'un prétexte pour pardonner. Mais le noble Castillan dédaigne de se sauver par un mensonge , et se contente de répéter qu'il n'avait pas tué son ami sans cause , et que l'action était atroce , mais non pas criminelle.

Dice que fue atrocidad, Pero que no fue delilo.

Dans cet embarras survient Estrella , qui demande, non pas que justice soit faite du meurtrier de son frère, mais qu'il soit remis entre ses mains. Le roi, avec sa faiblesse ordinaire, y consent, en faisant observer qu'il sait par expérience que la cruauté n est pas chose nouvelle pour elle. Cependant elle n'est pas plus tôt sortie , porteur de l'ordre du roi , que ce pauvre prince se repent , et se décide à mettre Sancho en liberté, et à indemniser Estrella

1 Lope de Vega a prêté a Estrella la et n'appartient peut-être à aucune, réponse bien connue d'une dame à s (dit-elle) un roi de France ; le mot a du reste Para egpom vueMra poco , été attribué à plusieurs personnes, Para dama vnestramneho.

en la mariant à un rico hombre de Castille. Dans l'intervalle, cette dame s'est rendue a la prison, et, dans une entrevue avec son malheureux amant, lui offre sa liberté , que le roi a remise entre ses mains. Mais Sancho n'est pas homme à se laisser vaincre en générosité , et déclare qu'il est dans la ferme résolution de se

fï

portée au roi par un témoin. Tous les gens de cette cité , répond celui-ci , sont des héros , et surpassent la nature même par la grandeur de leurs Âmes. Alors entrent les juges , qui déposent avec douleur leur sentence , portant que Sancho doit être puni de mort. Le roi se pique enfin d'honneur, et déclare publiquement que c'est par son ordre que Bustos a été tué ; sur quoi le président du tribunal fait observer que , du moment où le roi a donné l'ordre , il faut qu'il y ait eu un bon motif. Il semblerait qu'il ne reste plus qu'à unir les deux amants. Mais ici se déploie encore une fois la hauteur des principes castillans. Estrella refuse de s'unir à un homme qu'elle aime tendrement , mais qui a causé un si grand malheur dans sa famille; et Sancho lui-même , la dégageant volontiers de sa promesse , reconnaît qu'un mariage contracté sous de tels auspices serait un tourment perpétuel. La dame se retire donc dans un couvent , ressource fort commode dans les fictions catholiques , et l'amant s'en va guerroyer contre les Maures, pour dissiper ses regrets.

Quoiqu'il y ait, dans le plan et dans la conduite de cette pièce, une foule de choses incompatibles avec l'état actuel de nos mœurs, et que les lois dune saine critique ne sauraient admettre , on conçoit facilement qu'elle ait dû paraître excellente au goût factice d'un auditoire espagnol du temps de Lope de Vega. Le caractère d'Estrella est vraiment noble , et d'un intérêt bien supérieur à celui de .Chimène. Son ressentiment est plus naturel , et exempt de cette hypocrisie qui , à mes yeux du moins , rend l'autre presqu'odieuse et méprisable. Au lieu d'implorer la condamnation de celui qu'elle aime , c'est comme son prisonnier qu'elle réclame Sancho Ortiz , et cela avec l'intention généreuse de lui rendre la liberté. Mais c'est dans le dénouement surtout que se manifeste la supériorité de la pièce espagnole. Chimène accepte la main teinte du sang de son père , tandis qu'Estrella immole ses propres inclinations à un sentiment conforme aux mœurs de l'Espagne , et , l'on peut ajouter , aux lois de la décence naturelle.

Les pièces spirituelles de Lope de Vega sont, comme les Mys-

tères de nos ancêtres, remplies de détails incongrus et absurdes* Quoique la rigidité de l'orthodoxie castillane n approuvât sans doute pas ces étranges représentations , l'inquisition était assez politique pour les tolérer : elles avaient , après tout , l'avantage d'entretenir le peuple dans l'idée salutaire du diable et de l'efficacité de l'eau bénite comme moyen de défense contre lui. Mais le théâtre régulier, ainsi que nous l'apprend lord Holland, a toujours été interdit en Espagne par l'Église , et les rois ne le fréquentent point.

Deux tragédies de Bermudez , composées l'une et l'autre sur le sujet d'Inès de Castro, sont écrites à la manière antique , avec un chœur , et une grande simplicité d'action. On y trouve , dit-on , quelques scènes impressives et pathétiques , mais entrecoupées de morceaux d'une plate et fatigante monotonie \ Cervantes a écrit beaucoup dé pièces de théâtre : quelques unes sont si médiocres qu'on les a prises pour des satires du mauvais goût du temps, qui y domine en effet. Cependant, une ou deux de ses comédies ont été louées par Schlegel et par Bouterwek. Mais sa tragédie de Numancia se distingue de ses autres drames , et , selon moi , de tout ce qui existe au théâtre espagnol. Cette pièce est probablement un de ses premiers ouvrages , mais elle n'a été publiée qu'en 1 784. C'est un drame d'un effet extraordinaire , et qui peut justifier cette opinion de Bouterwek, que, sous des circonstances différentes , l'auteur de Don Quichotte aurait pu être l'Eschyle de l'Espagne. Si la terreur et la pitié sont les puissances inspiratrices de la tragédie, peu d'écrivains ont été plus soumis à leur influence que Cervantes lorsqu'il a composé sa Numancia. On connaît l'histoire de cette cité vouée à la destruction, sa longue résistance aux Romains , et les exploits triomphants de cet héroïsme devant lequel vinrent se briser tant de fois les légions consulaires. Cervantes ouvre sa tragédie au moment où Scipion-Émilien , entourant la ville d'une large tranchée, forme la résolution de la réduire par la famine. Après cinq mois de siège , les Numantins, épuisés par la faim, mais résolus de ne pas se rendre, réunirent leurs meubles en un vaste monceau, y mirent le feu, et, après avoir tué leurs femmes et leurs enfants, se précipitèrent dans les flammes. Tous les détails propres à augmenter l'horreur , les cris des enfants affamés, le désespoir des mères, les sinistres présages qui accompagnent un sacrifice rejeté , les formidables enchantements à

DE 1550 A itiOO. 261

l aide desquels on ranime un cadavre récent pour lui faire révéler les secrets de sa prison, sont accumulés dans ce terrible drame avec une gradation d effet toujours croissante. Les scènes d'amour entre Morando et Lira , jeunes amants dont le mariage avait été suspendu par les calamités publiques, n'ont pas été généralement approuvées : elles ne contiennent cependant rien de contraire à la vérité poétique , et elles ajoutent , selon moi, au pathétique de la situation , tout en adoucissant un peu ce qu elle a de sévère.

Il est peu de personnes sans doute qui liraient deux fois la Numancia. Mais il ne faut pas perdre de vue que la vérité historique de cette tragédie , tout en augmentant, comme dans l'Ugolin de Dante, ce que l'impression a de pénible, est l'excuse légitime de l'auteur. Des scènes de désespoir, des images d'ineffables douleurs, lorsqu'elles sont accumulées à plaisir par un auteur qui donne carrière à son imagination , ainsi que cela se voit dans un grand nombre de nos anciennes tragédies et dans beaucoup d'ouvrages modernes de fiction , choquent un lecteur de bon goût, parce qu elles fatiguent inutilement sa sensibilité. Mais dans ce qui excite l'horreur de la cruauté et de l'oppression , dans ce qui rappelle , comme la Numancia , les hauts faits de nos aïeux , il y a une puissance morale pour laquelle il ne faut pas craindre de remuer et de torturer les sympathies.

La Numancia est divisée en quatre jornadas ou actes , contenant chacun plusieurs changements de scène , comme dans notre théâtre anglais. Le poète , par un étrange caprice , a choisi pour système de versification l'octave régulière , si mal adaptée au drame, et l'a entremêlée avec la rèdondilla favorite. Le style, qui nous paraît parfois faible et diffus , accoutumés que nous sommes à demander a la tragédie des formes plus hardies et plus figurées que n'en exigent les peuples méridionaux , s'élève souvent avec le sujet jusqu'à une poésie nerveuse et impressive. On y trouve cependant quelques sacrifices aux nécessités du temps. Dans une prosopopée d'une belle conception , dans laquelle l'Espagne , le front couronné de tours , se présente sur la scène pour demander au Douro quel espoir reste encore pour Numance, le fleuve se 4ève, entouré de ses rivières tributaires, et, après lui avoir annoncé qu'il faut désespérer de la cité , il expose longuement les motifs de consolation qui lui restent, et, entre autres, signale <l'unc manière spécifique, et en termes d'une plate adulation, les triomphes de Charles et de Philippe , comme devant être un jour sa récompense. Il y a quelque chose de bien plus mauvais encore

dans le quatrième acte , où Lira , ayant devant elle son frère mort de laim , et son amant de ses blessures , implore le trépas d un soldat qui traverse le théâtre. Celui-ci répond que c est à une autre main que la sienne à lui rendre ce service ; que lui n'est né que pour l'adorer Ce vers froid et absurde, jeté par un tel poète au milieu d'une telle pièce , est un exemple presque incroyable du mal que les écrivains provençaux, avec leur galanterie hyperbolique , avaient fait à la poésie européenne. Il est juste néanmoins d'observer que c'est le seul passage répréhensible, et que le langage des deux amants est simple, tendre et pathétique. Les accessoires matériels de la représentation paraissent avoir été aussi défectueux sur le théâtre espagnol que sur le nôtre. La Numancia est imprimée avec des détails de mise en scène capables de faire naître un sourire au milieu de ses saisissantes horreurs.

Les Mystères, qui, pendant un siècle et demi , avaient fait les délices des Parisiens, furent tout à coup défendus par le parlement , en 1 548 , comme indécents et profanes. Quatre années seulement s'écoulèrent avant qu'ils fussent remplacés , mais non pas à la vérité sur le même théâtre , par un autre genre de représentations. Quels que soient les obscurs essais de composition dramatique régulière qui aient pu avoir lieu en France antérieurement à cette époque, Jodelle fut reconnu par ses contemporains comme le véritable père du théâtre français. Sa tragédie de Cléopâtre, et sa comédie de La Rencontre, furent l'une et l'autre représentées pour la première fois devant Henri II, en 1 552. Une autre comédie , intitulée Eugène, et une tragédie sur le sujet de Didon, furent publiées vers le même temps. Pasquier , qui nous apprend ces faits , assista lui-même â la représentation des deux premières pièces 8 . La Cleopdtre est , au dire de Fontenelle , une pièce très

1 Otra mono, otro hierro ha da acabaros, « mesme chambre. Et les entreparleurs Que yo solo nacib por adorarog. , e8lo | enl toug hommes de nom. Car

** « Cette comédie et la Gléopatre ■ même Remy Belleau et Jean de la

«forent représentées devant le roy « Peruse jouoient les principaux roui -

« Henri à Paris en l'bostel de Rheims, « lets. » Suard nous apprend que I'an-

« avec un grand applaudissement de cienne troupe des confrères de la Pas-

« toute la compagnie ; et depuis en- sion , dont les Mystères avaient été dé-

« core au collège de Bon court, où toutes fendus , se prévalut d'un privilège ex-

« les fenestres estaient tapissées d'une clusif qui lui avait été accordé par Char-

« infinité de personnages d'honneur , les VI en 1400, pour empêcher que la

m et la cour si pleine d'escoliers que les Cléopâlre fût jouée par des acteurs pu-

« portes du collège en regorgeoient. Je blics. Jodelle fut donc forcé de la faire

« le dis comme celuy qui y estois pré- jouer par ses amis. ( Voir Recherches de

m sent , avec le grand Turnebus en une la France , 1. vu , ch. 6 ; Fontenelle ,

simple , sans action ni effet théâtral , remplie de longs discours , avec un chœur à la fin de chaque acte. Le style est souvent bas et grotesque , ce qui n'empêcha pas cette tragédie , prémices d'un théâtre qui devait produire Racine , d'être reçue avec d'immenses applaudissements. Il y a réellement, au milieu de ces transports qui souvent accueillent une littérature au berceau, une sorte de vague présage de l'avenir , qui doit nous empêcher de les regarder comme tout-à-fait ridicules. La (comédie d'Eugène est en vers, et , si l'on en croit Fontenelle, bien supérieure aux tragédies de Jodelle : elle a plus d'action ; le dialogue en est mieux conçu, et l'on y trouve quelques traits de naturel et de comique. Elle est toutefois fort immorale et fort licencieuse; et l'on peut remarquer que quelques uns de ses traits satiriques sont dirigés contre les vices du clergé 1 .

L'Âgamemnon de Toutain, publié en 1557 , est emprunté à Sénèque; et plusieurs autres pièces qui parurent vers la même époque, ou peu après, paraissent être également des traductions \ Le Jules-César de Grévin fut représenté en 1 560 3 . La Harpe en a cité quelques vers comme n'étant pas dépourvus de chaleur. Mais le premier auteur tragique qui se fasse remarquer après Jodelle est Robert Garnier , dont les huit tragédies furent imprimées collectivement en 1580. Les sujets de ces pièces sont empruntés pour la plupart â la mythologie et à l'histoire ancienne , et elles sont évidemment construites d'après des principes de goût qui , depuis, n'ont pas cessé de régner sur la scène française. Mais elles conservent encore certaines formes du drame classique qui ne tardèrent pas à être mises de coté ; le chœur se fait entendre entre chacun des actes, et une grande partie des événements se passent en récit. Garnier a fait peu de changements aux canevas qu'il a trouvés dans Sénèque et dans Euripide , et l'amour n'était pas encore considéré comme un élément essentiel de la tragédie. Quoique ses discours soient d'une longueur démesurée et surchargés,

Hist. du Théâtre Français , dans ses 1 Fontenelle, p. 61. OEuvres , 1. III, p. 62, édit. de 177G ; * Beauchamps ; Suard. Beauchamps, Recherches sur les Théâ- 3 Suard , p. 73 ; La Harpb , Cours 1res de France; Suard , Mélanges de de Littérature. Grévin a écrit aussi des Littérature , t. IV , p. 59.) Ce dernier, comédies fort licencieuses , comme réécrivain a donné, dans le même vo- taient généralement celles du xvi'sièlume , sous le titre de Coup d'œil sur cle en France et en Italie , mais non l'histoire de l'ancien Théâtre Fran- pas en Angleterre , ni , je crois , en çais , une esquisse amusante et instruc- Espagne, tive du drame français jusqu'à Corneille.

264 CHAP. VI. — LlTTÉBATDftE DE L EUROPE

d'épithètes pompeuses, quoique souvent ils ressemblent fort à de mauvaises imitations de la manière de Sénèque , dont quelques uns même , si Ton voulait se donner la peine d'en faire le rapprochement, se trouveraient probablement n'être que des traductions libres , il faut avouer que dans un grand nombre de ses tirades on remarque un ton plus véritablement tragique , et le germe de ce style artificiel qu'il était réservé à des hommes d'un plus grand génie que Garnier de porter à sa perfection. Il n'y a presque pas de vers qui ne pèche, soit contre le goût, soit contre les règles actuelles de la versification ; et cependant il y en a beaucoup qu'un bon poète n'aurait eu qu'à corriger et à polir. Le récit de la mort de Polyxène dans la Troade est très bien traduit de XHécube. Mais la meilleure tragédie de Garnier paraît être les Juives, qui sont entièrement de son invention, et révèlent un talent descriptif assez remarquable. Je citerai à l'appui de cette opinion Fontenelle , qui dit que cette tragédie renferme une foule de morceaux nobles et pathétiques : il est vrai que l'auteur s'est beaucoup aidé de l'Ecriture, dont la sublimité naturelle ne peut manquer de produire de l'effet '. On trouve néanmoins dans les Juives beaucoup de ce penchant à représenter des actes de cruauté qui distinguait alors les théâtres italien et anglais. Pasquier dit que tout le monde donnait la palme à Garnier sur tous ses devanciers ; et, après avoir fait l'énumération de ses huit pièces, il exprime son opinion qu'elles seront admirées de la postérité \

On peut considérer les comédies de Larivey, publiées en 1 579, comme faisant une sorte d'époque dans le drame français. Cet écrivain , dont on sait peu de chose , si ce n'est qu'il était originaire de la Champagne, prétend à l'honneur d'être le premier qui ait choisi ses sujets de comédie dans la vie réelle en France (si l'on oublie celles de Jodelle) , et le premier qui ait écrit des drames

1 P. 71. Suard , qui s'étend beau- « nieuse. C'est lui qui a fixé d'une

coup plus sur Garnier que Fontenelle « manière invariable ia succession al-

ct La Harpe , présente, à ce sujet , des « ternative des rimes masculines et fé-

observalions qui paraissent justes. « Les « minines. Enfin , c'est le premier des

« ouvrages de Garnier , dit-il , méritent « tragiques français dont la lecture pût

«de faire époque dans l'histoire du « être utile à ceux qui voudraient suivre

« théâtre , non par la beauté de ses « la même carrière; on a même prétendu

« plans (il n'en faut chercher de bons « que son Hippolyle avait beaucoup

h dans aucune des tragédies du xvr* siè- « aidé Racine dans la composition de

«cleï; mais les sentiments qu'il ex- « Phèdre. Mais s'il l'a aidé, c'esteorame

« prime sont nobles ; son style a sou- « Y Hippolyle de Sénèque , dont celui

« vent de l'élévation sans enflure , cl « de Garnier n'est qu'une imitation. »

« beaucoup de sensibilité; sa versiti- (p. si.)

« cation est facile et souvent harmo- 1 Ibid.

originaux en prose. Ses comédies sont au nombre de six ; trois autres furent ajoutées dans une édition subséquente, qui est fort rare 1 . Ces six sont le Laquais, la Veuve, les Esprits, le Morfondu, les Jaloux et les Écoliers. Quelques unes d'elles sont en partie tirées de Plaute et de Térence , et , en général , elles ap* partiennent à cette école, et présentent les caractères ordinaires du théâtre romain, sans grande prétention à l'originalité; mais le dialogue est conduit avec vigueur, et dans beaucoup de scènes , notamment dans la pièce intitulée le Laquais, qui, bien que la plus libre sous tous les rapports, me paraît aussi la plus comique et la plus gaie, il rappelle les petites pièces de Molière, et déploie la même verve, sinon précisément d'exécution, au moins de conception. Toutes ces comédies de Larivey sont extrêmement licencieuses dans les incidents et dans le langage. On suppose, dans la Biographie universelle, que Molière et Regnard ont emprunté quelques idées à Larivey, mais les deux exemples cités se trouvent dans Plaute.

La France ne possédait pas encore de théâtre régulièrement organisé. Ces pièces de Garnier, de Larivey, et autres du môme genre, se jouaient dans les collèges ou chez des particuliers. Mais les confrères de la Passion , et une autre troupe , celle des Enfa nts-sans-Souci, qu'ils admirent à la participation de leur privilège , représentaient des farces grossières et stupides , que peu d'honnêtes gens allaient voir. Après quelques essais infructueux, deux troupes régulières se constituèrent vers la fin du siècle : l'une, en 1598, ayant acheté le droit exclusif des confrères de la Passion , jeta les fondements de la comédie française , qui a fourni une si longue et si glorieuse carrière; l'autre, en 1600, établit, avec la permission de la première, un second théâtre au Marais. Mais les pièces représentées étaient encore d'un genre fort peu relevé*.

L'Angleterre, au commencement de cette période, ne connaissait guère que les Mystères sacrés , qui déjà perdaient faveur, mais dont on peut néanmoins suivre la trace jusqu'à la tin du siècle,

' La première édition elle-même ne La Harpe était trop superGciel pour

doit pas être fort commune , car peu rien savoir de cet auteur. Beauubamps

d'écrivains a ma connaissance ont parié (t. II , p. 68) reconnaît ses titres ; et il

de Larivey. Fontcnelle n'avait proba- figure aussi dans la Biographie uni-

blement pas lu ses pièces , sans quoi il venelle, Suard lui a également rendu

lui eût donné une place dans sa courte quelque justice, esquisse de l'ancien théâtre français , ' Suaro. comme au père de la comédie en prose.

266 CHAP. VI. — LITTÉRATURE DE i/EUROPE

et les Moralités , plus populaires , qui fournissaient d'abondantes occasions de satire du temps , de gaieté bouffonne , et d'attaques contre l'ancienne ou la nouvelle religion. Ces dernières cependant furent contenues dans de certaines bornes par le gouvernement des Tudors. Ces Moralités se rapprochaient de plus en pins de la comédie régulière, et n'avaient quelquefois rien qui les en distinguât, même en apparence, qu'un nom abstrait donné à un individu. Nous avons déjà parlé de Ralph Boyster Foyster, écrit par Udal sous le règne de Henri VIII, comme étant la plus ancienne comédie anglaise, dans la véritable acception du mot, autant du moins qu'il nous est permis de raisonner sur preuve négative. M. Collier a retrouvé quatre actes d'une autre pièce intitulée Misogonus, qu'il rapporte au commencement du règne d'Élisabeth ». C'est, comme l'autre, un tableau de la vie de Londres. Une pièce plus célèbre est l'Aiguille de la commère Gurton ( Gammar Garton's Needle) , communément attribuée à Jean Still , qui fut plus tard évêque de Bath et Wells. On n'en connaît pas d'édition antérieure à 1575 ; mais elle paraît avoir été représentée au collège du Christ à Cambridge, vers l'année 1565 \ Il est impossible de concevoir rien de plus humble que cette étrange farce, sous le rapport du sujet et des caractères; mais l'auteur ne manquait pas de verve comique, et, comme il n'écrivait ni pour la gloire ni pour le profit, mais pour faire rire de joyeux écoliers et pour rire avec eux, et cela avec aussi peu de grossièreté que le comportait la nature du sujet, il ne faut pas juger son ouvrage avec trop de sévérité. Still est néanmoins inférieur à Udal , et peut-être aussi à l'auteur de Misogonus, Les Suppositions ( The Supposes ) de Georges Gascoyne, jouées à Gray's Inn en 1566, ne sont qu'une traduction en prose des Supposai d'Ârioste. Cette pièce parait avoir été publiée la même année 3 .

1 Uist. of Dramatic Poelry , t. II, blissement protestant , si toutefois il

p. 464. existait, était encore très récent, car

3 M. Collier indique cette date , d'ac- le prêtre est évidemment un papiste,

cord avec Malone ; mais elle est pure- * Wàrton, t. IV, p. 304; Collier ,

ment conjecturale, car on pourrait, t. III, p. 6. L'original avait été d'a-

avec la même probabilité, en fixer une bord publié en prose en 1525 , et c'est

un peu plus ancienne. Les biographies de là que Gascoyne prit sa traduction ,

disent que Still est né en 1543 , mais dans laquelle il introduisit quelques

cette date parait trop moderne. Il fut uns des changements faits par Arioste

nommé professeur de théologie à la lorsqu'il avait mis sa pièce en vers;

chaire de lady Marguerite en 1570. mais il a fait peu de frais d'invention.

V Aiguille de la commère Gurlon a (Ibid.) dû être écrite à une époque où l'éta-

Mais le progrès de la littérature ne tarda pas à exciter dans une personne l'émulation du drame antique. Ce fut Sackville qui eut l'honneur d'ouvrir la carrière. Sa tragédie de Gorboduc fut représentée en 1562, à Whitehall, en présence d'Élisabeth \ Elle est écrite dans ce que Ton considérait comme le style classique, c esta-dire dans le genre des tragédies italiennes de la même époque , mais avec moins d'art et de passion. Les discours en sont longs et sentencieux ; l'action, quoique suffisamment nourrie, se passe principalement en récit ; les actes sont séparés par un chœur, en vers blancs , comme le reste ; l'unité de lieu paraît être observée , mais il y a violation manifeste de l'unité de temps. Le sujet de Gorboduc, emprunté aux légendes fabuleuses de la Grande- Bretagne, est aussi plein de sang et de meurtres que les fins du drame l'exigeaient alors : mais les caractères sont nettement dessinés et bien soutenus , les maximes politiques graves et profondes , le langage énergique , sans être coloré ni passionné , et en somme cette pièce est évidemment l'œuvre d'un esprit vigoureux , quoiqu'on n'y trouve pas le même sentiment poétique que dans l'Introduction au Miroir des Magistrats. On a prétendu que Sackville avait été aidé par Norton dans la composition de cette tragédie ; mais Warton a trouvé dans la pièce même des preuves qui rendraient cette supposition inadmissible \

La forme régulière adoptée dans Gorboduc eut quelques imitateurs , mais paraît avoir été peu goûtée du public 3 . Une action se passant visiblement sur la scène, au lieu de froids récits, une copieuse infusion de bouffonnerie comique dans le sujet le plus sérieux, étaient des conditions indispensables pour plaire à un auditoire anglais. C'est ainsi qu'Edwards traita le sujet de Damon et Pythias , sujet appartenant aux compositions dramatiques

' Le 18 janvier 1561 , que M. Collier périorité de la tragédie tout entière à indique comme la date de cette repré- aucun des ouvrages que l'on peut allrisentation, parait être 1562 , suivant le buer avec certitude à Norton , collabostyle du temps, ce qui, d'ailleurs, s'ac- rateur de Sternhold dans l'ancienne corde mieux avec ce qu'on lit dans l'é- version des Psaumes, et l'un des auteurs dition de 1571 , qu'elle avait été jouée du Miroir des Magistrats. environ neuf ans auparavant. (Voir ' LàJocasta deGascoync, traduite Warton, t. IV, p. 179.) des Phœnissœ d'Euripide , avec des

" Hisl. of English Poetry, t. IV, additions, retranchements et transpo-

p. 194. M. Collier soutient que Norton silions considérables, fut représentée à

est l'auteur des trois premiers actes, ce Gray's Inn en 1566. (Warton , t. IV ,

qui diminuerait beaucoup la gloire de p. 196; Collier, t. III, p. 7.) Gas-

Sackville. (T. II, p. 481.) Je penche coyne fut aidé, dans la composition de

pour l'opinion de Warton , opinion ba- cette pièce , par deux poètes obscurs, séc sur l'identité du style, et sur la su-

268 CUAl». VI. — LITTÉRATURE DE L EUROPE

d'un ordre élevé, quoiqu'il fût, selon les idées du temps, trop peu sanglant pour mériter le nom de tragédie '. Plusieurs autres sujets furent empruntés à l'histoire ancienne : ce fut môme la source ordinaire où puisèrent les poètes tragiques ; mais ces pièces, s'il faut en juger par celles, en petit nombre, qui ont survécu , étaient toutes taillées sur le modèle que les Mystères avaient accoutumé nos pères à admirer.

La charge de maître des fêtes (master ofthe Revels) , ayant dans ses attributions, entre autres amusements de la cour, les représentations dramatiques de diverses espèces, fut instituée en 1 546. Les inns, établissements fréquentés par les étudiants en droit et les personnes attachées au barreau, donnaient des représentations de ce genre , qui rivalisaient avec celles de la cour, et qu'Élisabeth honorait quelquefois de sa présence. Lorsqu'elle visitait les universités , une pièce de théâtre faisait toujours partie des fêtes qui lui étaient données. On a conservé les titres, mais seulement les titres , de cinquante-deux drames joués à la cour sous la direction du maître des fêtes, entre les années 1568 et 1 580 \ En 1574 , les serviteurs du comte de Leicester furent autorisés par un privilège spécial à donner des représentations dramatiques par toute l'Angleterre; et en 1576 ils firent construire le premier théâtre public dans le quartier de Black- Friars. Ces serviteurs du comte de Leicester n'étaient autre chose qu'une troupe placée sous sa protection : c'est dans le même sens que les acteurs de Drury-Lane s'intitulent encore aujourd'hui les Serviteurs de Sa Majesté 1 .

Nous trouvons, en nous rapprochant de 1580, quelques autres pièces encore existantes. On peut citer, entre autres, le Promus et Cassandra de Whetstone, sur le même sujet que Shakspeare traita depuis d'une manière si supérieure dans Mesure pour

' Collier, t. III , p. 2. n'existant plus en entier , aient servi 1 Collier , t. I, p. 193 , et posl , de fondement à d'autres; et les titres X. III, p. 24. De ces cinquante-deux de quelques unes semblent venir à pièces, dix-huit étaient sur des sujets l'appui de cette supposition, classiques , historiques ou fabuleux , ' Voir l'excellente Histoire de la vingt et une empruntées à l'histoire ou Poésie Dramatique jusqu'au temps de au roman moderne; sept paraissent être, Shakspeare , par M. Collier , t. I : cet à en juger par leurs titres , ce qui est ouvrage ayant remplacé les ouvrages assez délicat , des comédies ou des far- plus anciens de Langbaine , de Reid , ces Urées de la vie réelle, et six peuvent et de Hawkins , en ce qui couceme être également des Moralités. Il est cette période , il devient inutile de cipossible , comme l'observe M. Collier , ter ceux-ci. que plusieurs de ces pièces , quoique

Mesure, non toutefois sans s'être inspiré de son prédécesseur». Mais il n'y a presque rien à louer dans ces anciens drames ; et s'ils nous plaisent parfois, ce n'est que par la grosse gaieté de leurs scènes comiques. Il ne paraît donc pas qu'on doive regretter beaucoup la perte de tant de productions , que pas un contemporain n'a jugées dignes d'éloges. Sir Philip Sydney, écrivant vers 1583, traite notre théâtre anglais avec beaucoup de mépris. Il est vrai que ses critiques portent principalement sur la négligence des unités classiques , et sur le mélange des rois avec des bouffons \ Il est curieux de penser que Sydney exprimait une opinion aussi dédaigneuse du théâtre anglais, et de notre poésie en général , au moment même où Shakspeare arrivait à sa virilité. Si ce noble esprit, que la ballade de Ckevy Chase pouvait « faire tressaillir comme le son de la trompette , » n'eût été enlevé par une fin si prématurée , quels n'auraient pas été ses transports en lisant la Reine des Fées ou Othello !

Bientôt après commence une nouvelle ère, qui coïncide à peu près avec le rapide développement de génie qu'on observe dans d'autres branches de la poésie. Alors parurent plusieurs jeunes gens de talent, Markrwe, Peele, Greene, Lily, Lodge, Kyd, Nash, précurseurs de Shakspeare, et, à certains égards, les véritables fondateurs du drame anglais. Le Gorboduc de Sackville est en vers blancs, quoique d'une facture vicieuse et monotone; mais ses successeurs paraissent avoir tous écrit en vers rimés ou en prose 3 . Un meilleur genre de vers blancs se montre pour la première fois dans la tragédie de Tamburlaine, que M. Collier rapporte â Tannée 1586, et qui est écrite en totalité ou en majeure partie par Marlowe 4 : les vers se lient bien ensemble,

' Promos et Cassandra est une des « bienséance n'y sont pas plus obscr-

Six anciennes Pièces réimprimées par « vécs que celles de la poésie. » Puis H

Stevens. Shakspeare y trouva non seu- tourne en ridicule leurs inconséquen-

lcment le fond de l'intrigue de Mesure ces, et leur négligence des unités de

pour Mesure , intrigue qui n'était rien temps et de lieu. Defence of Poesy.

moins que neuve , et à laquelle il fit un 3 On peut citer comme une légère

heureux changement , en sauvant la exception le Promos et Cassandra

vertu d'Isabelle , mais encore plusieurs de Whctstonc ; quelques portions de la

détails et noms de personnages , à moins seconde partie de cette pièce sont en

que ceux-ci ne se trouvent également vers blancs. Elle ne fut , dit-on , jamais

dans les romans , qui étaient en déti- représentée. (Collier , t. III , p. C4.)

liilive la source première de tous ces * Halonc a pensé que Nash était l'au-

d rames. leur de Tamburlaine , et l'enflure

' « Ce n'est pas sans cause , dit-il , de son style , dans des pièces que l'on « qu'on se récric contre nos tragédies sait être de lui , pourrait donner quelle et nos comédies, car les régies de la que poids à reltc conjecture. Cependant

270 CnAP. VI. — LITTÉRATURE DE L'EUROPE

l'hémistiche occasionnel et les syllabes redondantes rompent la monotonie de la mesure, et donnent un tour plus vif au dialogue. On s'est moqué de Tamburlaine à cause de son style ampoulé. Cependant cette enflure, qui n'est pas aussi exagérée qu'on la prétendu , était considérée comme appropriée à ces despotes orientaux. Il y a dans cette pièce plus de verve et de poésie que dans toutes celles dont l'antériorité peut être clairement établie : on y trouve aussi plus d'action sur la scène, un dialogue plus serré et plus dramatique, un style plus figuré, avec une versification beaucoup plus savante et plus variée Si Marlowe n'a pas rétabli le vers blanc, ce qu'il serait difficile de prouver, il lui a donné du moins cette souplesse , cette adaptation naturelle du rhythme au sens, qui en ont aussitôt fait entre ses mains le plus bel instrument qu'ait jamais employé la muse tragique : moins restreint que chez les Italiens, le vers blanc de Marlowe se rapproche parfois d'une prose nombreuse, car les vers de quatorze syllabes sont fort communs chez tous nos vieux poètes dramatiques; mais souvent il est aussi régulier et aussi harmonieux que l'oreille la plus délicate peut le désirer.

Le caractère sauvage de Tamburlaine et l'absence de tout intérêt dans les autres personnages mettent cette tragédie bien audessous de celles que Christophe Marlowe donna bientôt après. Les deux premiers actes du Juif de Malte sont plus vigoureusement conçus, quant aux caractères et aux incidents, que toute autre pièce du règne d'Élisabeth , à l'exception de celles de Shakspeare; et il est permis de supposer que Barabas, sans être le prototype de Shylock, honneur qu'il ne mérite pas, a pu néanmoins suggérer quelques idées au créateur de ce dernier. Mais, selon l'habitude de nos anciens poètes dramatiques, les derniers actes ne sont qu'un tissu de crimes et d'atrocités sans intérêt'.

la pièce est indiquée comme le Tarn- ' Shakspeare ayant tourné en ridiburlaine de Marlowe, dans le journal cule un ou deux passages de Tamburcontemporain de Henslow , directeur laine, les critiques en ont conclu que ou propriétaire d'un théâtre, journal cette pièce était un modèle de mauque l'on conserve dans la bibliothèque vaise tragédie. M. Collier , sans se faire du collège de Dulwich. Il est reconnu d'illusion sur ses défauts , s'est applique Marlowe et Nash ont écrit ensemble qué à défendre son mérite dramatique. Didon , reine de Carthage. M. Collier (T. III , p. 1 15-126.) a produit une telle masse de preuves * « Le sang , dit un spirituel écrivain pour établir que Tamburlaine avait « que les lettres ont perdu , est chose été écrit, au moins en majeure partie, « aussi commune dans quelques uns par Marlowe, qu'il parait difficile d'é- « de ces anciens drames que l'argent lever de nouveaux doutes à ce sujet. « dans une comédie sentimentale mo- (T. III , p. 1 13.) « derne ; et , de même que l'argent est

Faustus est plus connu : il ne contient rien peut-être d'aussi dramatique que la première partie du Juif de Malle; cependant les mouvements passagers de repentir dans le principal personnage et les combats de sa conscience alarmée sont bien amenés. Cette pièce est pleine de beautés poétiques ; mais un mélange de bouffonnerie en affaiblit l'effet , et c'est plutôt en somme une ébauche d'un grand génie qu'un travail fini. Le Méphistophèles de Marlowe est empreint d'une sombre mélancolie, plus impressive peut-être que la gaieté sardonique de cet esprit du mal dans le célèbre ouvrage de Goethe. Mais la belle figure de Marguerite manque au tableau de Marlowe; et c'est à peine s'il peut revendiquer l'honneur d'avoir souillé quelques inspirations dans un génie plus puissant que le sien 1 .

La Vie dÉdouard II, par Marlowe, inscrite à la date de 1 593 sur les registres de la compagnie des libraires, a été considérée par quelques auteurs comme le plus ancien spécimen du drame historique fondé sur les chroniques anglaises. Quoi qu'il en soit de cette opinion, qui probablement n'est pas exacte, cette pièce est certainement et sans comparaison la meilleure du genre après celles de Shakspeare a ; et il paraît vraisemblable que les anciennes pièces de la Querelle de Lancaster et dYork et la vraie Tragédie de Richard, duc d'York, que Shakspeare refondit dans les seconde et troisième parties de son Henri VI, étaient en grande partie de Marlowe, assisté peut-être par Greene 3 . Ces pièces, à coup sûr,

« jeté avec une profusion qui nous ses caractères sur ceux des autres ; et

« rappelle qu'il ne s'agit que de jetons, on se demande naturellement s'il n'y

« de même aussi le sang est répandu eut pas en effet un rapport extraor-

« avec une telle abondance dans les dinaire dans le caractère comme dans

« pièces en question que sa vue finit la destinée de ces. deux rois.

« par n'avoir pas plus d'effet sur nous * Ces anciennes pièces ont été réim-

• que la couleur qui le représente. » primées par Stevens en 1766. Malone ,

(Lamb , Spécimens of early Dramatic en les comparant minutieusement avec

Poets, 1. 1, p. 19.) les deuxième et troisième parties de

1 Le conte allemand de Faust fut , Henri VI, a trouvé que , dans ces der-

dit-on , publié pour la première fois nières pièces , mille sept cent soixante-

en 1587. Il fut bientôt traduit dans la onze vers des premières avaient été

plupart des langues de l'Europe. Il est transcrits littéralement par Shakspeare»

presque inutile de rappeler l'absurde deux mille trois cent soixante-treize

supposition qui a été mise en avant, avec des changements, et que mille

que l'auteur avait eu en vuo Fust, le huit cent quatre-vingt-dix-neuf lui grand imprimeur. • appartenaient en entier. Reste à savoir

1 Collier remarque que « le caractère A qui revient l'honneur de ces autres

« du Richard II de Shakspeare parait pièces , dont une portion si considéra -

« taillé en grande partie sur celui ble a passé aux yeux du monde pour

«d'Edouard II. » Mais j'ai peine à l'œuvre de Shakspeare. La solution de

croire que Shakspeare ait jamais taillé cette question parait être indiquée ,

272 CIIAP. VI. — LITTÉRATURE DE LEUROPE

n'occupent qu'un rang fort inférieur parmi les œuvres de Shakspearc : il y a mis beaucoup du sien, mais il est juste aussi d'observer que quelques uns des morceaux les plus populaires, tels que la mort du cardinal Beaufort et le dernier discours du duc d'York , ne sont pas de lui.

Il n'est personne qui puisse mettre en doute la supériorité de Marlowe sur tous ses contemporains de cette première école du drame anglais. 11 fut tué en 1593, dans une querelle de cabaret. Quant à la seconde place, les goûts et les opinions peuvent différer. M. Campbell a fait un grand éloge de Peele. « Son David et a Bethsàbé est la plus ancienne veine de pathos et d'harmonie « qu'on trouve dans notre poésie dramatique. 11 y a du sentiment « et de la richesse d'imagination , et les caractères présentent, « dans leur conception , un mélange remarquable de vérité et de « beauté idéale. On ne rencontre pas, dans nos vers blancs antérieurs à Shakspeare, une pareille douceur de versification et « d'images » Je crois avec M. Collier qu'il y a de l'exagération

aussi clairement qu'on peut l'espérer , est, dans l'opinion, je crois, de tous

dans un passage souvent cilé d'une les juges compétents , bien au dessus

brochure de Robert Grccne, intitulée du talent de Greenc et de Pecle, et

Quatre sous d'esprit (a Groai'sworth l'on y trouve beaucoup plus de cette

of wil) % et publiée peu de temps avant vcrsiGcalion vigoureuse que Jonson

sa mort en septembre 1592. ■ Oui , » appelle « le. vers puissant » de Chrislo*

dit-il, en s'adressant à quelqu'un qu'on ptae Marlowe. Malone , dans sa disserta-

a supposé être Peele, mais plus vrai- tion sur les trois parties de Henri PI ,

semblablement Marlowe ,* ne vous fiez avait attribué une de ces pièces à

t pas à eut (aux acteurs), car il y a Grecne, et l'autre à Pecle : de nou-

« là un geai parvenu, tout paré de velles considérations le déterminèrent

« nos plumes, qui, avec son cœur de à les attribuer toutes deux à Marlowe.

« tigro sous une peau de comédien , se Aucune des trois parties de Henri PI

« croit en état de faire ronfler un vers ne ressemble le moins du monde à la

« blanc aussi bien que le plus habile de manière de Pecle.

« vous autres ; et comme c'est un vé- ' Spécimens of English Poelry ,

« ritable Jean-fait-toul , il est, dans t. I, p. MO. Hawkitisdit, en parlant

« sa propre opinion , le seul homme au de trois vers du David et Belhsabé de

« monde capable de brûler les planches Peele , qu'ils renferment une méta-

« (Shake scène). • Il y a Ici une allu- pborc digne d'Eschyle :

sion évidente au « cœur de tigre sous « La foudre déchargera sur lut ses

«i une peau de femme , » expression »• traits vengeurs ; et sa belle épouse ,

empruntée par Shakspeare à l'ancienne « avec de brillantes ailes de flamme ,

pièce de la Querelle d'York et de « brûlera , comme un feu éternel , sur

Lancaster , et qui est introduite ici « ses ossements abhorrés. »

pour indiquer le genre particulier de * Cette image peut bien être dans le

plagiat dont se plaint Grcene. L'amer- genre d'Eschyle ; cependant elle n'ex-

turae de son langage nous porterait à cite pas mon admiration. Il est d'ail-

soupçonner qu'il avait été lui-même un leurs rare que Peele prenne un tel

des auteurs ainsi pillés. Mais la plus essor. « Son génie n'était pas d'une

grande partie des pièces en question « trempe hardie et originale ; mais il

dans ces éloges. Peele a bien quelque imagination ; mais , sous tous les autres rapports, son talent ne me paraît pas avoir rien de bien recommandable, et je doute qu'il y ait, dans toutes ses pièces, trois vers de suite qu'on puisse prendre pour du Shakspeare. . Son Edouard I er est un grossier tissu d'absurdités, écrit, il est vrai , avec quelque facilité , mais dépourvu de véritables beautés. Il a d'ailleurs le défaut de violer la vérité historique dans le portrait hideusement défiguré de la vertueuse Éléonore de CastiHe. L'intention pe« généreuse de l'auteur était probablement d'exciter la haine du peuple contre la nation espagnole. On rapporte à l'année 1593 cette pièce, fondée sur une ballade également fausse. La versification de Peele est bien inférieure à celle de Marlowe ; et si cet écrivain a quelquefois le sentiment de la poésie , il a rarement celui du drame.

Un troisième auteur dramatique de cette période est Robert Greene * dont le Frère Bacon et Frère Bungay paraît avoir été composé vers l'année 1590. Cette comédie, quoique sentant un peu la vieille école , se distingue néanmoins par une versification facile et chaleureuse, supérieure à celle de Peele , et qui, sans avoir l'énergie de Marlowe , nous rappelle peut-être plus souvent Shakspeare *. Greene réussit assez bien dans ce style brillant et fleuri , un peu surchargé d'images , que Shakspeare prête souvent à ses princes et à ses courtisans , et qui donne de l'éclat et de l'effet à certaines scènes de ses pièces historiques , dans lesquelles la passion n'entre pour rien. Greene , dans son Miroir de Londres et de V Angleterre, a déployé un graud talent sur un fond bizarre. Son allusion un peu mordante aux plagiats de Shakspeare s'explique par la supposition qu'il était lui-même intéressé dans les deux anciennes pièces dont on fit les deuxième et troisième parties de Henri VI a . Jai quelquefois été tenté , faute de mieux , d'attri-

« possédai tune élégance d'imagination, «classiques, souvent entassées sans

« une grâce d'expression , et une mélo- « goût ni mesure , il avait cela de corn-

« die de versification , qui « dans le dé- « mun avec les savants écrlvassiers de

« but de sa carrière , le laissèrent près- « son temps. Shakspeare, moins érudit,

• que tans rivaux. » ( Collier , t. III , « eut , au moins par cela même , le

p. 191- ) « bonheur d'éviter cet écueil. » (Col

' « Greene , sous le rapport de la fa* lier, t. III , p. 153.) Tieck reconnaît

« cilité de l'expression et de l'aisance à Greene « un heureux talent, un esprit

« avec laquelle il manie le vers blanc , « net, et une imagination vive , qui ca-

« n'estpas inférieur à Peele. Son défaut « ractérisent tous ses écrits. » (Collier,

« ordinaire , plus sensible dans ses plè- t. III , p. 148.)

a ces de théâtre que dans ses autres ■ H. Collier dit (t. III, p. 146} : « Il

« poésies, est le manque de simplicité : « est possible que Greene ait travaillé

« quant à ses pédantesques allusions « A la Véritable histoire de Hichard