LOUIS DE LÉON
Quelle funeste illusion offusque à ce point la Conscience de la vérité, que, perdant le souci de ses bienfaits divins, l'aveugle humanité s^attache à une ombre vaine , à la trompeuse apparence du bien ?
L'homme vit pour être la proie du sommeil, sans souci de sa destinée, pendant que, d'un mouvement insensible, le ciel accomplit sa révolution, et lui dérobe les heures de la vie.
0 mortels, réveillez-vcus ! Réfléchissez à votre propre dommage. Faite pour de si hautes destinées, Tflme immortelle ne doit-elle connaître que ténèbres et déception ?
Levez les yeux vers la sphère céleste, étemelle, et vous vous rirez des attaches flatteuses de cette vie , de toutes ses craintes, de toutes ses espérances.
Qu'est-ce en effet qu'un point dans l'espace, ce monde bas et vil, comparé à cette grande image de l'infloi, où vit et s'améliore ce qui est, ce qui sera, ce qui a été, etc.?
Dans la Prophétie du Tage^ Louis de Léon, pleurant siu* les causes fatales de la perdida de Espaha^ s'élève jusqu'au ton de ces beaux récits de Pindare, qull avait en partie traduit. La pièce est évidemment imitée aussi de l'ode si connue d'Horace : Pastor quum traheret^ etc. — Comme échantillon du talent lyrique de Louis de Léon, nous citerons encore, comme entièrement originale, l'ode au Christ intitulée Ascension :
)ih 1 tu nous quittes , pasteur divin ! — Dans cette vallée obscure, profonde, tu laisses ton troupeau solitaire et gémissant, tandis que, d'un vol assuré fendant les airs sereins, tu t'élèveé au séjour de l'immortalité.
Si fortunés naguère, maintenant tristes, affligés, ces disciples élevés dans ton sein , privés aujourd'hui de leur père, qui vont-ils avoir à aimer?
Les yeux accoutumés à la beauté de ton visage, que verront-ils qui ne leur soit odieux? A qui de ta Toix ouït les douceurs, quel son ne semblera sourd et discordant? Qui mettra un frein à cette mer en courroux? Qui abattra la fureur terrible du veni? Ta face est voilée : quel aimant guidera aii port le navire ?
Itô DEUIIJEME PÉRIODE.
0 Due jalouse, pourquoi nous avoir envié les courts in- >tanU de notre bonheur? — Où t*envoles-tu si rapide? Que tu semblés riche en Téloignant, pour nous laisser héUs ! dans quelle pauvreté, dan? quelles ténèbres !
La peinture des Espagnols est un excellent commentaire de leur poésie. En essayant de faire passer dans notre langue cette plainte des disciples si naïve et si touchante, je songe involontairement à Tadmirable Saint Antoine de Murillo, que possède la cathédrale de Seville : c'est le même élan, la même ferveur d'adoration, j'allais dire le même lyrisme.
Louis de Léon écrivit en vrai religieux, sans le moindre souci de la gloire littéraire, et ne réunit ses vers que pour être agréable à un ami. Ils furent publiés quarante ans après sa mort, qui arriva en 1591, par les soins du célèbre Francisco de Quevedo, dans le but exprès d'arrêter les progrès du mauvais goût qui avait fait invasion dans la poésie.
L'œuvre de Louis de Léon offre peut-être le type le plus élevé de la poésie lyrique castillane. En lui le génie national mâle, religieux, patriotique, s'unit à l'inspiration de la lyre romaine et de la harpe hébraïque, à un degré qui ne s'est jamais rencontre depuis, — également éloigné de la mollesse, de l'affectation et du pédantisme.
Ferdinand de Herrera
L'étude de l'antiquité sacrée combinée avec l'ardeur de la foi religieuse servit l'inspiration lyrique en Espagne beaucoup plus heureusement que l'admiration, pourtant si générale et si passionnée, de l'Italie. Quelle distance do
HERRBRA. 449
la voix sublime des prophètes, même des magnifiques élans de Pindare, dont Fenthousiasme, quoique payé, est parfois sincère, aux petites grâces de Pétrarque! L'esprit des modernes n*a pas naturellement la majesté de la pensée des anciens. Ceux-ci sont plus augustes, dit admirablement Chateaubriand.
Ce n'est pas dans le monde en effet, c'est dans la solitude des cloitres, sous le ciel de TAndalousie, non moins africain que ce climat de Cyrène où chanta Synésius, que la muse chrétienne de l'Espagne a trouvé les mouvements les plus sublimes, le langage le plus franc, le plus naturellement élevé. Le digne rival de Louis de Léon est un moine comme lui, Ferdinand de Herrera^ mort en 1597. Il florissait vers le milieu du seizième siècle, et naquit à Séville : on Ta cru du moins, d'après les éloges qu'il fait de cette ville et du Guadalquivir. Tout ce que l'on sait d'ailleurs de cet homme qui mérita l'épithète de divin, c'est qu'il reçut les ordres sacrés. L'amitié d*un grand peintre, plus soucieux que les monarques espagnols des gloires littéraires de la commune patrie, a transmis à la postérité les traits de Herrera et de Cervantes. On retrouve dans cette image l'expression que feraient imaginer les ouvrages du poète. Le portrait de Herrera respire l'élévation unie à la profondeur et à la sévérité.
Action d'Hêrrera mwr la langue lyrl^ae
Sujets, sentiments, pensées, images, tout dans Herrera a un air de grandeur. Comme Lucrèce, comme tous les grands et vrais poètes, il aspire à s'ouvrir des sentiers inconnus au vulgaire : Avia Pieridum peragrat laça. La
450 DEUXlèMS PÉRIODE.
langue espagnole était encore de son temps un dur instrument rebelle à la forte poésie ; Herrera est en effet contemporain de Garcilaso. Nul écrivain ne Ta mieux servie qu'Herrera par sa profonde connaissance du castillan, par les essais hardis de sa muse érudite, également versée dans la poésie des anciens et dans oelle des modernes. Il y avait du Malherbe et du Yaugelas dans ce grand lyrique. Dans un ingénieux commentaire aux œuvres de Garcilaso, il réclame le droit de bannir de la poésie toutes les expressions qui tendraient à abaisser la pensée. Il introduisit et défendit en principe certaines inflexions et transpositions analogues à celles des langues classiques. Enfin il adopta un grand nombre de vocables latins, italiens et même grecs.
Avec ce système, un génie vigoureux et beaucoup d'art, Herrera semblerait devoir tenir le sceptre parmi les lyriques espagnols. Nous lui connaissons des suffrages illustres. Peut-être manque-t-il un peu de ces dons innés que la nature avait accordés si abondamment à Garcilaso, qu'elle prodigua depuis à Lope deVega. D'ailleurs, en visant à cette sublimité qu'il atteint somment ^ Herrera tombe quelquefois dans l'obscurité, ou pèche par l'emphase ; il ouvrit ainsi la route aux extravagances des cultistes, qui exagérèrent sa manière, sans avoir ni ses connaissances aussi profondes que variées, ni l'élévation naturelle de son talent. Il mérite d'être étudié des jeunes poètes, comme Michel-Ange des dessinateurs.
Herrera commença par servir sous la bannière de Pétrarque, et comme lui il exhala en de mélancoliques sonnets une passion aussi contenue que profonde, disent
HSRRERl. 151
ses biographes, pour la belle comtesse de Gelves, dona Léonor de Milan. Mais il y a lieu de douter de* cette histoire d'amour. Les sonnets de Herrera, moins passionnés qu'alambiqués et subtils, manquent de franchise, et, comme ses élégies, lassent vite le lecteur. La passion véritable s'exprime avec moins d'art et plus de sentiment. Herrera regardait le sonnet comme une forme parfaite, susceptible de s'adapter à tous les genres. Mais son génie vigoureux était gêné dans cette étroite limite. Ce génie brille d'une manière incontestable dans \Ode à don JuaH^ d'Autriche, pour le féliciter de sa victoire ; dans VÉlét/ie, où, interprète du deuil de la chrétienté, Herrera pleure le destin du roi don Sébastien de Portugal, mort dans la désastreuse expédition où ce dernier des Croisés prétendait recueillir, sur la côte d'Afrique, le fruit des succès de la flotte victorieuse des Turcs. Il éclate surtout dans l'admirable Cancion sur la bataille de Lépante :
Célébrons le Seigneur qui dans les plaines de la vaste mer a humilié le Thrace indompté. Dieu des combats, tues notre droite, notre gloire, notre salut. Tu rompis les batailles et brisas le front audacieux du cruel Pharaon : ses chef^ d'élite coU' vrireot les gouffres des flols; comme la pierre, ils descendirent dansTabime; ta colère les consuma comme le feu dévore les épis desséchés.
Superbe, le despote se confiait à Tmiposant appareil de ses navires : pliant le cou, les bras de nos frères captifs aux ordres injustes de sa puissance, psr eux il a fait rouler du sommet des monts les cèdres majestueux et la cime élancée des pins : il boit les eaux des fleuves étrangers, et dans son audace foule aux pieds les remparts qui fureit notre appui.
A l'aspect de sa fureur impie , les petits tremblèrent confondus; superbe de cœur et de contenance, il a levé son front contre toi. Dieu lout-puissaot. Il a élendu ses bras armés^ ^ secoué la léte, le fier potentat. Son cœur s*est ému d'une ar-
15i DEUXIÈME PiaiODE.
dente colère contre les deux Hespéries, {mrce que, confiantes en toi, elles préparent la résistance , et revêtent les armes de ton amour et de la foi.
11 disait, plein de dédain et d'insolence : Ne connaissentils donc pas mes colères et les hauts faits de mes illustres aïeux? Peut-être leurs poitrines ont soutenu le choc des nôtres, dans les guerres de Rhodes et de Dalmatie. Qui a déliyré le Hongrois timide? Qui a sauvé des mains de nos vaillants les peuples d'Autriche et de Germanie? Leur Dieu pourra-t-il, poarra-t-il par hasard aujourd'hui défendre THespérie des atteintes de mon bras vainqueur?
Toi» Seigneur, qui ne souffres pas de voir ta gloire usurpée par l'audacieux qu'emportent la vanité et la colère, regarde ce snperbe dont la victoire souille tes autels. Ne permets pas qu'il opprime ton peuple; ne souffre pas qu'il livre en pâture aux bêtes sauvages la chair de tes enfants, que dans leur sang répandu il assouvisse sa rage, qu'après avoir consommé l'opprobre il s'écrie: Où donc est-il le Dieu des chrétiens, et pourquoi se cache-t-il?
Par la gloire due à ton nom, par la juste vengeance due à ton peuple, par les gémissements de tant de malheureux, tourne ton bras armé contre celui qui dédaigne déjà d^être homme, et affecte les honneurs dus à toi seul. Que ta rigueur multiplie le châtiment sur la tête de ton ennemi.
Tels qu'un lion dont l'œil a découvert sa proie, ainsi les Turcs impies regardèrent les braves que tu couvrais, Soigneur, de ton bouclier : mais leur cœur fut fermé à la crainte; revêtu d'amour et de foi, il fut raffermi par l'haleine céleste. Tu façonnas leurs mains aux armes; tu rendis leurs bras semblables à an arc d'acier; tubrandis en leur faveur l'épéc qui armait ta droite, etc., etc.
L'auteur de tels vers avait certainement le feu sacré : aussi a-t-on peine à concevoir le sentiment de certains critiques qui prétendent qu*Herrera ne doit qu'au travail ses plus grandes beautés.
La Caneton au sommeil révèle un nouveau côté du talent de Herrera. On admire dans cette composition la manière aisée et naturelle avec laquelle le poëte descend
HERRERA. i!>3
des hauteurs de Tode, au ton plaintif de l'élégie. Dans cette composition, comme dans les pfécédentes, Herrera se montre aussi grand maitre en harmonie que dans le choix du rhythme. Tel est Tart avec lequel il manie Tidiome castillan, qu'après nous avoir fait entendre le fracas des armes, il parvient à nous faire sentir dans ses vers le repos du monde enchaîné par les douceurs du sommeil. Pour achever de faire connaître le talent de Herrera, nous citerons encore, d'après M. de Puibusque, la magnifique description tirée de l'élégie sur la mort de don Sébastien :
Les Portugais avaient offensé le Seigneur, un châtiment leur a été envoyé; le Seigneur a suscité contre eux toutes les fureurs de TAfricain, et ils ont été vaincus : telle fut la puniUon infligée au cèdre du Liban. U avait grandi sous les rosées du ciel, et ses rameaux s'étaient multiples, et ils étaient devenus touffus, et les oiseaux que le Seigneur nourrit avaient suspendu leurs nids dans son feuillage, et les bêtes féroces avaient engendré dans son tronc; jamais arbre ne porta plus haut une tête plus majestueuse: mais son orgueil égala sa taille démesurée; il n'eut plus d*cstime que pour lui-même^ et Dieu le renversa; et lorsqu'on le vit gisant, nu et mutilé, les hommes en eurent horreur^ et l'abandonnèrent à tous les animaux qui purent se cacher dans ses débris.
Lope de Yega était plein d'admiration pour cette des-v cription, au-dessus de laquelle il ne trouvait rien dans aucune langue. Il faisait sans doute quelque exception en faveur de l'hébreu.
Nous rapprocherons d'Herrera, bien que postérieur de quelques années, don Francisco de Rioja^ son compatriote. 11 écrivit dans le même goût, et puisa aux mêmes inspirations, en le prenant probablement pour modèle.
154 BlUXlklCB rfRIODE.
KraAclsc« de Rl«Ja
ùon Francisco de Bioja naquit à Séville vers Tan i600. Après avoir exercé dans sa ville natale la charge de trésorier de la célèbre cathédrale, il fut élevé aux redoutables fonctions d'inquisiteur du tribunal de la SuprAme de Madrid. Bibliothécaire du comte -duc d'OIivarès, il partagea avec Quevedo la faveur de ce puissant personnage ; mais entraîné dans sa disgrâce, d'abord emprisonné , bientôt mis en liberté, il se retira à Séville, dans une retraite voisine du couvant de Saint- Clément, qu'il embellit de fontaines et de jardins, et s'abandonna exclusivement aux douceurs de Tétude et de la philosophie. Il mourut en 1659.
On a dit ingénieusement du poète Rioja, qu'il représente le phénomène de la fontaine Aréthuse, laquelle gardait la douceur de son onde dans l'eau saumfttre des mers. Il est admirable en effet que l'ami de Quevedo, après avoir débuté dans la carrière au milieu de la dépravation croissante du goût, ait pu conserver la simplicité de manière et la pureté de style qui distinguent ses poésies. Non moins savant qu'Herrera, Rioja sait mieux que lui contenir son érudition, et en conservant les beautés de son modèle, il le surpasse en perfection et en goût. C'était un homme appliqué, laborieux, dont l'œuvre ne doit pas être jugée par le petit nombre de vers que nous a transmis l'incurie de ses contemporains. Le peu qui a survécu est considéré en Espagne comme le meilleur modèle qui puisse être proposé aux méditations de la jeunesse. On peut se faire une idée du talent de
RIOJA. i55
Rioja et de son élégance souveraine, par la pièce suivante, véritable chef-d'œuvre d'imagination, de sentiment et d'harmonie.
A larose
Rose Ycrmeîlle, fleur suave, rivale des feux naissants du matin, pourquoi naître à la vie avec tant d'allégresse, si tu sais que la durée que t'accorde le ciel se mesure à peine au vol d'un instant rapide^ que ni les épines de tes rameaux, ni ton carmin charmant ne sauraient d'un moment retarder l'exécution de l'arrêt inflexible. La même fleur qui me sourit de ses pétales entr'ouverts, je tremble de la voir flétrie, devenue la proie de la lumière dévorante. Les feuilles crêpées de ton sein, amour les Torma des plus douces plumes de ses ailes : à ton front il donna l'or de ses cheveux : il te baigna, ô fidèle et passagère image de lui-même, dans les couleurs de son teint, sang divin de la déité que vit naître l'écume des flots. Et tout cela, fleur purpurine, tout cela ne peut diminuer la violence des rayons meurtriers. Leurs feux indiscrets te dérobent en une heure, ils te dérobent tes couleurs et la vie. Le même instnnt qui te vit entr'ouvrir tes ailes intactes, les voit joncher le sol décolorées. Si étroitement est unie ta vie au trépas, que je ne sais si par ses larmes l'aurore attristée pleure ta naissance ou ta mort.
On admire beaucoup aussi VÈjAtre morale à Fabien pour la noblesse des pensées, la solidité des maximes, la beauté des images et la vigueur de l'inspiration. Sans prétendre en rabaisser le mérite, on pourrait y souhaiter plus d'unité dans l'ensemble , plus de liaison dans les détails.
Mais la composition la plus remarquable de Rioja, celle qui sufBrait à immortaliser un poète, c'est la Candon sur les ruines d'Italica, regardée comme le morceau le plus achevé de tout le Parnasse espagnol. L'auteur s'y montre dignement inspiré par les souvenirs de la gran-
156 BKUZiiCME PÉRIODE.
deur romaine. La pièce de Rioja rappelle précisémeot le ton de la belle Lettre de Sulpicius à Cicéron pour le consoler de la mort de sa chère Tullie. C'est la même émotion de philosophique tristesse, le même retour de rame sur elle-même, à Taspect des monuments détruits d'un passé glorieux. Ce qui gâte un peu la gloire de Rioja, c'est que le même sujet avait été traité avant lui par un écrivain obscur, plus érudit que poète, nommé Rodrigo Caro. Rioja a même conservé une strophe entière de la pièce de Caro, qui porte la date de Tan 1595.
Ijvpercio et Bartolomé Ai^eBSola
Nous avons jusqu'ici crayonné le portrait de ceux des lyriques espagnols qui, par la sincérité de Tenthousiasme, par la vérité de l'inspiration et la perfection de la forme, nous ont paru mériter vraiment le nom de poètes. Mais qui pourrait compter le nombre des auteurs de stances, odes, sonnets, que fit éclore à cette époque la décevante facilité de rimer particulière aux langues du Midi en général, et à la langue espagnole en particulier? Parmi cette foule confuse de fils illégitimes de Pétrarque et de Garcilaso, nous nous contenterons de distinguer Quevedo et Lope de Yega, pour accorder aux deux frères Argensola l'attention particulière qu'ils méritent.
Ces deux frères sont deux véritables jumeaux, deux Castor et PoUux littéraires, chez lesquels, hormis la carrière civile, tout fut pareil ; caractère, talent, instruction, style. Ils reçurent le jour de Jean Léonard, originaire de Ravenne, secrétaire de l'Empereur Maximilien II, et de dona ÂJphonsine d' Argensola, dont le nom espagnol leur