BMot#,t.n,p.i
>< « Edita docirina sapientam teHipla serena. » Lucretiudi
276 GHAPITUE XXlli.
cela peut-être pour un homme « qu'ils ne virent oncques, et qui ne se donne aucune peine de leur fait, plongé cependant en Toisiveté et aux délices! » Les veilles et fatigues de rétude ne trouvent pas plus de grâce à ses yeux. Avec quelle verve de moquerie ne nous peint-il pas Térudît" tout pituiteux, chassieux et crasseux, qui sort après minuit d'une étude , » bien décidé à y mourir ou bien à apprendre « à la postérité la mesure des vers de Plante et la vraie orthographe d'un mot latin ! » Pour lui il n'y fait pas tant de façons. Il accepte l'étude, mais comme un plaisir, non pas comme un travail. « Son dessein est de passer doucement, et non laborieusement, ce qui lui reste de vie; il n'est rien pour quoi il se veuille rompre la tête, non pas pour la science, de quelque grand prix qu'elle soit. »
D'après le caractère de Montaigne on devine celui de son livre, si toutefois on peut donner ce nom à ces excursions capricieuses d'une pensée vagabonde autant qu'aimable. Cet homme d'une raison si sévère semble, dans la succession de ses idées, n'obéir qu'à cette faculté que lui-même appelle la folle du logis. Il choisit un sujet, le quitte, le reprend, promet une matière dans le titre, en traite une autre dans le chapitre. « Je n'ai point, dit-il, d'autre sergent de bande à arranger mes pièces que la fortune. A même que mes rêveries se présentent, je les entasse : tantôt elles se pressent en foule, tantôt elles se traînent à la file. Je veux qu'on voie mon pas naturel et ordinaire, ainsi détraqué qu'il est; je me laisse aller comme je me trouve, je prends de la fortune le premier argument, pensant ici un mot, ici un autre, échantillon dépris de leurs pièces, écartés sans dessein ni promesses. »»
Toutefois, sous cette allure fortuite se cache un intérêt sérieux et puissant. Malgré toutes ses excursions, Montaigne a constamment en vue un seul objet, qu'il nous peint, qu'il nous montre, qu'il nous explique sans cesse, c'est lui-même, pu plutôt c'est nous, c'est l'homme tel qu'il fut, tel qu'il sera toujours : et c'est là le secret de l'immortalilé de son ouvrage. Il a toute la grâce d'une fantaisie et toute la profondeur d'une étude, tout le charme d'une conversation et