LA LINGÈRE
De vrai, bien que d'abord on en vendît fort peu,
A présent. Dieu nous aime, on y court comme au feu.
Je n'en saurais fournir autant qu'on m'en demande.
Elle sied mieux aussi que celle de HoUande,
Découvre moins le fard dont un visage est peint,
Et donne, ce me semble, un plus grand lustre au teint.
Le libraire cause avec ses clients de la littérature du jour,
(Dorlmant prenant un livre sur la boutique du libraire.)
Je connais celui-ci: sa veine est fort égale:
Il ne fait point de vers qu'on ne trouve charmants.
Mais on ne parle plus qu'on fasse de romans :
J'ai vu que notre peuple en était idolâtre.
LE LIRRAIRE
La mode est à présent des pièces de théâtre.
DORIMAXT
De vrai, cliacun s'en pique, et tel y met la main, Qui n'eût jamais l'esprit d'ajuster mi quatrain.
Les autres comédies s'appellent Mélite, Clitandre, la Veuve, la Suivante et le Menteur.
En dehors du théâtre, il avait publié un recueil de mélanges poétiques, en 1632. En 1633, Louis XIII, la reine et le cardinal, firent une saison aux eaux^de Forges. On leur rendit les honneurs. Harlay de Champvallon, archevêque de Rouen, pria Corneille de faire des vers. Il lut une pièce de vers latins en l'honneur du roi. Le cardinal de Richelieu remarqua ce jeune provincial, il se l'attacha comme collaborateur, car il se piquait lui-même de théâtre, et se faisait suivre par une sorte d'Académie poétique, composée de cinq auteurs. Mais il ne trouva pas Corneille assez docile, et il se sépara de lui. sous prétexte qu'il ne lui reconnaissait pas assez <( l'esprit de suite ». Corneille n'était pas de ceux qui vont à la remorque d'un autre, et son gqnie le poussait à servir de modèle plutôt que de disciple.
Il revint donc à Rouen. Il aborda la tragédie en 1635, avec Médée. C'est alors qu'un ami, M. de Châlons, lui conseilla d'étudier la littérature espagnole pour y découvrir des exemples. Il s'y appliqua, et il en rapporta deux œuvres d'inspiration bien diverse : une comédie, Vlllusion Comique et une tragédie, son premier grand chef-d'œuvre, le Cid. Malgré la différence des genres, on sent que ces deux ouvi^ages sont nés en même temps. Le Matamore de ï Illusion Comique a des couplets pleins de feu, de bravade castillane, qui font quelquefois penser à Rodrigue:
Le seul bruit de mon nom renverse les murailles, Défait les escadrons et gagne des batailles... D'un seul commandement que je fais aux trois Parquer, Je dépeuple l'Etat des plus heureux monarques. La foudre est mon canon, les destins mes soldats, Je couche, d'un revers, mille ennemis à bas; D'un souffle je réduis leurs projets en fumée, Et tu m'oses parler cependant d'une armée !
Rodrigue, de sa part, a des couplets empanachés qui sentent leur rodomontade.
kLe Cid date de 1636. Un an avant, c'était la fondation de 1 Académie française (1635); un an après, c'était le premier chef-d'œuvre en prose française moderne, le Discours de la
HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 36o
Méthode de Descartes (1637). La première grande tragédie de Corneille est bien encadrée.
Le sujet est emprunté au romancero espagnol du Cid, et imité de Guilliem de Castro.
C'est une vieille et célèbre légende d'Espagne que celle de Rodrigue,<^ui tua le père de sa fiancée pour venger l'honneur de son propre père, — et celle de sa fiancée, Chimène, qui aima assez son ami pour lui pardonner son affreux parricide. Ces personnages ont-ils existé ? En tout état de cause, on montre à Burgos le tombeau d'un Cid Campéador et de sa femme, — peut-être comme on fait visiter dans la Crau, le -Mas (ferme) de Mireille, bien que celle-ci soit fille de l'imagination poétique de jMistral, et aussi, sur les bords du Lignon, en Auvergne, la tombe de Céladon, bien que ce héros soit de l'invention du romancier Honoré d'Urfé.
Dès le xir siècle, une Chronique Rimée conte le duel imaginaire de don Diègue et de don Gormas, et comment don Diègue trop vieux se fit suppléer par son fils. La légende est souvent reprise : en 1508, par Ximènes de Aillon, dans Les lameux et héroïques exploits de Vinvincible et valeureux Cavalier le Cid Ruy Diaz de Bivar, ouvrage considérable, trop embarrassé de personnages et d'aventures épisodiques; en 1589, dans la Cronica del Caiallero Ruy Diaz de Bivar el Cid Campéador, en prose divisée par chapitres avec des titres en Comme quoi qui sentent la Bibliothèque Bleue; à la même époque, dans le Trésor de François Meige, recueil de romances. Lope de Vega fit plusieurs tragi-comédies des différents épisodes de la vie du héros, entre autres Las Almenas de Toro, les créneaux de Toro. En 1619, François Loubayssin de la Marche, un gentilhomme attaché au duc de Guise, raconte, en espagnol. Les Aventures historiques du Comte Raymond de Toulouse et de don Rôderic de Bivar. J.-B. Diamante écrit une comédie, la Comedia lamosa y muy grande del Cid honrador de su padre, titre médiocrement modeste, et en cela bien espagnol : <( Comédie fameuse et très héroïque du Cid vengeur de l'honneur paternel. » Voltaire sut persuader à ses contemporains {jue Diamante était le véritable modèle de Corneille, et qu'il en avait nommé un autre
par habileté, pour détourner la curiosité et la dépister : assertion non fondée. Le modèle de Corneille est bien celui qu'il a nommé, Guilhem de Castro (1), auteur, en 1618, de Las Mocedades del Cid (les Actes de jeunesse du Cid), comédie en trois parties, dont il compléta la donnée par la lecture de l'historien Mariana (2).
On voit que le Cid avait été, avant 1636, l'objet de nombreux travaux, que Corneille n'a pu tous ignorer.
Nous allons résumer la légende du Cid telle qu'elle ressortait de ces divers ouvrages, quand Corneille se mit à l'œuvre, en suivant principalement Guilhem de Castro, que notre tragique avoue seul pour modèle, et en nous bornant à l'épisode qui fait le sujet du Cid français, la querelle et le duel avec le comte. Ainsi apparaîtront, par l'exemple du plus pur chef-d'œuvre, la manière, l'inspiration, l'adaptation et la méthode du travail cornélien.
Jamais homme ne fut plus triste que l'était don Diègue vieilli, souffleté, puis désarmé en duel par don Gormaz. Jour et nuit, il ne faisait que penser à la honte de sa maison. La Maison de Laynès était riche, noble, antique, passant celle des Ignigos et des Abarcas. Il voit que sa force le trahit, et que l'ennemi Gormaz se pavane sous le ciel, sans que personne ose lui barrer le chemin. Il ne dort ni ne dîne plus. Il ne parle plus à ses amis, il craint que l'haleine d'un homme déshonoré ne les déshonore. Enfin, il secoue la charge de tant d'idées cruelles et fait venir ses fils. Sans dire un mot, il leur prend les mains à tous, et les leur serre avec de gros liens, si fort qu'ils en pleuraient, mais sans se plaindre. Le père désespérait, quand vint le tour du plus jeune, Rodrigue. Lui, avec des yeux embrasés de colère, pareils à ceux d'un tigre, il recule avec souplesse et dit au vieillard avec fierté: « Vous oubliez que vous m'avez fait gentilhomme; si vous netiez mon père, celte main irait au fond de vos entrailles chercher la réparation de l'injure que vous me faites! ;-
Des larmes de joie coulent sur les joues du vieillard: « Bien, mon fils, mon vrai fils, tu me redonnes la paix et le repos.
(1) lfif)7-ir.:{().
Cette main, mon enfant, il le faut la montrer à linfâme qui nous a ravi l'honneur. » — Rodrigue demeure pensif, songeant à sa jeunesse encore si tendre, et à l'importance de son ennemi, qui a la première voix au Conseil du Roi, et la première place à la guerre. Mais quand il songe à l'affront fait à son père, il n'hésite plus. Il s'en va dépendre une vieille épée, que portail jadis le vaillant soldat ]\Iondarra, bien vieille épée, rongée de rouille, et qui semble encore triste de la mort de son maître.
Il rencontre Gormaz sur la place : (( Saviez-vous, noble Gormaz. que j'étais le fils de don Diègue, lorsque vous avez porté votre main sur sa face vénérable? Saviez-vous que don Diègue descendait de Layn Calvo et que rien n'était aussi pur que son blason? Saviez-vous que pour insulter don Diègue, il n'y avait que le puissant Dieu du ciel qui le pût faire? » Gormaz le raille. <( Que viens-tu faire ? — Chercher ta tête ! — Non, mon enfant, vous êtes venu vous faire fouetter comme un page. » Saints et Saintes du ciel ! que devint Rodrigiie après ces paroles !
Le duel fut favorable à Rodrigue. Leconte de Liste a mis en beaux vers la scène où le fils rapporte à son père la tête de i'insulteur, la Tête du Comte:
Les chandeliers de fer llanibent jusqu'au plafond
Où, massive, reluit la poutre transversale ;
On entend crépiter la résine qui fond...
Entre les escabeaux et les coffres trapus
Pendent aux murs, dépouille aux Sarrazins ravie.
Cottes, pavois, cimiers que les coups ont rompus.
Don Diego, sur la table abondamment servie,
Songe, accoudé, muet, le front contre le poing,
Pleurant sa flétrissure et Thonneur de sa vie...
Don Diego rêve ainsi, prolongeant la veillée.
Sans ouïr, dans sa peine enseveli, crier
De rhuis aux deux battants la charnière rouillée.
Don Rui Diaz entre. Il tient, de son poing meurtrier,
Par les cheveux, la tête à prunelle hagarde.
Et la pose en un plat devant le vieux guerrier.
Le sang coule et la nappe en est rouge. — <( Regarde ?
Hausse la face, père! Ouvre les yeux, et vois!
Je ramène l'honneur sous ton toit que Dieu garde.
Père! j'ai relustré ton nom et Ion pavois.
Coupé la môle langue et bien fauché l'ivraie. »
Le vieux dresse son front piile et reste sans voix, Puis il crie : « O mon Rui ! dis si la chose est vraie ! Cache la tête sous la nappe, ô mon enfant! Elle me change en pierre, avec ses yeux d'orfraie. Couvre, car mon vieux cœur se romprait, étouffant De joie, et ne pourrait, ô fils, te rendre grâce!.... Vierge et saints! mieux que l'eau de tous les océans Ce sang noir a lavé ma vieille joue en flamme. Plus de jeûnes, d'ennuis, ni de pleurs malséantsl C'est bien lui ! Je le hais certe, à me damner rame ! » Rui dit : « L'honneur est saul.ei.sauv^lajnaison, Et j'ai crié ton nom en enfonçant ma lame... Mange, père ! » — Diego murmure une oraison, Et tous deux, s'asseyant côte à côte à la table. Graves et satisfaits, mangent la venaison, Et regardent saigner la tête lamentable.
Un grand vacarme de cris, de voix se fit entendre au palais de Burgos, à Burgos où l'on trouve la fleur des guerriers.
Le Roi descendit de son appartement royal ; toute la cour le suivit jusqu'aux portes du palais, où l'on vit la fille du comte de Gormaz, l'infortunée Chimène, échevelée, toute en larmes.
Et d'un autre côté, venait le vieillard don Diègue, suivi de plus de trois cents gentilshommes, Rodrigue au milieu d'eux tous, l'épée sanglante au poing, et la foule murmure : « Voilà le marmot qui a tué le comte ». Rodrigue se tourne à ce mot : <( Si quelqu'un de ses amis se trouve offensé par sa mort, qu'il vienne me l'apprendre ! » Et les couards de répondre en se sauvant : (( Te l'apprendra le Diable, s'il le veut, mais pas nous ».
Chimène éplorée dit sa plainte au Roi. Rodrigue l'a faite orpheline ; chaque jour son épervier vient tuer chez elle ses colombes. Elle le déteste et crie vengeance.
Cependant, cinq rois arabes sont entrés en Castille, portant l'alarme, le feu, la mort ; ils emmènent les troupeaux, tuent les femmes, les enfants ; ils allaient s'en retourner, sans que personne ait osé les arrêter. Mais Rodrigue de Bivar est monté sur son cheval Babiéca. (( Comme le Très-Haut sur un Orage », il accourt. Bénédiction du Ciel ! pas un Maure ne passa plus loin.
Le noble roi Ferdinand se (enail assi>^ sur son faiilcuil do parade, jugeanl les querelles de ses sujets, (|uand Chimène
en deuil se présenta : « Voilà six mois, Sire, que mon père est mort, et je demande toujours vengeance, sans rien obtenir!
— Console-toi, dit le roi, un temps viendra où tu demanderas non la tête, mais le salut de Rodrigue ».
On voit combien est peu préparé l'amour de Chimène et de Rodrigue ; on ne se l'explique pas quand il naîtra. Corneille a fait habilement, quand il suppose leur passion antérieure au duel.
L'Infante Urraque ne put voir sans émotion ce bel et vaillant Campéador. « Ah ! le beau chevalier, ma mère » ! Elle l'aime, mais Rodrigue demeure insensible. Triste, voyant qu'il ne lécoutait pas, elle reprit son aiguille qu'elle avait quittée et se mit à franger une écharpe pour le Cid qui ne la lui demandait pas.
Au temps de la Pâque fleurie, où la terre s'ouvre avec sa robe renouvelée de verdure, comme une fée, tout à l'heure vieille et en cheveux blancs, qui redevient une jeune nymphe joyeuse et brillante, le roi se promenait dans les vallées autour de Burgos. « Rodrigue, il faut songer à te marier. — Sire, donnez-moi Chimène, l'orpheline du comte Gormaz ». Ils s'épousèrent, en effet, devant l'évêque Layn Calvo. Le soleil venait de sortir clair et vermeil du côté de l'Orient. Rodrigue, avec ses frères, alla se vêtir de ses habits de noce. Il chaussa des chausses Avallonnes, et des souliers grenésen écarlate de bon cuir de vache ; il les arrêta par deux chevilles d'acier. Il dit à Chimène en l'épousant : « Je vous ai privée d'un homme, je vous en donne un autre ». Le roi conduisait Chimène par la main ; la reine était de l'autre côté ; la noblesse derrière elle. On jetait du blé par les fenêtres, tant de blé, que le roi en eut plein les plis de son chapeau, et la modeste Chimène tout plein sa gorgerette.
-Mais c'est en vain que le roi veut égayer Chimène ; elle est trop heureuse pour être joyeuse ; elle ne peut rien dire de si charmant que son modeste silence.
La légende du Cid ne s'arrête pas là. Ce n'est qu'un épisode, celui que Corneille a choisi : il n'y aurait donc aucun intérêt à p,;6ursuivre, au delà, à travers les règnes successifs de Sanche le Fort, et d'Alphonse II le Brave, après lesquels l'histoire
du Cid se continue par la vie de ses deux filles, Elvire et Dona Sol. C'est le sujet de la tragédie de Chevreau, parue peu après: La suite et le mariage du Cid (1637), en même temps que celle de Desfontaines : La vraie suite du Cid. Il en parut une autre encore, Le mariage du Cid, en 1696. Ces différentes suites constatent cpie le dénouement de Corneille ne satisfit pas pleinement la sympathie du public pour Chimène et Rodrigue. On voit, pour peu cjue le souvenu^ du Cid français soit présent à la mémoire, combien Corneille avait adouci la sauvagerie castillane de la légende. Le succès fut considérable, — et fil beaucoup de jaloux, même en très haut lieu. Le cardinal de Richelieu ne vit pas sans ombrage se lever ce redoutable rival. 11 encouragea la guerre d'épigrammes c{ui commença aussitôt. Son complaisant ami Bois-Robert lit jouer devant lui une parodie du Cid par des laquais et des marmitons ; et quand don Diègue s'écriait :
(( Rodrigue, as-tu du cœur? »
On lui répondait :
(( Je n"ai que du carreau! »
La tragédie de Corneille plaisait à un certain public par l'apologie qu'elle fait du duel et du point dhonneur chevaleresque. Richelieu avait interdit le duel, par arrêt de 1636. Les rencontres sur le terrain étaient devenues si fréquentes, que l'Etat perdait ses meilleurs officiers sans profit. Le Cid fut incriminé comme contraire à l'édit, et Corneille dut en supprimer quatre vers considérés comme délictueux et provocants. Les voici : il s'agit des excuses qui peuvent éviter une rencontre :
Ces satisfactions n'apaisent point une âme; Qui les reçoit n'a rien, qui les fait se diffame, Et de pareils accords, l'effet le plus commun Est de déshonorer deux hommes au lieu dun.
Corneille les biffa, et pour apaiser le cardinal, il offrit la dédicace de la pièce à sa nièce, ]\Ime de Combalct.
Mais la querelle prit un nouvel aliment dans la publication que fit alors Corneille d'une poésie intitulée Excuse à Ariste.
Il y parlait de ses ennemis avec dédain, et de lui-même avec orgueil.
Je sais ce que je vaux, et crois ce qu'on m'en dit.
Pour me faire admirer, je ne fais point de ligue.
J'ai peu de voix pour moi, mais je les ai sans brigue,
Et mon ambition, pour faire plus de bruit,
Ne les va point quêter de réduit en réduit.
Mon travail sans appui monte sur le théâtre:
Chacun en liberté l'y blâme ou l'idolâtre;
Là, sans que mes amis prêchent leurs sentiments,
J'arrache quelquefois trop d'applaudissements;
Là, content du succès que le mérite donne.
Par d'illustres a^ds je n'éblouis personne:
Je satisfais ensemble et peuple et courtisans,
Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans;
Par leur seule beauté ma plume est estimée;
Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée,
Et pense toutefois n'avoir point de rival
A qui je fasse tort en le traitant d'égal.
C'est de ce ton hautain que Corneille parlait de lui à ses rivaux, et même aux femmes. Plus tard, vieux et dédaigné par la jeune et jolie actrice Marquise, qu'il aimait, ne lui adressaf-il pas cette peu galante et peu modeste leçon, dont les vers sont jolis?
Marquise, si mon visage A quelques traits un peu vieux.
Souvenez-vous qu'à mon âge Vous ne vaudrez guère mieux.
Le temps aux plus belles ciioses Se plait à faire un affront :
Il saura faner vos roses, Comme il a ridé mon front.
Le même cours des planètes Règle nos jours et nos nuits; On m'a vu ce que vous êtes; Vous serez ce que je suis.
Cependant j'ai quelques charmes Qui sont assez éclatants Pour n'avoir pas trop d'alarmes De ces ravages du temps.
^'ous en avez qu'on adore.
Mais ceux que vous méprisez Pourraient bien durer encore Quand ceux-là seront u.=és.
Chez cette race nouvelle, Où j'aurai quelque crédit, Vous ne passerez pour belle Qu'autant que je l'aurai dit.
Cette fierté de langage exaspéra ses rivaux, qui l'accablèrent de pamphlets. Celui qui tenait les plus grands succès à la scène, Mairet, jaloux du nouveau venu, l'accusa d'avoir plagié l'Espagne. Il faisait dire à l'auteur du vrai Cid espagnol :
Ingrat, rends-moi mon Cid jusques au dernier mot: Après tu connaîtras, Corneille déplumée, Que l'esprit le plus vain est souvent le plus sot. Et qu'enfin tu me dois toute ta renommée.
Voici la réponse de Corneille :
Qu'il fasse mieux, ce jeune jouvencel, A qui le Cid donne tant de martel, Que d'entasser injure sur injure, Rimer de rage une lourde imposture, Et se cacher ainsi qu'un criminel.
Tandis que Mairet répondait, le fameux bretteur et poète, Georges de Scudéry, rédigeait des Observations sur le Cid, où il était montré que le sujet ne vaut rien, choque les règles, comporte beaucoup de méchants vers et de larcins, que les sentiments y sont cruels et barbares, que Chimène est impudique et parricide, que Rodrigue est un brutal sans délicatesse, le comte, un fanfaron ridicule, et que Corneille parle français en allemand.
Les raisons de Scudéry relatives à l'effronterie de Chimène ont de nouveau reparu de nos jours, quand Alexandre Dumas fils les reprenait à son compte dans la Préface de La Femme de Claude :
— Chimène a vu son père tué par Rodrigue, il y a deux heures; vous croyez que cette jeune fille va maudire le meurtrier de son père, le tuer peut-être, en tout cas le chasser à tout jamais de sa présence? Pas le moins du monde. Don Gormaz n'est pas encore enterré, que sa fille déclare qu'elle ne peut pas résister davantage à son amour pour Rodrigue, et le roi est forcé de lui dire que le mariage n'aura lieu qu'un mois plus tard, pour ne pas trop blesser les convenances. Charmante fille, vraiment! Si vous avez une fille, monsieur, j'es-
père pour vous qu'elle n'est pas faite de celte sorte; quant à moi, jeV recommande bien ici aux miennes de ne pas imiter Chimène le cas échéant. Rodrigue est le seul espoir de son pays. L'Espagne a les yeux fixés sur ce jeune capitaine. Des millions d'existences, des millions d'âmes sont suspendues à son bras. Vous croyez que c'est pour lui d'un intérêt suffisant. Pas le moins du monde. Il vient trouver Chimène et lui déclare que, si elle ne lui pardonne pas, si elle ne l'aime pas, si elle ne l'épouse pas, il se fait tuer par don Sanche, et laisse son pays se tirer d'affaire comme il pourra. Pour Chimène, il n'y a plus de famille; pour le Cid, il n'y a plus de patrie. Qu'est-ce qu'il y a donc pour eux au-dessus de cela? Il y a l'A-a-a-a-mour, comme dirait Bridoison. Aussi les femmes, le lendemain de la première représentation de cette pièce, où elles avaient vu immoler à l'amour les plus saintes traditions de leur sexe et les plus grands devoirs du nôtre, ontelles énoncé cet axiome : (( Beaa comme le Cid ».
Si l'Académie d'alors a protesté contre le Cid, œuvre dramatique, elle a eu tort; si elle a protesté contre le Cid, œuvre morale, elle a eu raison. Cette apothéose de l'amour, proclamé supérieur à tous les hauts intérêts de la conscience humaine, limite à trop peu l'idéal et la fonction de l'homme. Déclarer que lorsqu'il y a lutte entre le devoir et la passion, c'est la passion qui l'emporte, et cela, dans des âmes aussi élevées que doivent l'être les âmes du Cid et de Chimène. c'est mettre la femme au-dessous de ce qu'elle peut, et l'homme au-dessous de ce/ qu'il doit, et je déclare que si demain nous avions en France un Cid ^ quelconque sur lequel nous crussions pouvoir compter pour nous ( rendre le territoire perdu, et que nous apprissions que cet homme ^ passe son temps à gémir aux pieds d'une Chimène, si charmante qu'elle fût, et qu'il est prêt, si elle ne l'aime pas, à abandonner son pays et à se passer au travers du corps son épée ou celle de don Sanche, je déclare que nous aurions une piètre idée de ce troubadour, et que nous ferions bien d'en chercher un second. Malheureusement, nous n'avons pas le premier!
En lisant les griefs de Scudéry, Corneille fut surpris par cette attaque d'un homme qu'il croyait son ami.
Il répliqua par sa Lettre apologétique, belle d'ironie et d'indignation :
— Les bons esprits trouvent que vous avez fait un haut chef-d'œuvre de doctrine et de raisonnement en vos Obser valions. La modestie et la générosité que vous y témoignez leur semblent des pièces rares, et surtout votre procédé merveilleusement sincère et cordial envers un ami. Si un volume (ï Observations ne vous suffit pas, fàites-en encore cinquante: tant que vous ne m'attaquerez^ pas avec des raisons plus solides, vous ne me mettrez point en nécessité de me défendre, et de ma part je verrai, avec mes amis, si ce que votre libelle vous a laissé de réputation vaut que j'achève de la ruiner. Vous m'avez voulu faire passer pour un simple traducteur, sous ombre de soixante et douze vers que vous marquez sur un ouvrage de deux mille, et que ceux
qui s'y connaissent n'appelleront jamais de simples traductions; vous avez déclamé contre moi pour avoir tu le nom de l'auteur espagnol, bien que vous ne l'ayez appris que de moi et que vous sachiez fort bien que je ne l'ai celé à personne. Ce n'est pas assez de dire : (( Soyez encore mon ami » pour recevoir une amitié si indignement violée... Quand vous me demanderez mon amitié avec des termes plus civils, j'ai assez de bonté pour ne pas vous la refuser... Jusquelà, je suis assez glorieux pour vous dire de porte à porte que je ne vous crains ni ne vous aime.
La mêlée fut générale. C'était un orage de pamphlets et de brochures pour ou contre le Cid, avec des titres divers : Le souhait du Cid en laveur de M. de Scudéry: une paire de lunettes pour mieux laire ses observations, ou bien VInconnu et véritable ami de MM. Scudéry et Corneille.
La pièce de Corneille continuait cependant à avoir le plus vif succès, et Boileau put dire :
En vain contre le Cid un ministre se ligue. Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue.
Ce ministre, c'était Richelieu. Il ordonna à l'Académie française de flétrir et de condamner public{uement l'œuvre de Corneille. Les Académiciens hésitaient à se prêter à cette besogne injuste ; ils déclarèrent qu'ils ne la feraient que si Corneille les en priait. Celui-ci refusa. Mais le cardinal lui ordonna de consentir, et il ne put résister. Il écrivit ce pénible assentiment :
• — Messieurs de l'Académie peuvent faire ce qu'il leur plaira; puisque vous m'écrivez que Monseigneur serait bien aise d'en voir le jugement, et que cela doit divertir son Eminence, je n'ai plus rien à dire.
L'Académie dut refaire par trois fois ses observations, que le Cardinal trouvait toujours trop débonnaires et trop indulgentes. Ce fut Chapelain qui donna la version défmitive, — Chapelain, poète médiocre, et grand favori de la Cour, qui tenait le compte et la liste des pensions et générosités faites aux écrivains; sur cette liste, il s'était inscrit lui-même en tête pour la plus forte somme, comme étant le plus grand poète du royaume.
Les Sentiments de V Académie Irançaise sur le Cid parurent en 1638. Ils forment un volume quatre fois épais comme le Cid lui-même ; c'est un examen tatillon et minutieux, vers par vers, qui se résume en celte conclusion :
— Nous concluons qu'encore que le sujet du Cid ne soit pas bon, qu"il pèche dans son dénouement, quïl soit chargé d'épisodes inutiles, que la bienséance y manque en beaucoup de vers bas et de façons de parler impures, néanmoins la naïveté et la véhémence, de ses passions, la force et la délicatesse de plusieurs de ses pensées, lui ont acquis un rang considérable entre les poèmes français de ce genre qui lui ont le plus donné de satisfaction. Si son auteur ne doit pas toute sa réputation à son mérite, il ne la doit pas toute à son bonheur, et la nature lui a été assez libérale pour excuser la fortune, si elle lui a été prodigue.
Les Académiciens se donnaient là une peine superflue. Personne ne fut content. Ce n'était pas encore assez sévère au gré du Cardinal; ce l'était trop aux yeux du public qui pensait avec Boileau ;
L'Académie en corps a beau le censurer, Le public révolté s'obstine ù l'admirer.
Il n'a cessé depuis. Cette belle tragédie a vécu dans la gloire. Xapoléon P"" lavait en grande estime. Il la vit un jour mal jouée : c'étail un débutant qui figurait Rodrigue, et les autres rôles étaient tenus par les acteurs Naudet, Lacave, Gros, A'arenne. Il fut mécontent, esl-il raconté dans la Macédoine liltércdre, et il appela M. de Rémusat pour lui imposer la distribution suivante : Rodrigue par Talma, don Diègue, don Gormaz et le Roi, par .Monvel, Saint-Prix et Lafond, Chiméne par la fameuse -Mlle Duchesnois.
La querelle du Cid est un des gros événements de la biographie de Corneille, comme aussi un de ses gros chagrins. Il reçut peu après une consolation par l'anoblissement qui fut conféré à son père. Mais il demeura quelque temps dégoûte du théâtre, et n'y revint qu'en lô'iO, avec deux nouveaux chefsd'œuvre, Horace et Cinna.
La raison, aussi, de ce retard et de ce silence, est peut-être encore qu'il s'était marié. Le mariage de Corneille fut agré-
mente d'une anecdote plaisante, II aimait la fille d'un lieutenant général des Andelj'S, Mlle de Lampérière, dont le père était hostile à cette union. Richelieu, voyant un jour Corneille triste et pensif, voulut connaître la cause de sa mélancolie. Ils s'étaient réconciliés depuis l'affaire du Cid. Corneille avoua son amour malheureux. Le Cardinal fit alors mander M. de Lampérière à son cabinet. Quand l'exprès de son Eminence Rouge arriva aux Andelys, le malheureux de Lampérière se tint pour perdu. Ne soupçonnant pas le motif de cette convocation imprévue et pressante, il crut aux plus grands malheurs et se vit déjà enfermé, pour le restant de ses jours, à la Bastille. Il se présenta tout tremblant devant le terrible Cardinal. Quand il sut qu'on exigeait seulement de lui quil accordât la main de sa fille à Corneille, il respira et donna de grand cœur son consentement, trop heureux d'en être quitte à si bon compte.
Les incidents n'étaient pas terminés. Le jour de la noce, Corneille tomba en syncope. Comme il ne revenait pas à lui, le bruit de sa mort se répandit. A Paris, le poète Ménage composa aussitôt son épitaphe en latin. Mais la nouvelle fut démentie. Corneille ayant recouvré la santé, Ménage s'empressa de composer un nouveau poème latin qu'il intitula : Corneille ressuscité.
A cette époque, Corneille fréquentait Ihôtel de Rambouillet et les salons des Précieuses. Quand le duc de Montausier, qui fut quinze ans le fiancé de la fille de la marquise de Rambouillet, Mlle Julie d'Angenn»s, lui offrit un superbe album de fleurs peintes, appelé la Guirlande de Julie, Corneille rima plusieurs des quatrains qui figurèrent au bas des pages. C'est dans la Chambre bleue, lieu de réunion des Précieuses à l'hôtel de Rambouillet, qu'il lut d'abord Polyeucte. Il n'eut d'ailleurs aucun succès. Il lisait mal. Il était gauche de sa personne. La Bruyère le dépeint comme un homme simple, timide, d'une ennuyeuse conversation.
Vigneul de Marville nous confie que la première fois qu'il le vit, il le prit pour un marchand do Rouen. Son neveu Fontenelle nous le représente grand, négligé, avec un long nez el un visage agréable. Sa prononciation n'était pas nette. Il était
rude et mélancolique, avec lame fière et sans souplesse, et l'esprit assez pratique. Charpentier disait :
— Corneille, avec son patois normand, vous dit franchement qu'il ne se soucie pas des applaudissements s'ils ne sont suivis de quelque chose de plus solide.
Il se rendait compte lui-même de son inurbanité, car il disait de lui dans un billet adressé à Pellisson :
J'ai la plume féconde et la bouche stérile ; Bon galant au théâtre et fort mauvais en ville; Et Ton peut rarement m'écouter sans ennui Que quand je me produis par la bouche d'autrui.
Quand ses amis, qui souhaitaient le voir parfait en tout, lui faisaient remarquer sa mise négligée, il souriait et disait :
— Je n'en suis pas moins pour cela Pierre Corneille.
La série de ses œuvres emplit les années suivantes: Polyeude en 1643, Pompée et Le Menteur; '< partis d'une même main », dans l'hiver de 1644; la suite du Menteur en 1644, Rodogune dans l'hiver de 1644-1645, Théodore en 1645.
La suprématie de Corneille au théâtre n'était plus discutée, et dans sa tragédie de Saint-Genest, Rotrou constatait le succès de Cinna et de Pompée, au moment où Tempereur romain Dioclétien interroere l'acteur Genest sur l'état de la littérature: