CHAPITRE II
La Prose
Théologiens, Gontroversistes : Calvin, François de Sales, P. Viret, Théodore de
Bèze, Etienne Pasquier, Charron, Duplessis Mornay, Du Perron. Moralistes, Politiques : Montaigne. — Jean Bodin, La Boétie, Hotman, Hubert
Langue t, D'Ossat, Henri IV, Montehrestien, Bannis, Charron, Cornélius Agrippa,
Bonaventure des Périers, L'Hospital, du Vair. Érudits, Critiques, Savants : Le Maire de Belges, Fauchet, Et. Pasquier, Henri
Estienne, Meigret, Ambroise Paré, Bernard de Palissy, Olivier de Séries. Traducteurs : Dolet, Amyot.
La Satire Ménippée.
Histoire et Mémoires : Jean Molinet, De Thon. Palnia Gayet, Monluc, La Noue,
D'Aubigné, Brantôme, divers, Conteurs: Tahureau, Cholières, Bouchet, Tabourot, Béroalde de Verville,
Des Essarts, l'Amadis, Marguerite de Navarre, Noël du Fail, B. des Périers. Rabelais : Sa vie, ses œuvres, le style, les idées, l'influente.
Comme nous venons de le constater, la Renaissance renouvela les arts et les lettres, et cette immense fermentation n'alla pas sans gagner les autres provinces de la pensée. Rien ne demeura intact; le monde rajeunissait par toutes ses aspirations. La religion fut atteinte : ce fut la Réforme. Le clergé s'était bien éloigné de la grande et belle simplicité du Christ. La nécessité de civiliser, pour ainsi dire, les paroles frustes qu'il avait adressées aux rudes pêcheurs de son pays, avait corrompu et amolli le dogme. Christ n'eût plus reconnu son Eglise, et saint Fiançois d'Assise en avait déjà pleuré des larmes de sang. Le clergé avait adapté à l'Occident, à la société, aux mœurs et au luxe de son temps les saintes paroles qui avaient retenti sur les bords du Jourdain et au sommet du Golgotha. Les bénéfices étaient à l'encan, les indulgences étaient au tarif, le salut des âmes était devenu marchandise-: la balance du commerçant qui pèse les écus remplaçait sur
l'autel la balance du Jugement Dernier qui pèse les âmes. Les vrais chrétiens gémissaient des hontes, des crimes et des richesses du haut clergé.
En ce temps-là, il vint à Rome, comme un paysan du Danube, un moine augustin d'Ehrfurt. Il était envoyé (1511) pour les affaires de son ordre. Il vit les magnificences des cardinaux et du pape, les pompes solennelles et coûteuses, la vie moelleuse et le luxe des prélats, et il s'en alla en maudissant la nouvelle Babylone. Le cœur ulcéré, il partit, prêcha le retour à la simplicité nue et rustique des premiers âges du christianisme: du fond de son manoir de Wartbourg. il lançait ses pamphlets, aussitôt imprimés qu'écrits, et ils pénétraient dans les provinces les plus reculées; on les lisait le soir, avec passion : le peuple était secoué, séduit par ces appels lyriques ou violents, tantôt dune vigueur sublime, tantôt d'une satire bouffonne contre le pape et tes évêques. tantôt d'une émotion rêveuse et passionnée, toujours d'une conviction ardente.
Il détermina le mouvement, remua l'Europe, et les ondes se propageaient d'un bout à l'autre en vastes interférences. Il restait à coordonner, à rédiger la doctrine de Luther. Ce fut l'œuvre de Calvin.
Jean Cauvin, dit Calvin (1), était le second fils du procureur fiscal de l'évêque de Noyon. Chapelain à douze ans, il était, à dix-huit, curé de Saint-Martin de Martheville, près Yermand. Il fit de fortes études de droit à Orléans, puis à Bourges, pour revenir à la théologie. Sous diverses influences domestiques, il s'adonna à l'étude de la Bible, et peu à peu se détourna de la foi catholique, avec laquelle il rompit définitivement, à la suite de premiers démêlés avec la Sorbonne, au sujet du fameux discours qu'il avait inspiré au recteur X kolas Cop, sur la justification par la foi.
Forcé de fuir en Saintonge. il reparut à Paris quand le bruit du scandale s'apaisa. L'année suivante (1534), l'affaire des placards contre la messe, affichés jusque sur la porte de la chambre royale, le fit passer en Suisse pour éviter des poursuites. Fixé à Bâle, où il étudie l'hébreu, il publie en 1536
HISTOIRE DE LA LtTfTÊRATURE FRANÇAISE 251
V Insiiiuiio chrisiionœ reîigionm, sons sa première l'orme. Do Bâle, il se rend en Italie, à Ferrare. auprès de la duchesse Renée de France, fille de Louis XII, [adorable aux idées de la Réforme. Perséeuté |>ar la cour de Itoine, il va à Paris, retourne à Bâle, puis entre à Genève, appelé par Farci, le réformaient' de la Suisse française, qui, lui même dépourvu de lalcnl politique, avait deviné en Calvin Le génie de gouvernement nécessaire pour achever son œuvre.
Genève, devenue république indépendante après avoir secoué le joug du duc de Savoie et de l'évèque, ne put d'abord supporter les prétentions dominatrices de Calvin. Elle le bannit avec Farel en 1538; il se retira à Strasbourg. Rappelé deux ans plus tard, il revint, après s'être fait prier, et fort d'une autorité absolue, pendant vingt-quatre ans, il appliqua au gouvernement de la cité, avec une inflexible rigueur, malgré les menaces des opposants et les contestations des libertins, les principes qu'il a posés dans son Institution. Il y asservit non seulement la vie religieuse de la cité, mais sa vie politique et la vie privée des citoyens. Impitoyable pour ses adversaires, il fit décapiter Jacques Gruet, comme libre-penseur, et laissa brûler vif Michel Servet, comme hérétique.
Il mourut à Genève en 1564, content de son œuvre à laquelle il prie « ne changer rien, ne innover, dit-il, non pas que je « désire pour moy par ambition que le mien demeure et qu'on « le retienne sans vouloir mieux, mais parce que tous chan- « gements sont dangereux et quelquefois nuisent ». Singulières paroles pour un homme qui rêva de renverser l'autorité de l'Eglise romaine.
Théodore de Bèze, l'un de ses disciples, nous a laissé une Vie de Calvin où la figure du grand réformateur se détache en relief :
« S'il est question d'intégrité, il n'y a aucun qui lui ail vu u faire faute en sa charge, fléchir tant soit peu pour homme « vivant, avoir varié en doctrine ni en vie, ni jamais calomnié « personne. S'il faut mettre en avant le travail, je ne crois « point qu'il se puisse trouver son pareil. Ce qui rend ses « labeurs plus admirables, c'est qu'il avait un corps si débile « de nature, tant atténué de veilles et de sobriété par (rop
« grande, et qui plus est, sujet à tant de maladies, que tout « homme qui le voyait n'eût pu penser qu'il eût pu vivre tant « soit peu. Quant à son ordinaire, se contentant d'un seul « repas pour le plus en vingt-quatre heures, il ne laissait « pas d'être toujours prêt au travail. »
L'ouvrage capital de Calvin, l'Institution de la religion chrétienne, n'a pas été composé en une fois. Le texte primitif en a été remanié et développé, tant en latin qu'en français, par des additions, fondues dans le corps de l'œuvre.
Sous sa forme définitive, après une préface au « Roy de France » — qui est un morceau célèbre, - - dans laquelle, confessant la religion réformée, il la défend de vouloir saper l'autorité royale, malgré ce qu'on en prétend par calomnie, - l'œuvre comprend quatre livres traitant respectivement : de Dieu; de Jésus médiateur; des effets de cette médiation; des formes extérieures de l'Eglise. Avec un rigoureux raisonnement, Calvin établit la décadence de l'homme par le péché d'Adam, son impuissance à faire le bien, et l'impossibilité du salut par les œuvres. L'homme est sauvé par les mérites du Christ, par la grâce, don de Dieu. Il pousse jusqu'à ses dernières conséquences sa doctrine de la prédestination, et attaque les sacrements de l'Eglise, le célibat des prêtres, les institutions monacales et l'autorité du pape.
Ce livre est l'un des premiers monuments durables de la prose française. D'un style sobre, clair, d'une éloquence incomparable, d'une langue ferme, d'une passion ardente, de conviction impérative, de dialectique serrée et de raison inflexible, il ne fait regretter qu'un peu de grâce pour en amollir le langage dur et tendu. Mais Calvin, « l'un des pères de notre idiome, » comme l'appelle Pasquier, a fait pour la prose française, ce que Lucrèce fit pour la poésie latine : il a assoupli la langue en lui faisant exprimer des idées graves et neuves.
Les mêmes caractères se retrouvent dans ses Sermons et dans ses Lettres. Ses pamphlets ont souvent la raillerie lourde, l'amertume violente et la raideur de ce qu'on a appelé le « style réfugié » — particulier aux écrivains protestants que la persécution a fait émigrer hors de France.
L'esprit est agréablement surplis en passant de Calvin à François de Sales. Né près d'Annecy, au château de Sales, le 21 juin 1567, il étudia à Paris chez les Jésuites, lil du droit à Padoue, el sur les instances de <a famille, devint avocal à Chambéry. Vers L595, il renonça à la magistrature et entra dans les ordres. Chargé d'une mission dans le Chablais, il obtint de nombreuses conversions parmi les calvinistes, grâce à son extrême douceur. Evêque de Genève en 1602, il prêcha à Paris, lit une station de carême à Dijon, où il connut .Mlle de Chantai, avec le concours de qui il créa l'ordre religieux de la Visitation. Il usait envers ses religieux d'une si indulgente aménité qu'on disait d'eux qu'ils allaient « en paradis par un chemin de roses sans épines ».
Il fonda à Annecy l'Académie ilorimontane, à l'emblème de fleurs d'oranger avec la devise : Flores $ructusque perennes : Des fleurs et des fruits éternels.
Revenu à Paris en 1618 pour une mission auprès de Louis XIII, il fit un voyage dans le Comtat-Venaissin, et mourut à Lyon en 1622, laissant le renom d'un saint. Il fut canonisé en 1,665.
Son principal ouvrage, Y Introduction à la Vie dévote (1608), est l'ensemble des lettres coordonnées, liées et reprises, qu'il adressa comme directeur à sa parente, Mme de Charmois\ . Elle eut du vivant de l'auteur une quarantaine d'éditions. ("est qu'en effet elle devait être goûtée, à cette époque de trouble des consciences, pour ses gracieuses qualités, pour son onction et sa douceur, donnant aux plus hautes véritéthéologiques, sèches et abstraites, une forme simple, colorée, séduisante pour le cœur, les yeux et l'oreille. Il rend aimable la piété, et la pare de fleurs, avec l'imagination riante de son âme tendre, « la plus affective du monde, qui même abonde en dilection ».
Si le goût en est parfois défaillant et douteux, si les subtilités inquiètent, si ces effusions de charité semblent, par leur forme mystique, énerver la piété, le sentiment est sain, sobre, la raison juste. La pensée est forte et droite, sous des comparaisons fleuries et des allégories imprévues.
Dans le Traité de l'Amour de Dieu, qu'il adresse à un
homme, Théotime, François de Sale? a tenté, par la fermeté et la précision, de répondre au reproche de mollesse qu'on faisait à l'Introduction à la Vie dévote, dédiée à une femme, Philotée. et par cela même, un peu féminine.
Mais il reste poète, plein d'imagination et de grâce; il sait revêtir l'idée métaphysique de figures et de paraboles. En voici une pour expliquer que la lumière de Dieu luit pour tous, et que ceux qui ne la veulent point voir, sont ceux qui ferment obstinément les yeux.
<( En somme, Théotime. le Sauveur est une lumière qui éclaire tout homme qui vient en ce monde. Plusieurs voyageurs, environ l'heure de midi, au jour d'été, se mirent à dormir à l'ombre d'un arbre; mais tandis que leur lassitude et la fraîcheur de l'ombrage les tient en sommeil, le soleil s'avançant leur porta droit sur eux sa plus forte lumière, laquelle faisait des transparences, comme par de petits éclairs autour de la prunelle des yeux de ces dormants, et les força d'une douce violence de s'éveiller; mais les uns éveillés se lèvent, et gagnant pays allèrent heureusement au gîte; les autres, non seulement ne se lèvent pas, mais tournant le dos au soleil et enfonçant leurs chapeaux sur leurs yeux, passèrent là leur journée à dormir, jusqu'à ce que. surpris de la nuit, et voulant néanmoins aller au logis, ils s'égarèrent, qui çà. qui là, dans une forêt, à la merci des loups, sangliers et autres bêtes sauvages. Or, dites, de grâce, Théotime, ces pauvres errants n'avaient-ils pas tort? Ses faveurs (du soleil) étaient égales envers tous. Vous autre- qui dormiez, malheureux que vous êtes, vous tournâtes le dos au soleil, et ne voulûtes pas employer sa clarté, ni vous laisser vaincre à sa chaleur. »
On a encore de F. de Sales YEtendart de la Croix (1597); des Sermons; des Controverses; des Lettres spirituelles, adressées à Mme de Chantai: des Entretiens. Ce fut, avant tout, un orateur, un improvisateur, dont le talent est perdu pour nous, un charmeur aimable, plein de douceur et de poésie, avec l'afféterie et la préciosité du temps, le style fleuri e! maniéré, malgré le souci qu'il avait et qu'il disait trop joli-
HISTOIRE DE LA L1TTKI! \ I l RE IT.WÇUSE 255
ment de ne mettre ni blanc ni fard sut les joues d'une dame si grave qu'es! Théologie.
Celait assez la mode. L'éloquence delà i luiire offrait dedéplorables exemples de maux aris goûi^el pisencone, de grossièrelés, d'invectives furieuses, de railleries inconvenantes: c'était le loil de< batailles de la Ligue, etles sermon- -entaient la poudre. Dans la controverse dogmatique, quelques noms méritent mention..
Pierre Vire! (.1), un Suisse, mena une vie accidentée, prêcha à Paris, dans son pays, à Lyon, à Nîmes, et dans le Béarn, où il mourut à Orthez. Il publia des Traités dialogues sur le christianisme, dont l'un, le Monde à l'empire (allant pire), a cette joie qui manque à Calvin, mélangée de plaisanteries bizarres et pédantes pour les savants, et triviales pour le bas peuple. De piquantes réflexions sur son temps, l'amènent à cette conclusion que, les hommes ne pouvant rien, il ne faut rien attendre sinon de la grâce de Jésus-Christ.
Théodore de Bèze, né à Yézelay en Bourgogne (1519), après une jeunesse mondaine qui nous vaut un recueil de poésielatines. Juienilia. se rallia à la Réforme à la suite d'une cruelle maladie. C'est lui qui fut chargé de défendre, au Colloque de Poissy, la doctrine genevoise, contre le cardinal de Lorraine, champion catholique. Il succéda à Calvin dans la lourde tâche de veiller aux intérêts temporels et spirituels de la cité de Genève, et mourut en 1605. ayant publié, en collaboration, une Histoire ecclésiastique et une Vie de Calvin, dont certains morceaux ont le pathétique sobre d'un Thucydide. Son mystère, Abraham sacrifiant, fut une œuvre de réconfort pour les cœurs huguenots en butte à la persécution. Philippe de Marnix, seigneur de Sainte-. \ldegonde (2), né à Bruxelles, publia comme polémiste protestant un Tableau des Différends de la Religion (1598) auquel une ironie insinuante et subtile, mêlée à la verve flamande, donna un immense retentissement.
Pasquier, célèbre érudit, prononça contre les Jésuites, au
nom de l'Université, une harangue fameuse.
Duplessis-Mornay (1), voyagea en Italie et en Allemagne, devint l'un des conseillers de Henri IV, et resta le protecteur des protestants dont on le surnomma le Pape. Polémiste infatigable, il écrivit un Traité de VEglise, des Discours chrétiens, des Mémoires, des Remontrances dont d'Aubigné a dit : « Ces pièces délicatement et doctement traitées ont dessillé les yeux à plusieurs Français et les ont amenés au service du Roy ». Son Traité de la Religion Chrétienne (1581), sans distinction de dogme entre la Réforme et l'Eglise catholique, défend le christianisme contre les athées, dans des pages d'une éloquence chaleureuse et élevée.
Charron, plus connu comme philosophe, a écrit un livre de controverse sur les Trois Vérités, où il démontre l'existence de Dieu contre les athées, la « précellence » du christianisme contre les juifs, les païens, les mahométans, et du catholicisme contre les protestants.
Le chef des controversistes catholiques est Jacques Davy du Perron, né protestant, à Berne (1556); il abjura pour entrer dans les ordres. Lecteur de Henri III, il s'attacha à Henri IV qu'il fit convertir au catholicisme, et qui lui donna l'évêché d'Evreux (1575), puis l'archevêché de Sens. Cardinal en 16D4, il mourut en 1618.
Il s'appliqua à réfuter les Traités calvinistes et en particulier ceux de Duplessis-Mornay. S'il n'a pas l'éloquence, la force et la chaleur de son adversaire, il a le style plus clair, plus facile et plus élégant. Il disait de lui-même, avec un peu de jactance, peut-être, « qu'il n'y avoit point d'hérétiques qu'il <c ne fût assuré de convaincre, mais que pour les convertir (( c'étoit un talent que Dieu avoit réservé à M. de Genève « (saint François de Sales) ». Il eut la victoire sur Duplessis- Mornay dans la conférence théologique de Fontainebleau. Mais d'Aubigné se vante quelque part de l'avoir réduit au silence. Ce fut un vigoureux dialecticien.
C'est lui qui prononça, en 1586, l'oraison funèbre de Ronsard.
(1) Né à Buhy en 1549, mort à la Forêt-sur-Sèvre en 1623.
HISTOIRE DE LA LITTERATURE FRANÇAISE 2b\
Mes théologiens dogmatiques, si nous passons aux moralistes laïcs, celui qui se présente d'abord est un des plus grands noms de la littérature: c'est Montaigne (1).
.Miche! Eyquem, seigneur dé Montaigne, naquit au château de Montaigne. « le dernier jour de février mil cinq cent trente trois ». 11 a raconté lui-même sa vie dan- ses Essais, avec complaisance. « C'est moi que je peinds, écrit-il, je suis moi-même la matière de mon livre. » Il suffit de le lire : « Je « reviendrais volontiers de l'autre monde pour démentir celui « qui me formerait autre que je n'étais, fût-ce pour m'hono- « rer. Je ne laisse rien à désirer et deviner de moi. J'ai tout « dit. Je le montre du doigt. »
Son père qui « n'avait aucune connaissance des lettres », mais était « échauffé de cette ardeur nouvelle », hospitalier aux hommes doctes « comme personnes saintes », lui fit donner une éducation intéressante. Il apprit le latin, de son précepteur qui ne lui parla jamais une autre langue. « A des extrêmes et sou- « daines émotions, dit-il, où je suis tombé deux ou trois fois « en ma vie, j'ai toujours élancé du fond des entrailles les (( premières paroles latines. » Son père le faisait réveiller au son d'instruments de musique pour lui rendre le jour plus gai et la vie plus douce, sans lui secouer la cervelle.
Il sortit du collège de Guienne, à Bordeaux, où- il avait pu en latin « soutenir les premiers personnages es tragédies « latines ». Il se plongea ensuite « jusqu'aux oreilles » dans l'étude du Droit. Conseiller à la Cour des Aides de Périgueux en 1556, il passe, l'année suivante, au Parlement de Guienne. C'est là, à Bordeaux, qu'il se lia avec La Boétie, son aîné de trois ans, d'une amitié que la mort brisa en 1563, et dont il ne se consola jamais, l'ayant perdue. Cette affection lui a inspiré une des plus belles pages, qui aient été écrites sur l'amitié.
« En l'amitié de quoi je parle, dit-il, nos âmes se mêlent et « confondent l'une en l'autre, d'un mélange si universel, c qu'elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a « jointes. Si on me presse de dire pourquoi je l'aimais, je « sens que cela ne se peut exprimer qu'en répondant : Parce
« que c'était lui, parce que c'était moi. Xous nous cherchions <- avant que nous être vus. Nous nous embrassions par « nos noms; quintessence de tout ce mélange, qui, ayant
saisi toute ma volonté, l'amena se plonger et se perdre dans <( la sienne; qui, ayant saisi toute sa volonté, l'amena se pion- « ger et se perdre dans la mienne, d'une faim, d'une concur- « rence pareille : je dis perdre, à la vérité, ne nous réservant « rien qui nous fût propre, ni qui fût ou sien, ou mien. »
Vers 1572, Montaigne quitta la robe et se retira dans son château, où il commença d'écrire ses Essais. Huit ans après, en ayant publié deux livres, il se prit à voyager, courant toutes les stations thermales de Suisse, d'Allemagne et d'Italie pour se guérir de la pierre. C'est à Lucques qu'il apprit que ses concitoyens jurats l'avaient élu maire de Bordeaux. Il accepta, sur une flatteuse lettre de Henri III, mais sans enthousiasme. « Je tiens le dos tourné à l'ambition... Je ne vise pas « de ce côté-là... Je m'aime trop... Mon opinion est qu'il faut « se prêter à autrui et ne se donner qu'à soi-même. »
Il exerça quatre ans sa charge en bon administrateur, lorsque, la peste éclatant à Bordeaux, il s'éloigna, peut-être par prudence, las aussi d'être « pelaudé à toutes mains ». en ces temps de troubles civils, « guelfe pour le gibelin, gibelin « pour le guelfe » ; et « il sert six mois misérablement de « guide à la caravane » des siens.
Il réédita ses Essais en y ajoutant un dernier livre en 1588 ; et il mourut le 13 septembre 1592, sans avoir vu la victoire de Henri IV, qu'il souhaitait, et ayant été maltraité, suspect aux deux partis pour sa modération, entre les Ligueurs et les Huguenots. Il eut, au témoignage de Pasquier, une fin chrétienne, ce qui peut surprendre. Quand le prêtre fut à l'élévation du Corpus Domint « ce pauvre gentilhomme s'élance « au moins mal qu'il peut, comme à corps perdu, sur son « lit, les mains jointes, et, en dernier acte, rendit son âme à <( Dieu: ce qui fut un beau miroir de l'intérieur de son âme. »
Voici, d'après lui-même, son portrait au naturel :
« J'ai la taille forte et ramassée ; le visage non pas gras, « mais plein ; la complexion entre le jovial et le mélancolique, <( moyennement sanguine et chaude, la santé forte et allègre.
« D'adresse et de disposition, je n'en ai poinl eu : en tout exercice du corps, je n'en ai trouvé guère aucun qui ne me « surmontai : sauf au courir, en quoi j'étais des médiocres. « De la musique, ni pour la voix, que j'y ai 1res inepte, ni « pour les instruments, on ne m'y a jamais su rien apprendre. \ la danse, à la paume, je n'y ai pu acquérir qu'une bien « fort légère et vulgaire suffisance : à nager, à escrimer, à « voltiger et à sauter, nulle du tout. Extrêmement oisif, « extrêmement libre, j'ai une âme inutile au service d'au- « trui... J'aime à ne savoir pas le compte de ce que j'ai... A « un danger je ne songe pas tant comment j'en échapperai, <i que combien peu il importe que j'en échappe. Ne pouvant c régler les événements, je me règle moi-même. Quant à « l'ambition, il eût fallu, pour m'avancer, que la fortune me (( vint quérir par le poing ; je m'attache à ce que je vois et « que je tiens... Présentant aux grands cette même licence de « langue et de contenance que j'apporte de ma maison, je « n'ai pas l'esprit assez souple pour feindre une vérité, je <( m'abandonne à toujours dire ce que je pense, laissant à « la fortune d'en conduire l'événement. Aristippus disait le <( principal fruit qu'il eût tiré de la philosophie, être qu'il <( parlait librement et ouvertement à chacun... »
Le livre des Essais, comme le dit Montaigne, est « un livre de bonne foi » ; il se vante de s'y être mis tout entier, et il dit de lui qu'il « aime mieux être importun et indiscret que flat- (( teur et dissimulé ». C'est l'histoire de sa vie, de ses pensées, de ses opinions. Malgré la belle ordonnance des chapitres, il n'y a à proprement parler aucune composition. Les titres sont menteurs. Montaigne s'oublie en de perpétuelles digressions au gré de sa fantaisie. C'est une causerie à bâtons rompus, à l'aventure. Avec une franchise aimable et piquante, il raconte ses voyages, citant à satiété les Anciens, les Grecs en français d'Amyot, car il avoue ne pas savoir le grec, et les Latins, surtout ceux de la Décadence, pour qui il a une prédilection. Il entremêle les anecdotes, moralise à propos des sujets les plus divers, parcourt toutes les époques, oppose en philosophie les systèmes, les doctrines comme pour se rire de leur variété et des incertitudes de la vérité. Il écrit sur
tous les sujets: sur l'éducation des enfants, sur la paix que procurent l'étude et les livres, sur les Cannibales et les sauvages, sur la Colonisation, sur la mort aussi, et toujours avec une sagesse légère et alerte: « Les hommes vont, viennent, « ils trottent, ils dansent; de mort, nulles nouvelles: tout cela « est beau; mais aussi quand elle arrive à eux, ou à leurs « femmes, enfants et amis, les surprenant soudain à décou- « vert, quels tourments, quelle rage, quels cris et quel déses- <( poir les accable ».
Si Montaigne sait ce qu'il dit, il ne sait jamais, — on le jurerait, — ce qu'il va dire.
» Je m'égare, écrit-il, mais plutôt par licence que par « mégarde; mes fantaisies se suivent, mais parfois c'est de (t loin, et se regardent, mais d'une vue oblique. Je n'ai point « d'autre sergent de bande à ranger mes pièces que la force tune ; à mesure que mes rêveries se présentent, je les en- « (asse ; tantôt elles se pressent en foule, tantôt elles se traî- « nent à la file. »
Ce qui rend Montaigne incomparable, c'est son style. Luimême l'a apprécié en ces termes: « Comique et privé, serré, « désordonné, coupé, particulier, sec, rond et cru, âpre et « dédaigneux, non facile et poli. » Sans doute. Mais il ne dit pas tout. Il oublie le bonheur avec lequel il a choisi ses mots, l'art avec lequel il les enchâsse, les images dont il l'orne, et qui en font un style de poète, comme ie dit Montesquieu. Sa boutade: « Que le gascon y aille si le français ne <( peut », n'est qu'une boutade. Il n'a pas employé plus de vingt mots « au cru de Gascogne ». Et malgré Pasquier qui lui trouve « je ne sais quoi du ramage gascon », son style est à lui, le plus personnel, le plus riche et le plus varié qui soit.
Le style, voilà donc la maîtrise de Montaigne, la magie qui fait qu'on relit ses pages, bien qu'elles ne développent guère autre chose que des lieux communs. Lui-même le déclare en ces termes avec les images qui lui sont propres : « Quelqu'un « pourrait dire de moi que j'ai seulement fait ici un amas de (( fleurs étranges, n'y ayant fourni du mien que le filet à les « lier. » Style tout imprégné de la saveur latine et éclatant
d'expressions, de celles dont il «lit que « la bonne, c'est celle qui frappe ».
Quanl à la philosophie, il est aise déjà de l'entrevoir. Dans ces Essais, où il a l'ait le tableau de son siècle et de l'homme en général, en s'étudiant soi-même, avec la raison la plus saine et le sang-froid le plus calme, le Doute, - on connaît son fameux: « Que sais-je ? » — le Doute et l'Indifférence en toutes matières sont les idées maîtresses. Pour être heureux, il faut conquérir l'indépendance, fuir la douleur, répudier la crainte de la mort. Comment faire? Montaigne ne le dit pas. Et s'il le laisse comprendre, c'est en s'enfermant dans le plus complet égoïsme.
Dans la partie des Essais où il fait l'apologie de Raymond Sebonde, tout ce qu'il trouve pour nous consoler de ne pouvoir sonder les mystères de la foi et de la destinée, c'est d'établir <( l'égalité et correspondance de nous aux bêtes », mettant « l'homme en chemise », comme il dit, pour le dépouiller de tous les sujets d'orgueil. Après quoi, amusé du « tinta- « marre de tant de cervelles philosophiques », il retombe sur son mol oreiller de sceptique.
Sceptique, il ne l'est pas avec cynisme, il l'est avec bonhomie, sans pessimisme, sans colère. C'est un sceptique tout en naïveté, feinte ou réelle. Il se divertit des contradictions humaines; il se fait une règle de vie assez simple, il suit la commodité. Il n'a rien d'extravagant. Comme il n'est pas méchant homme, il trouve parfois de singuliers accents lorsqu'il louche à certains sujets, ainsi qu'on l'a vu pour l'amitié, — comme on peut le constater encore dans ses pages sur la vie et sur la mort (Chap. XIX du Livre I qui est tout entier à lire). « L'uti- <( lité du vivre n'est pas en l'espace, elle est dans l'usage; tel « a vécu longtemps, qui a peu vécu.
« La vie n'est de soi ni bien ni mal: c'est la place du bien et « du mal, selon que vous la leur faites.
« La préméditation de la mort est préméditation de la li- « berté: qui a appris à mourir, il a désappris à servir... le « savoir mourir nous affranchit de toute subjection et conte trainte... »
Quand l'émotion ne le tient pas, ce n'est qu'un sceptique.
C'est encore une espèce d'épicurien, comme Horace, plus fin, aussi spirituel, et beaucoup plus profond qu'Horace. Plus convenable aussi, il a généralement le respect de sa plume. C'est un sage peut-être « qu'il faudrait lire vers vingt ans « pour apprendre comment il faut prendre la vie, et qu'on « lit en vieillissant pour apprendre comment on aurait dû <( vivre ».
Tel est Montaigne, et s'il est autre, lui-même y fournit une excuse, quand il écrit, — et il semble qu'il pensait à lui surtout, car il ne pense guère qu'à lui :
- Certes, c'est un sujet merveilleusement vain, divers et « ondoyant que l'homme; il est malaisé d'y fonder jugement (( constant et uniforme. »
C'est le seul égoïste qui ait rendu son moi aimable à force de naïve et spirituelle ingéniosité. On lui pardonne beaucoup, parce qu'il a délicieusement causé et qu'il a tout embelli d'un sourire. Etre gai, souriant, est chose si rare, qu'il suffit d'un rayon de cette aimable clarté pour obtenir l'indulgence et la sympathie. On oublie jusqu'à sa couardise, car il n'y a pas d'autre terme pour désigner sa prudence, quand la peste de Bordeaux l'empêcha de venir joindre son poste de maire, et qu il écrivit à ses administrés que s'il y avait quelque affaire urgente, il consentirait à s'avancer jusqu'au plus proche village, à la condition qu'il n'y eut pas de danger. Rotrou fut tout autre à Dreux : il en mourut. Il y a des cas où il n'est pas de milieu, il faut être un pleutre ou un héros. 11 y a plus des uns que des autres.
Montaigne n'eut du Civis Romanus que le nom: il n'en eut pas la fierté ni la constance. Il racheta sa faiblesse timide par la bonne grâce, qui est l'élégance des faibles. Il présenta ce cas rare d'un homme qui n'a pas de conviction, pas de foi, pas de passion, et qui ne fut ni sombre, ni découragé, ni morose. Il nous prend gaiement par la main, et allons ! en route ! il nous mène à la vertu comme à la guinguette, en sautillant et en chantant : « Qui m'a masqué la Vertu de ce faux visage pâle et hideux ? Il n'est rien plus gai, plus enjoué, presque plus folâtre. La Vertu n'est pas plantée à la tête d'un mont coupé, raboteux et inaccessible. Oui sait son adresse
MIS loliii: HE LA LITTÉUATliRE FI{\m;\isk 263
y peul arriver par des roules ombrageuses, gazonnées et doux fleurantes-. »
Tanl de bonne luuneur entre-t-il dans l'âme des sceptiques? Prenez garde que ce scepticisme est bien de surface. De ses maîtres, de Sénèque, il a retenu le verbiage ingénieux; de Plutarque, il a gardé la naïve et communicative faculté d'admirer. Il est défendu de dire que rien n'a touché celui qui écrivait un jour avec une réelle et enthousiaste éloquence : <( Il y a des pertes triomphantes à l'envi des victoires, et ces quatre victoires sœurs, de Salamine, de Platée, de Micale, de Sicile, n'osèrent opposer toute leur gloire à la gloire de la déconfiture du roi Léonidas et des siens au pas des Thermopyles ».
Si bien que, par ainsi, le caractère même de l'homme se relève, et nous permet d'englober dans une même estime l'ami de Plutarque, et le premier vulgarisateur en français des bienfaits de la philosophie moralisante.
De la morale, passons à l'opposé, à la politique.
La science politique est représentée au xvi" siècle par un grand nom : Jean Bodin. Ne à Angers (1), professeur de droit à Toulouse, avocat à Paris, procureur du roi à Laon, il publia en 1578 La République (au sens de Gouvernement, Etat). Livre remarquable non seulement par son style clair et précis, la richesse des connaissances et des documents, la netteté des vues, mais surtout par la hauteur et l'impartialité du jugement. Son système est celui de la monarchie absolue, tempérée par des lois qui préviennent la tyrannie. Disciple d'Aristote par la méthode, par son esprit d'analyse, il laisse prévoir Montesquieu.
Estienne de La Boëtie (2) n'a pas pu donner toute sa mesure. Après de fortes études orientées vers les littératures anciennes, il acheta en 1553 une charge de conseiller au Parlement de Bordeaux. Il y rencontra Montaigne, qu'il émut par la
(2) Né à Sarlat en 1530, mort à trente-trois ans (1563).
noblesse de son cœur, el sa grandeur d'âme. Leur liaison fut assez louchante pour avoir inspiré au sceptique les incomparables pages sur l'amitié que je viens de vous dire.
Son Discours sur la Servitude Volontaire, ou le Contre-Un est un véhément pamphlet politique, écrit, dit Montaigne, « par manière d'Essai en sa première jeunesse, à l'honneur <( de la liberté contre les tyrans, et comme sujet vulgaire et « tracassé en mille endroits des livres ». Déclamation généreuse et juvénile, que La Boétie corrigea plus tard en lui donnant plus de fermeté dans le style.
Le protestant François Hotman, jurisconsulte éminent, publia contre le cardinal de Lorraine une Epître au Tigre de France, chef-d'œuvre de fureur et parfois d'éloquence, puis Franco-G allia, où il démontre que la Gaule franque possédait les institutions d'une république idéale. L'œuvre eut un retentissement du genre de celui que devait avoir au XVIIIe siècle le Contrai social.
Hubert Languet, dans ses Revendications contre les Tyrans, est une façon d'anarchiste que l'on condamnerait aujourd'hui pour apologie de faits qualifiés crimes.
Il faut citer, pour son style, le cardinal d'Ossat (1), diplomate fameux dont les Lettres ont obtenu l'admiration de Fénelon et de Perrault, — et, pour ses Négociations, le président Jeannin.
Henri IV mérite une mention spéciale pour sa correspondance, d'un entrain tout gascon, pétillante et sémillante, où les mots galants côtoient les mots d'ordre brefs et impérieux. Ceci n'est-il pas charmant :
« J'arrivais hier soir de Marans, où j'étais allé pour pourvoir à la garde d'icelui. Ah ! que je vous y souhaitai ! C'est le lieu le plus suivant votre humeur que j'aie jamais vu. Pour ce seul respect, je suis prêt à l'échanger. C'est une île renfermée de marais bocageux, où, de cent en cent pas, il y a des canaux pour aller chercher le bois par bateau. L'eau claire, peu courante; les canaux de toute largeur; les bateaux de toute grandeur. Parmi ces déserts, mille jardins. L'île a deux lieues de tour, ainsi environnée; passe une rivière par le pied
du château, au milieu du bourg, qui esl aussi logeable que Pau. Pas de maison qui n'entre de sa porte dans son petit bateau. Cette rivière s'étend en deux bras et qui porte des navires de cinquante tonneaux. Il n'y a que deux lieues jusqu'à la mer. C'est un canal, non une rivière. Contre mont vont les grands bateaux jusques à Niort, où il y a douze lieues; infinis moulins, et métairies insulées; tant de sortes d'oiseaux qui chantent; de toute sorte de ceux de mer. Je vous en envoie des plumes. Des poissons, c'est une monstruosité que la quantité, la grandeur et le prix ; une grande carpe, trois soles et cinq brochets. C'est un lieu de grand trafic. La terre très pleine de blés et très beaux. L'on y peut être plaisamment en paix et sûrement en guerre. L'on s'y peut réjouir avec ce que l'on aime, et plaindre une absence. Ah ! qu'il y fait bon chanter ! » (Lettre à Aime de Grammont, 17 juin 1586.)
Les lettres à Sully sont sur le ton d'une amitié véritable et touchante.
« Rosny, toutes les nouvelles que j'ai de Mantes sont que vous êtes harassé et amaigri. Si vous avez envie de vous rafraîchir et rengraisser, je suis d'avis que vous veniez ici. » Ou bien : « On m'a dit que vous ne m'aimiez point. S'il en est ainsi, je vous désavoue; et la première fois que je vous verrai, je vous couperai la gorge. Adieu, la Gode, mamie. »
Partout règne la plus aimable variété de tons. Quelle vivacité ! quel coloris ! Il valait la peine qu'un critique ait consacré un volume à Henri IV écrivain.
Montchrestien, plus célèbre comme auteur de tragédies, publia en 1618 un Traité d'Economie politique où de singulières rêveries se mêlent à des vues ingénieuses.
Pierre de la Ramée, dit Ramus (1), massacré durant la Saint-Barthélémy, publia en 1555 le premier ouvrage de philosophie écrit en langue vulgaire : Dialectique, qui ruine, au nom de Platon, l'autorité et la logique de l'école d'Aristote.
De même, Cornélius Agrippa (2) s'attaque à la science dans le Traité de la vanité des Sciences.
Bonaventure des Périers, conteur avant tout, afficha, dans
(1) Né en 1513 à Cutli, en Verinandois.
une œuvre audacieuse, Cymbalum mundi {la Cymbale du Monde), l'incrédulité à la manière de Lucien, tournant en dérision dans quatre dialogues, l'Evangile, Jésus-Christ et la religion.
Pierre Charron (1), imitateur et ami de Montaigne, qui lui légua le droit de porter ses armoiries, fils d'un libraire, étudia le droit à Orléans et à Bourges, quitta le barreau pour l'Eglise, prêcha avec succès l'orthodoxie.
Son livre : De la Sagesse (1601) est une sorte d'abrégé ordonné des Essais de Montaigne. Ecrivain solide, un peu terne, mais clair, il reproduit les opinions des autres, qu'il prend où il les trouve, avec certaines ironies qui lui viennent de son modèle.
Michel de l'Hospital (2), avocat, conseiller au Parlement et chancelier, s'efforça d'opposer la tolérance au fanatisme religieux, et de contenir les partis par la justice. Ses écrits sur Y Art de Gouverner, sur le Sacre de François II, sur le Mariage du Dauphin, son traité sur le But de la Guerre et de la Paix (1560), contiennent des pensées admirables dans tous les temps, mais bien plus étonnantes pour l'époque où elles ont paru. « Les esprits et consciences des hommes, <( dit-il, ne peuvent être ployés par le fer ni par la flamme, « mais seulement par la raison qui domine les hommes. »
Guillaume du Vair (3) ordonné prêtre, se fit avocat, devint conseiller au Parlement de Paris, combattit, comme député aux Etals de la Ligue, les intrigues des Espagnols, fut appelé par Louis XIII à la charge de garde des sceaux en 1616, puis nommé évêque de Lisieux en 1617. Il mourut à Tonneins.
On a de lui, outre des OEuures morales et des Discours, deux traités de philosophie : la Sainte Philosophie et la Philosophie morale des stoïques, qui le placent parmi les premiers prosateurs de son temps. Il a l'ampleur de la période, l'harmonie grave, et sait allier la philosophie et la religion. Charron, dans ses heureuses compilations, lui emprunta ce qu'il put. Il l'avoue d'ailleurs dans le Traité de la Sagesse,
(1) Paris, 1541-1603.
a\cr tua éloge pour son modèle : « ,1e n'ai poinl vu qui dépei- « gne les passions plus naïvement et plus richement que le « sieur du \ air en -es petits livres moraux desquels je me « suis fort servi. »
Parmi les nombreux érudits du xvf siècle, et les critiques savants, la plupart ont écrit en latin, comme Budé, Scaliger, les Estienne, les Casaubon, Muret, qui ont entrepris sur L'Antiquité, et mené à bien, les grandes éditions des classiques grecs et latins, et composé les premiers dictionnaires.
Jean le Maire de Belges (1) publia les Illustrations des Gaules et Singularités de Troie, où il fait remonter aux Troyens l'origine des Francs, et entasse erreurs sur erreurs dans un style assez savoureux. A défaut de critique, ses histoires amusent. Pasquier le loue d'avoir « enrichi notre langue « d'une infinité de beaux traits tant en prose qu'en vers, dont « les meilleurs écrivains ont su parfois s'aider ».
Claude Fauchet (2), historiographe sous Henri IV, créa la critique historique et littéraire avec ses Antiquitez gauloises et Irançoises et l'Origine de la langue et de la poésie françaises où abondent des vues neuves, d'une suffisante érudition et d'une bonne méthode.
Estienne Pasquier (3), avocat célèbre, député aux Etats de Blois en 1588, fut d'abord élève de Cujas à Toulouse. Il acquit une grande réputation eu plaidant la cause de l'Université contre les Jésuites.
Les neuf livres de ses Recherches de la France, à côté des événements politiques et administratifs, donnent place aux études littéraires. C'est un inventaire abondant et précieux du passé de la France. Son style est plein d'expressions d'un ton enjoué, relevé d'archaïsmes. Quant à la composition, elle est vague; il le reconnaît poétiquement : « Il n'est pas qu'une <( prairie diversifiée d'une infinité de fleurs, que la nature pro-
(1) 1473-1524 ou 1548.
(3) Né en 1529, mort en 1615.
« duit sans ordre, ne soit aussi agréable à l'œil que ces par- « terres artistement élabourés par les jardiniers. »
Henri Estienne (1), qui éleva les premiers monuments des livres classiques, défendit contre l'italianisme la langue française dans sa Précellence de la langue française, dans ses Dialogues du Irançois italianisé, et son Traité de la conformité du François avec le Grec. Il a de la verve, des arguments ingénieux, l'esprit alerte et averti.
On a de lui encore un pamphlet : Apologie pour Hérodote, qui le fit désavouer par Calvin et surnommer le Pantagruel de Genève.
Meigret est l'auteur des premiers traités grammaticaux.
Quant à la Défense et Illustration de la Langue française, par Joachim de Bellay, malgré son analogie avec la Précellence d'Henri Estienne, nous la mettrons à part pour y revenir, quand je vous parlerai de la Pléiade, dont elle est le manifeste claironnant.
Trois hommes de science, tous trois calvinistes, se sont fait un nom dans les lettres en racontant leur vie et les résultats de leurs travaux.
Le médecin Ambroise Paré (2), après plusieurs traités de médecine assez indifférents, donna sous le titre d'Apologie et Voyages le modèle du style scientifique, net, précis et sobre. C'est lui qui, à propos de l'opération du trépan qu'il fit subir au duc de Guise, prononça le mot fameux : « Je le pansai et Dieu le guérit ». La publication de ses œuvres, en 1575, excita contre lui les colères de l'Académie de médecine, qui l'accusa de livrer à la foule les secrets de la science.
Bernard Palissy (3), un des esprits les plus originaux dans un siècle qui en compte beaucoup, nous a laissé dans Y Art de la Terre, la Piécette véritable pour multiplier les trésors, et les Discours Admirables, le récit naïf et touchant de ses travaux et de ses souffrances. Potier de génie, il fut aussi écrivain éminent. Il faut lire ces pages où il raconte comment il parvint, après quinze ans d'efforts surhumains, ruiné, brûlant
ses meubles pour chauffer ses fours, à trouver le secret de ses laineux émaux.
Olivier de Serres, seigneur de Pradel (1), ne prit point part, bien que protestant, aux troubles qui ensanglantèrent sa province. Il vécut en gentilhomme campagnard, se livrant à la culture de ses terres, et consigna dans le Théâtre de V Agriculture le résultat de ses observations et de ses recherches : œuvre pratique à qui la fraîcheur et la poésie, un sentiment profond de la vie des champs, donnent un peu de la saveur des Géorgiques.
De nombreuses traductions des œuvres grecques et latines ont été faites au XVIe siècle. La plupart n'appartiennent pas de droit à l'histoire littéraire. On les cite comme les premières tentatives dans ce genre.
Claude de Seyssel (2), archevêque de Turin, auteur d'une histoire de Louis XII, traduisit Diodore, Xénophon, Justin et Thucydide.
Lefèvre d'Etaples (3), l'un des promoteurs du mouvement réformé, donna, dans un français rude, les Evangiles et la Bible.
Jehan Sanxon traduisit Homère, en l'arrangeant à sa taçon; de Baïf, Electre et Hécube d'Euripide : Pierre Salial, Hérodote; Ch. Estienne, YAndrienne de Térence (1540); Belleau, Anacréon; du Vair, le Manuel d'Epiclète, les Discours sur la Couronne; La Boétie, l'Economique de Xénophon, sous le titre heureux de Mesnagerie.
Etienne Dolet (4), dont la destinée orageuse a grandi la renommée, naquit à Orléans. Ses parents, s'ils n'étaient pas riches, comme certains l'ont nié, durent lui trouver de puissants protecteurs, car rien ne fut négligé pour lui donner une éducation supérieure.
Dès l'âge de 12 ans, Dolet vint à Paris où, pendant cinq
années, il étudia la rhétorique ; en 1526, il passa à l'Université de Padoue où enseignaient avec éclat l'helléniste Musurus et l'humaniste Villanoranus. Devenu secrétaire de l'évêque de Limoges, Jean de Langeac, chargé d'une ambassade à Venise, Dolet l'accompagna et assista aux cours d'éloquence de Giovanni Baptisto Egnazio. A peine de retour, il se rendit à Toulouse, en 1531, pour y étudier la Jurisprudence. Il s'était créé des relations puissantes, et fait des amis influents ; il n'allait pas tarder à en avoir besoin. Ayant prononcé, en faveur des étudiants de sa nation, deux harangues véhémentes, il souleva des colères qui lui attirèrent la haine des capitouls et du Parlement. Arrêté, emprisonné, puis relâché, grâce à l'intervention de Jean de Pins, évêque de Rieux, il fut expulsé de Toulouse. Il se réfugia à Lyon, où il se lia avec l'imprimeur Gryphius.
Dolet a eu le culte des lettres et fut l'un des érudits les plus utiles à la renaissance littéraire. Il publia de 1536 à 1538, en latin, son Commentaire de la langue latine, sorte de dictionnaire étymologique où les mots sont classés par racines. Cet ouvrage établit sa réputation. Il contient, en notes, sur les personnages du temps, des digressions pleines de renseignements précieux.
Mais Dolet avait déjà des ennemis. Il avait pris part à la querelle qui mettait aux prises les lettrés d'alors, sur Cicéron ; et il n'avait pas ménagé les détracteurs de l'orateur latin. Attaqué par le peintre Compaing, dans la rue, il se défendit et tua son agresseur.
Il partit pour Paris, afin d'obtenir sa grâce de François Ier. Rabelais, Budé, Marot, l'accueillirent et organisèrent un banquet en son honneur. De retour à Lyon, sa grâce obtenue, il se fit accorder le privilège d'imprimeur, avec l'appui du cardinal de Tournon. Il s'établit à l'enseigne de la Dolouëre d'or, et commença à éditer, comme il le dit lui-même : « livres nouveaux, livres vieils et antiques, qui se vendirent, ajoute-t-il, tant que souvent n'en demeurait aucun. »
Il publia le Gargantua de Rabelais, les poésies de Marot, et ses propres ouvrages, en latin. Mais « pour acquérir los et bruit dans la langue latine, dit-il dans ses Epîtres familières de Cicéron, ne se voulut efforcer moins à se faire renommer
en la sienne maternelle française ». Et il donna en français : Manière de bien traduire d'une langue à une autre, où il parle d'un ouvrage qu'il avait composé : ['Orateur français, « auquel œuvre les traités sont tels: grammaire, orthographe, accents », etc.
Il continuait d'éditer « tous autres bons livres qu'il cognoistrail sortir de bonne forge, latine ou italienne, soit auteurs antiques ou modernes ».
L'Eglise ne partagea pas son sentiment sur ces « bons » livres. Elle le tenait déjà pour suspect, quand, coup sur coup, il imprima le Manuel du chevalier chrétien, le Vray moyen de bien et caiholiquemeni se confesser, d'Erasme, la Fontaine de vie, des bibles, etc. Il fut arrêté, à la grande joie de ses ennemis, et de ses confrères imprimeurs ; incarcéré, et quoiqu'il se déclarât « fils d'obédience, voulant vivre et mourir comme un vrai chrétien et un vrai catholique devait faire, sans adhésion à aucune secte nouvelle », il fut dénoncé par l'archevêque de Lyon « mauvais, scandaleux, schismatique. hérétique, fauteur et défenseur des hérésies et erreurs. » Condamné à être brûlé vif, il interjeta appel au Parlement de Paris, fut emprisonné à la Conciergerie, puis mis en liberté par ordre du roi. Rentré à Lyon, il fut de nouveau jeté dans un cachot, par les tribunaux ecclésiastiques, réussit à s'évader, passa au Piémont, d'où il écrivit au roi pour obtenir sa grâce. Il revint en France, comptant sur la justice et la bienveillance royales. Saisi encore une fois, enfermé à la Conciergerie, il fut jugé et en 1546, reconnu par le Parlement « coupable de blasphème, de sédition et exposition de livres damnés ». Ce qui entraîna ses juges, fut une phrase traduite de Platon : « Après la mort, tu ne seras rien du tout. »
Il fut condamné à être conduit place Maubert, « où sera dressée et plantée en lieu commode et convenable une potence à l'entour de laquelle sera fait un grand feu, auquel, après avoir été soulevé en ladite potence, son corps sera jeté et brûlé avec ses livres, et mué et converti en cendres ».
Dolet mourut très courageusement. Entre les mains de ses bourreaux, il écrivait de sang-froid sur le prix de la vie humaine :
Quand on m'aura, ou brûlé ou pendu, Mis sur la roue et en quartiers fendu, Qu'en sera-t-il ?
On dit même, — vérité ou légende ? ■ — que devant les marques de douleurs de la foule sur son passage de la prison au lieu de supplice, il composa un vers latin où il jouait sur son nom :
<( Aon dolet ipse Dolet, sed pia turba dolet. » Un entend les doléances non de Dolet, mais du peuple.
Le nom d'Etienne Dolet a suscité les plus violentes polémiques. Revendiqué tour à tour par des hommes de tous les partis, religieux et politiques, victime de son temps, qui commit, de part et d'autre, des atrocités que nous ne comprenons plus, Dolet fut surtout un érudit ; aimé par les uns, il souleva chez d'autres d'implacables haines. Il louait avec fureur, déchirait sans pitié, menant, au nom des lettres, un combat acharné, toujours attaquant, toujours attaqué, au surplus, travailleur infatigable, savant au delà de son âge ; il mourut en définitive, pour une phrase de Platon.
Mais le plus célèbre parmi ces traducteurs, — et non point pour la fidélité scrupuleuse, car il a semé les contresens, et il paraphrase assez souvent, — c'est Jacques Amyot, qui a interprété Plutarque en français.
Amyot est né à'Melun en 1513, d'une famille pauvre ; il vint étudier à Paris, servant, au collège de Navarre, comme domestique des étudiants riches, pour subvenir à ses besoins. Précepteur, puis lecteur public à l'Université de Bourges, il commença les traductions qui devaient le rendre célèbre, et lui valurent successivement, de la cour, l'abbaye de Bellezane. et une mission au concile de Trente; puis il fut chargé par Henri II de l'éducation des futurs rois Charles IX et Henri III. Grand aumônier (1560), évêque d'Auxerre (1570), nommé commandeur de l'ordre du Saint-Esprit, comblé d'honneurs et de biens, il vieillissait heureux, quand le peuple d'Auxerre, à propos de l'assassinat des Guises, se souleva, pilla ses biens, et fit de lui « le plus affligé, détruit et ruiné pauvre prêtre qui fût ». Il mourut en 1593, après avoir recouvré son siège épiscopal.
La faveur avec laquelle ont été accueillies de tous temps les traductions des Vies des Grands hommes ne tient pas à
leur exactitude. Par une liberté heureuse, celle traduction a toute la saveur d'un original . Amyot prôleà Plutarquel'allurede son style, sa bonhomie, son affabilité, sa physionomie souriante.
Montaigne déjà disait : « Je donne la palme à Jacques « Amyot sur tous nos écrivains français, non seulement « pour la naïveté et la pureté de son langage, en quoi il surce passe lous les autres, ni pour la constance d'un si long <( travail, ni pour la profondeur de son savoir, mais surtout « je lui sais bon gré d'avoir su trier et choisir un livre si digne « et si à propos, pour en faire présent à son pays. Nous autres, « ignorants, étions perdus si ce livre ne nous eût relevés du « bourbier ; grâce à lui, nous osons à cette heure et parler « et écrire : les dames en régentent les maîtres d'école, c'est « notre bréviaire ».
Quelle que soit la gravité des événements, Amyot garde toujours la même naïveté d'expressions. Le récit classique de l'entrée des Gaulois à Rome en témoigne, en nous montrant les sénateurs « assis dedans leurs chaires en gravité, sans mot dire, au grand ébahissement des Gaulois, en doute d'en approcher, craignant que ce ne fussent des dieux, jusqu'à ce qu'il y en eût un d'entre eux qui prît la hardiesse de s'approcher de Marcus Papirius, et lui passât tout doucement la main par devant sa barbe qui était longue ».
Mais c'est surtout dans les anecdotes que le charme incomparable d'Amyot nous séduit. Dans le chapitre du Trop parler, c'est un tableau de mœurs, que l'histoire de ce sénateur romain, contraint de découvrir à sa femme un secret — un passage d'alouettes casquées — qu'il lui recommande de ne pas dire, et celle-ci s'empressant « incontinent » de l'aller raconter « à ses chambrières ».
Outre les Vies et les OEuvres morales de Plutarque, Amyot avait traduit les Amours de Théagène et de Chariclée, sept livres de la Bibliothèque historique de Diodore de Sicile, et Daphnis et Chloé de Longus, qu'on lit encore dans cette traduction revue par Paul-Louis Courier.
Les prosateurs du XVIe siècle sont nés pamphlétaires. Les
passions violentes, dans la mêlée des luttes politiques et religieuses, leur ont fait des âmes violentes, sauf quelques exceptions. Il est peu d'écrits de controverse qui n'aient l'allure du pamphlet. Le Cymbalum mundi de Despériers, est un pamphlet. Estienne, dans son Apologie pour Hérodote, est pamphlétaire, et Marnix de Sainte- Aldegonde ne l'est pas moins. La guerre des partis, protestants contre catholiques, la Saint-Barthélémy, la démocratie appuyée sur l'Eglise contre la royauté, l'influence espagnole en Lorraine, cent intérêts divers, successifs, se croisant et se repoussant, animaient la verve des satiriques, dont la plume remuait le fiel et dégouttait de sang. C'est un Boucher, tour à tour bateleur ou savant, qui lance une brochure populaire disant les trahisons, perfidies, sacrilèges, exactions, cruautés, hontes de l'hypocrite et apostat Henri III, Henri de Valois « nom heureux dont les lettres se dérangent et s'arrangent d'elles-mêmes pour former des anagrammes expressifs : Vilain Hérodes, ou Dehors le Vilain, ou 0 Crudelis Hyena ! » Après quoi, c'est l'apologie de l'assassinat du roi : « Jacques Clément ! quel courage ! quel dessein si glorieusement achevé, qui mérite la reconnaissance, qui a répandu la joie, une joie sainte, dans le cœur des gens de bien. Gloire à Dieu ! la paix est rendue à l'Eglise, à la patrie, par la mort de cette bête féroce; Clément lui a fait expier sa fausse clémence ». Quelles passions ! quelles haines ! Rarement la polémique eut cette férocité : elle attendra 93 d'abord, puis notre temps, pour la retrouver. Et si vous entendiez l'avocat Louis d'Orléans repousser l'avènement d'Henri IV, exalter « la saignée très salutaire de la Saint-Barthélémy ! »
Entre les deux factions extrêmes se forma le parti moyen, modéré, des Politiques, dont le chancelier de L'Hôpital avait tracé le programme. Il se manifesta par un chef-d'œuvre de satire aiguë et puissante. Entre les brutalités des Ligueurs et les violences protestantes, la meilleure plaisanterie fut celle du bon sens.
Ce fut la Satire Ménippée, « la plus éloquente du temps », dit d'Aubigné qui s'y connaît.
Elle a été écrite en 1593 par les partisans les plus distin-
gués des Politiques, braves cœurs, esprits mûris dans l'étude ou la pratique des affaires et les troubles, lettrés de sens, et patriotes : Jacques Gillot (1), conseiller-clerc au Parlement, èrudit dont on a de savantes I. clins; Pierre Le Roy, chanoine de Rouen, à qui de Thou rend un élogieux témoignage : Jean Passerat (2), savant et poète, commentateur de Rabelais ; Florent Chrestien (3), précepteur de Henri IV, traducteur d'auteurs grecs et latins : Mcolas Rapin, grand-prévôt de la connétablie, homme de plume et d'épée: Pierre Pithou (4), jurisconsulte dont la science l'avait lait surnommer « le sage arbitre »; protestant, qui échappa à la St-Barthélémy en se sauvant par les gouttières, et se convertit ensuite au catholicisme.
La Satire Mcnippée s'appela ainsi à l'imitation de Varron, et en souvenir du satirique Ménippe. Elle est une grande parodie des Etats Généraux de la Ligue, convoqués par le duc de Mayenne, le 10 février 1593, à l'effet d'élire un roi. Elle comprend un prologue avec scènes, discours. Le prologue, dû à Pierre Leroy, nous présente deux charlatans : l'un espagnol, le légat, cardinal de Plaisance ; et l'autre lorrain, le cardinal de Pellevé. Ils font le boniment pour vendre une drogue : le Catholicon, dont les vertus merveilleuses permettent de passer pour saint, loyal, honnête, français, quand on serait mécréant, traître, espion, espagnol. La scène présente d'abord la procession burlesque qui figure le dénombrement des forces de l'Union. En tête, le docteur Rose, en robe de maître es arts, avec le camail, le rochet, le hausse-col, l'épée, la pertuisane sur l'épaule. Puis les curés, prédicateurs, moinillons, tous bizarrement affublés. Les capucins ont le morion en tête, la cotte de mailles, la plume de coq au casque, le tout rouillé par humilité catholique, le bréviaire pendant à la ceinture, par derrière.
Sept harangues sont prononcées pendant la session; celle du duc de Mayenne, composée par Le Roy : il justifie sa politique et son ambition par le salut de l'Eglise: celle de
AI. le légat, par Gillot, en italien baragouiné; celle de Ai. le cardinal de Pellevé. par Chrestien, en latin macaronique ; celle de AI. le recteur Roze, par Rapin; celle du sieur de Rieux, par Leroy; celle de AI. d'Aubray pour le tiers état, par Pithou; il faut mettre à part cette dernière, pour l'éloquence véhémente avec laquelle sont dénoncés et flétris les maux de la guerre civile :
« L'extrémité de nos misères est qu'entre tant de malheurs « et nécessités, il ne nous est pas permis de nous plaindre, « ni demander secours; et faut qu'ayant la mort entre les « dents, nous disions que nous nous portons bien et que nous « sommes trop heureux d'être malheureux pour si bonne « cause. O Paris qui n'est plus Paris, mais une caverne de « bêtes farouches, d'Espagnols, Wallons et Xapolitains ; « asile et sûre retraite de voleurs, meurtriers et assassina- « leurs, ne veux-tu jamais te souvenir qui tu as été, te <( guérir de cette frénésie qui, pour un légitime et gracieux « roi, t'a engendré cinquante roitelets et cinquante tyrans ? « Te voilà aux fers. »
Ces discours sont tous de la plus mordante malice. Les orateurs sont censés jeter le masque de l'hypocrisie, maladroitement se découvrir, et se montrer dans toute la vérité de leurs rôles louches et intéressés. Les âmes paraissent à nu, comme si un sortilège les forçait à une compromettante sincérité. Le dessous des cartes apparaît, et l'on riait à ces confessions, à ces coulpes perfides.
Quelques pièces de vers étaient semées dans le texte, par les deux poètes collaborateurs, Passerat et Durand, dans cette note, à propos, par exemple, des doubles croix de la Ligue :
Mais, dites-moi que signifie Que les Ligueurs ont double croix?
C'est qu'en la Ligue on crucifie Jésus-Christ encore une fois.
La Satire Alénippée, dans ce qu'elle a de comique, d'éloquent et de sensé tour à tour ou à la fois, est l'affirmation du beso;n d'un pouvoir fort, qui mît fin aux excès des partis, et assurât l'apaisement entre Français de France, en un temps où Louis d'Orléans, dans son Avertissement d'un catholique anglais aux catholiques français, osait écrire : « On nous ac-
cuse d'être Espagnols : oui, plutôt que d'avoir un prince huguenot, nous irions chercher non seulement un Espagnol, mai> un Tarlare, un Moscove, un Scythe qui soil catholique ! » Commenl s'étonner alors de la violence des œuvres d'un Hubert I ,anguet, écrites avec de la boue et du sang .' des invectives de d'Aubigné dans la Confession de Sancu? ou de La Noue dans ses Discours politiques et militaires? Mais ici, la sincérité du témoignage et les préoccupations plus élevées, nous l'ont passer du pamphlet à l'histoire.
Le xvie siècle a été fécond en récits historiques. Ces historiens n'appartiennent pas tous à la littérature, comme Jean Molinet, qui a laissé, en un style affecté de bel esprit, une chronique de la « très illustre et réfulgente maison de Bourgogne magnifiquement fondée sur les sommets des montagnes », ou comme Claude Seyssel (1), qui publia en 1508 son (( Histoire singulière du Roy Loys. XII' de ce nom, père « du peuple, faicte au parangon des règnes et gestes des « autres roys de France ses prédécesseurs, particularisés « selon leurs félicités ou inlélicilés ».
Lancelot de la Popelinière tenta une Histoire générale de l'Europe (de 1550 à 1577), portant, dit d'Aubigné, « le faix « et les frais des recherches de tous côtés, dépensant non seu- <; lement les bienfaits de la reine-mère, mais encore son patri- « moine entier qui n'était méprisable. Son labeur est sans « pareil, son langage bien français, qui sent tout ensemble « l'homme de lettres et l'homme de guerre. »
De Thou écrit en latin l'Histoire de son temps, de 1544 à 1607 : œuvre considérable, impartiale et austère, de juge intègre qui parle devant et selon sa conscience.
Pierre Palma Cayet, chronologue attitré de Henri IV, fournit de précieux documents dans ses Chronologies Novenaires (1589-1508) et Septénaires (1598-1603).
Parmi ceux qui ont écrit des Histoires de France générales, il faut nommer le Véronais Paul-Emile, et Girard du Hail-
lan (1), qui expose « les causes et les conseils des enlre- « prises et des succès des affaires »; et encore François de Belleforest.
Mais pour les mérites littéraires, les auteurs de mémoires doivent être placés hors de pair. Les qualités qui les distinguent : observation pénétrante, recherche du détail caractéristique, couleur et originalité de l'expression, font de leur œuvre une lecture d'une saveur singulière. Récits très divers de tons et d'allure, gais ou tragiques, pathétiques ou spirituels, faits de guerre, portraits, exploits et coups d'épée, sièges, massacres, clameurs, crépitements des arquebuses, villes qui flambent, que de tableaux saisissants qui restent gravés dans le souvenir, pour les qualités et aussi les défauts des narrateurs ! Malgré la composition flottante et irrégulière, les digressions, les détails oiseux, on finit par aimer ce style, débordant de naturel, aux expressions savoureuses, aux images puissantes.
Biaise de Monluc naquit à Condom, vers 1502. Parti comme simple archer, il s'éleva à la dignité de maréchal de France. Une vie aventureuse de guerrier, la sienne, voilà ce que racontent ses Commentaires, et non point avec sobriété. « Il « faisait beau, dit Brantôme, l'ouïr parler et discourir des arec mes et de guerre... Il se loue si fort qu'on dirait que c'est « lui qui a tout fait aux guerres où il s'est trouvé. » Il est en Italie tout d'abord ; prisonnier à Pavie, sans un sou vaillant, il s'échappe, revient à pied en Languedoc. Il repart ; le voici à Marseille (1536), au siège de Perpignan (1542), à Cérisolles (1544), à Sienne où, assiégé, il se défend avec des ressources dérisoires contre les Impériaux. Malade, affaibli, il paie de ruses. « Or, avais-je encore deux petits flacons de vin grec, « de ceux que le cardinal d'Armagnac m'avait envoyés, et m'en frottis un peu les mains, puis m'en lavai fort le visage, jusqu'à ce qu'il eut pris un peu de rouge. »
Il fut excellent stratégiste en Italie et en Lorraine, et, chargé par Charles IX de pacifier la Guyenne, il s'en acquitta bien d'après son propre témoignage, dit « avec la vérité » :
a Jamais lieutenant de roi n'eut plus de pitié de la ruine du peuple que moi. Mais il est impossible de faire ces charges sans faire mal. Je ne sais si après moi on fera mieux, mais je ne le pense pas. Tous les catholiques de la Guyenne porteronl témoignage si je n'ai pas épargné le peuple ; car des Huguenots je les récuse ; je leur ai fait trop de mal ; et si je n'ai pas Eail assez, ni tant que j'eusse voulu, il n'a pas tenu à moi... »
Les troubles du temps expliquaient ce langage. Il dit bien :
(( .Moi donc bien heureux, qui ai le loisir de songer aux péchés que j'ai commis, ou plutôt que la guerre m'a fait commettre, car de mon naturel je n'étais pas adonné à faire le mal, et surtout ai toujours été ennemi du vice, de l'ordure et vilenie, ennemi capital de la trahison et déloyauté, je sais bien que la colère m'a fait faire et dire beaucoup de choses dont j'en dis meâ culpâ... »
On est en droit de penser que Monluc n'a pas pardonné aux Huguenots la « méchante arquebusade » qui le blessa au siège de Rabastens (23 juillet 1570), et qui l'obligea à pendre l'épée au croc et à prendre sa retraite. Il en profita pour dicter ses Mémoires « sortis, dit-il, de la main d'un soldat, et encore « d'un Gascon, qui s'est toujours plus soucié de bien faire que « de bien dire ».
Henri IV appela ce livre la « Bible du Soldat ». On y trouve des instructions pratiques et des préceptes d'expérience à l'usage des hommes de guerre. Veut-on entraîner le soldat ? « Mettez la main à l'œuvre le premier : votre soldat, de honte, vous suivra et fera plus que vous ne voudrez. » Une armée ressemble « à une horloge : si rien fait défaut, tout va mal à propos. » Veut-il montrer la honte des défaites? Il me semblait, dit-il après une journée malheureuse, que « les pierres « nous regardaient, et que les paysans nous montraient au « doigt. » Ce fut un illustre capitaine, qui eut un beau brin de plume à son plumet. Le « Siège de Sienne » est resté classique.
11 mourut en 1577 à Estillac, près d'Agen.
François de la Noue, dit Bras-de-Fer, né en Bretagne en 1531, se convertit au protestantisme en 1557, et, délaissant les avantages d'une situation de fortune considérable, s'enrôla
dans l'armée huguenote. Toute sa vie est liée à l'histoire des guerres de religion. Il sert sous Condé à Dreux, se bat à Orléans, à Poitiers, à Moncontour, devient gouverneur du Poitou, de l'Aimis et de la Guyenne, est blessé à Fontenay-le- Comte ; on l'ampute d'un bras, d'où son surnom ; il échappe par hasard à la Sainl-Barthélemy, défend la Rochelle contre le duc d'Anjou, devient partisan de Henri de Navarre contre les Espagnols. Fait prisonnier, il est enfermé au château de Limbourg, où il écrit ses Discours politiques et militaires. Echangé en 1535, contre le comte d'Egmont, il se met de nouveau au service de Henri de Navarre, délivre Senlis assiégé, qu'on hésitait, faute d'argent, à secourir : « Ce sera donc a moi, dit-il, qui ferai la dépense ; garde son argent qui- « conque l'estimera plus que son honneur ; tandis que j'aurai « une goutte de sang et un arpent de terre, je les emploierai c pour la défense de l'Etat où Dieu m'a fait naître ». Voilà du fier et beau langage.
A peine remis d'une blessure reçue au deuxième siège de Paris, il va en Bretagne, envoyé par Henri IV, et meurt sous les murs de Lamballe, le 4 août 1591, ayant dit à ses amis <( qu'il allait comme le bon lièvre mourir au gîte ».
Le style de la Noue n'a pas le feu ni l'entrain primesautier de celui de Monluc. Mais il est plus précis, sa période a de la souplesse. On voit qu'il a pratiqué les anciens. Calviniste militant, il a su parler de ses ennemis avec bonne foi et impartialité. « C'était un grand homme de guerre, disait de lui « Henri IV, et encore plus, un grand homme de bien. »
L'une des plus curieuses ligures est bien celle d'Agrippa d'Aubigné. Il naquit en Saintonge le 8 février 1552, d'un père huguenot. A huit ans et demi il fut mené à Paris. En passant par Amboise un jour de foire, voyant les têtes de ses compagnons encore reconnaissables sur un bout de potence, son père fut tellement ému, qu'entre sept ou huit mille personnes il s'écria : « Ils ont décapité la France, les bourreaux. » Puis le fils ayant piqué près du père pour avoir vu à son visage une émotion non accoutumée, celui-ci lui mit la main sur le front en disant : « Mon enfant, il ne faut pas que la tête soit épargnée
« après la mienne, pour venger ces chefs pleins d'honneur ; si « In t'y épargnes, tu auras ma malédiction. »
Ayanl l';iil de très fortes études, grecques, latines el hébraïques, il cuira au service des princes protestants, et ne cessa de l'aire la guerre pour son parti. Après la conversion de Henri IV, il lui demeura fidèle, ne lui épargnant point les remontrances, sur le Ion bourru. Jean Châtel, ayant blessé Henri IV à la lèvre, d'Aubigné dit au roi : « Sire, vous n'avez encore re- <( nonce Dieu que des lèvres, il s'est contenté de les percer ; (( mais quand vous le renoncerez du cœur, il vous percera « le cœur ».
Henri IV, mort, d'Aubigné, intraitable, dut se réfugier à Genève (1620) où il mourut en 1630, « las de vain? travaux, rasce sasié, mais non ennuyé de vivre ». Son fils, Constant d'Aubigné, joueur, escroc, libertin, traître à son parti, et pour qui il a été si sévère dans sa « Vie à ses enfants » est le père de Mme de Maintenon.
Dans ses Mémoires, d'Aubigné nous raconte sa jeunesse orageuse, sa vie passée en corvées quotidiennes, sauf les jours de blessures ou de maladie. Livre attrayant, où tant d'idées ou de portraits sont présentés en peu de mots. Son Histoire Universelle abonde en admirables pages : le récit de l'entretien de l'amirale de Coligny avec son mari est un chef-d'œuvre d'éloquence historique.
Comme la Noue, ce protestant zélé, ardent, est impartial. Il n'a point de mots haineux ou amers : il reconnaît les talents et les qualités de l'ennemi. Les papistes le savaient, qui disaient de lui <( qu'il ne quittait pas son chemin pour juger, ni pour ce dire paroles injurieuses, mais qu'il faisait parler les choses».
D'une intégrité à toute épreuve, il manqua un mariage u dont le déplaisir lui fut tel, qu'il en tomba en une maladie <( si extrême qu'il fut visité de plusieurs médecins de Paris », pour n'avoir pas voulu vendre au père de la jeune fille des pièces compromettantes. « Aubigné va quérir un sac de veloux (( fané, fît voir ces pièces, et après y avoir pensé, les mit au « feu, disant : Je les ai brûlées de peur qu'elles ne me brûlas- « sent, car j'avais pensé à la tentation. » Aveu d'une belle ame, en un temps où la générosité semblait un trait de faiblesse.
D'Aubigné fut aussi un grand poète. Au début de son Histoire universelle, à l'imitation de Tacite, il écrivit : « Acceptez la peinture d'un temps calamiteux, plein d'ambitieux desseins, de fidélités et d'infidélités remarquables, de prudences et de témérités, de succès heureux ou malheureux, de vertus relevées et d'infâmes lâchetés, de mutations tant inespérées, qu'aisément vous tirerez de ces narrations le vrai fruit de toute l'histoire, qui est de connaître, en la folie et la faiblesse des hommes, le jugement et la force de Dieu ».
Ces paroles pourraient servir de préface aux Tragiques, œuvre d'exaltation religieuse, pleine d'énergie et d'éclat, poème unique, où se mêlent l'épopée, la poésie lyrique, l'idylle et la satire. Les sept chants qui composent cet ensemble de près de neuf mille vers sont un tableau des maux qui s'appesantirent sur la France à l'époque des guerres de religion. Les Misères peignent les calamités de la guerre civile ; les Princes, les infamies et la corruption de la cour du Louvre : la Chambre dorée est la satire des magistrats qui vendent la justice ; les Feux, les Fers, les Vengeances, montrent les apôtres de la liberté de conscience mourant sur les bûchers, dans les prisons, dans les rues, à la Saint-Barthélémy, aussi dans les combats et les massacres. Forfaits inutiles !
Les cendres des brûlés sont précieuses graines Qui, après les hivers noirs d'orage et de pleurs Ouvrent, au doux printemps, d'un million de fleurs Le baume salutaire, et sont nouvelles plantes Au milieu des parvis de Sion florissantes. Tant de sang que les rois épanchent en ruisseaux S'exhale en douce pluie et en fontaines d'eaux Qui coulantes aux pieds de ces plantes divines Donnent de prendre vie et de croître aux racines.-
Le Jugement couronne le tout par le spectacle de l'expiation pour les bourreaux et les persécuteurs, condamnés aux châtiments éternels.
Point n'éclaire aux enfers l'aube de l'espérance, Transis, désespérés, il n'y a plus de mort Qui soit pour notre mer des orages le port... Que la mort, dites-vous, était un doux plaisir! La mort morte ne peut vous tuer, vous saisir.
Voulez-vous du poison? En vain ce1 artifice. Vous vous précipitez? En vain ce précipice. Courez au feu brûler? Le feu vous gèlera. Noyez-vous? L'eau est feu, l'eau vous embrasera. La peste n'aura, plus de vous miséricorde; Etranglez-vous? En vain vous tordrez une corde; Criez après l'enfer? De l'enfer il ne sorl Oue l'éternelle soif de l'impossible mort.
Ce dernier vers est de toute beauté. Certes, l'œuvre a des défauts. Divisions, plan, méthode, manquent de clarté; des digressions et des hors-d'œuvre, des allégories bizarres, sans compter les défaillances de goût, de style, d'imagination, en rendent la lecture difficile. Mais soudain, des fragments grandioses d'inspiration eschylienne, des vers d'une puissance rare ou d'un charme attendri, forcent l'attention et l'admiration. Quelle douceur dans ces vers qu'il adresse aux martyrs et qui sont comme un repos, au milieu des imprécations de la passion, de la colère et de la justice :
Le printemps de l'Eglise, et l'été sont passés...
Une rose d'automne est plus qu'une autre exquise.
Vous avez éjoui le printemps de l'Eglise.
On se souvient, à les lire, de l'Agrippa d'Aubigné du Printemps, de YHécatombe à Diane, de ces stances, odes et sonnets d'un amoureux qui n'avait pas encore souffert de la vie.
Homme d'épée, homme de lettres, controversiste, satirique, modèle de bravoure à la guerre, bel esprit à la cour, sachant tourner le madrigal, et poète lyrique de magnifique essor, malgré les taches, « Juvénal du x\T siècle, dit Sainte- Beuve, âpre, austère, inexorable, hérissé d'hyperboles, étincelant de beautés, rachetant une rudesse grossière par une sublime énergie, esprit vigoureux, admirable caractère, grand citoyen, » tel fut d'Aubigné qui a tant parlé de lui, et des autres, en un style pittoresque, aux métaphores hardies, empruntées à tous les langages de métier, y compris les images bibliques, d'Aubigné de qui Brantôme écrivait déjà : « Il est bon celui-là pour la plume et pour le poil, car il est bon capitaine et soldat, très savant et très éloquent et bien disant, s'il en fut oncques. »
Brantôme, puisque nous l'avons nommé, Pierre de Bourdeilles, seigneur de Brantôme (1), né en Périgord, fut homme de cour et de guerre, abbé séculier, courut l'Europe trente années durant, au service de tous les souverains de son temps, en Italie, en Ecosse, en France, en Afrique, en Portugal. Une chute de cheval, en 1584, le condamna à la retraite. Il écrivit alors ses Mémoires, pour charmer sa convalescence : « Ainsi « fait le laboureur, dit-il, qui chante quelquefois pour alléger « son labeur ; et ainsi le voyageur fait des discours en soi pour « se soutenir en chemin ; ainsi fait le soldat étant en garde à « la pluie et au vent, qui songe à ses amours et aventures de '< guerre, pour autant se contenter. » C'est une causerie libre et capricieuse sur tout ce qu'il a vu, fait, entendu, avec de remarquables portraits d'après nature, et une complète indifférence pour le bien ou le mal: « discours, devis, contes, his- « toires, combats, actes, traits, gentillesses, mots, nouvelles, « dicts, faicts, rodomontades et louanges de plusieurs empe- « reurs. rois, princes, seigneurs, grands et simples capitaines, t( gentilshommes aventuriers, soldais el autres... »
Il rappelle Hérodote et Froissait, c'est un charmant conteur de chevalerie. Ses manuscrits, « curieusement gardés et très « bien corrigés » et enveloppés de velours « tant noir que <( vert et bleu », furent publiés par ses neveux.
Il est à regretter que Brantôme ait si peu pensé à faire œuvre d'historien, car il sait voir et peindre. Il s'est contenté de récits alertes pour notre grand plaisir, sinon pour notre instruction, car peu lui chaut l'exactitude. « J'ai ouï dire... <( voilà le sac de Rome, que j'ai recueilli des Espagnols, sans <( emprunter rien de ceux qui en ont assez écrit... Ceux « qui l'ont vu et connu disent... »
Le siège de Rome, où le connétable de Bourbon trouva la mort en montant à l'assaut, est une narration qui donne bien la note alerte et vive de Brantôme, avec un tour aisé, léger, presque enfantin, qui lui est propre.
« Etant venu M. de Bourbon, ordonnant ses troupes, il les harangua encore pour la seconde fois, et la dernière aussi.
par telles paroles que je roterai en espagnol, parce qu'elles ont plus je ne sais quoi de galanl el brave, disant : Mes capitaines qui Ions êtes de grand'valeur et courage, et vous, mes soldais, 1res bien aimés de moi, puisque la grande aventure de noire sort nous a menés et conduits ici, au point et au lieu que nous avons désiré, après avoir passé tant de méchants chemins, avec neiges et droids, pluies et boues, et escortes d'ennemis, avec faim et soif, sans aucun sol, bref, avec toutes les nécessités du monde, ast'heure il est temps de montrer en cette noble et riche entreprise le courage, la vertu et les forces de nos corps. Mes frères, je trouve certainement que là est cette ville qu'au temps passé pronostiqua un sage astrologue de moi, me disant infailliblement que j'y devais mourir : mais je vous jure que c'en est le moindre de mes soucis ; et m'en soucie peu d'y mourir, si, en mourant, mon corps demeure avec une perpétuelle gloire et renommée par tout le monde ! » Belles paroles certes, et prononcées d'un grand courage. Après que les étoiles se furent obscurcies pour plus grand resplendeur du soleil, et aussi des armes reluisantes des soldats, qui s'apprêtaient pour aller à l'assaut (gentil mot que voilà), lui, étant vêtu tout de blanc pour se faire mieux connaître et apparaître (ce qui n'était pas signe d'un couard), marche le premier et une harquebusade, le blessa mortellement. »
Les Mémoires de Brantôme comprennent les vies des hommes illustres et grands capitaines, les vies des dames illustres de France, les vies des dames galantes, d'une forme exquise et justement célèbre.
Parmi les mémoires de second ordre, il faut signaler, pour la naïve simplicité du style La très joyeuse, plaisante, récréative histoire, composée par le Loyal serviteur, des laits, gestes, triomphes et prouesses du bon chevalier sans peur et sans reproche, gentil seigneur de Bayait (1527) ; — pour l'abondance des détails, la vérité des récits, malgré le style lent et lourd, les Mémoires de Vincent Carloix, grand diplomate, un des chefs du parti des Politiques ; — pour les renseignements historiques sur Henri III et Henri IV, dans une langue facile, avec des réflexions piquantes, les probes et cons-
ciencieux Mémoires- Journaux de Pierre de l'Estoile (1), grand audiencier de la chancellerie de France.
Les Mémoires de Sully {OEconomies royales) reflètent les idées et les vues de Henri IV, et deviennent amères et injustes après la disgrâce. « Pour mon regard, dit Pierre de l'Estoile, « j'honorerai toujours la grandeur en lui et en autrui ; mais « je ferai plus de cas d'un grain de bonté, que d'un monde ence tier de grandeur. »
Marguerite de Valois a donné sur la jeunesse de Henri IV des Mémoires assez peu sincères, malgré les prétentions de la dédicace à Brantôme. « Cette œuvre, pour la vérité qui y est « contenue, ira vers nous comme les petits ours en masse « lourde et difforme... » Style gracieux, mais qui souvent vise à la recherche.
lis visent, la plupart, l'effet, se préoccupent de la forme parfois au détriment de la vérité : ce sont presque des conteurs.
Ceux-ci étaient fort nombreux, et Brantôme, déjà nommé, mène une superbe phalange.
En 1535, Nicolas, ouvrier sellier à Troyes, sa ville natale, publia son Grand Parangon des Nouvelles Nouvelles. Il ne fait que reproduire dans un style populaire, juste, clair et naïf, des récits empruntés à Boccace, et à un recueil de contes italiens, traduits au xve siècle le Violier des histoires romaines.
Jacques Tahureau (2), un poète mort très jeune, a donné, dans le mode amer, deux dialogues « non moins profi- « tables que facétieux, où les vices de chacun sont repris « fort âprement pour nous animer davantage à les fuir et à te suivre la vertu. » Un personnage hargneux et déclamatoire, Démocritie, fait part à son interlocuteur Cosmophile d'opinions acrimonieuses contre les femmes, les alchimistes, les avocats, les médecins, les amoureux et les gens de cour. Et il termine par cette maxime qui semble extraite des Pro-
verbes ou de l'Ecclésiaste : « Heureux celui auquel l'espérance « est au nom du Seigneur Dieu, et qui ne s'est point arrêté « aux vanités des fausses rêveries du monde ».
Les Matinées et Après-Dinées (1585* de Cholières sont des entretiens de philosophie pratique : Faut-il prendre une femme belle ou laide ? le mari peut-il battre sa femme ? doit-on dormir l'après-dînée ? quels sont les avantages ou les inconvénients de la barbe, etc. ?
Guillaume Bouchet, dans ses Soirées ou Serées, nous donne d'intéressants détails sur les mœurs provinciales du temps, en faisant discourir des bonnes gens de Poitiers sur les juges et les plaideurs, les filles et les femmes, les voleurs et les médecins, le vin et l'eau, les boiteux aveugles.
Les Escraignes Dijonnaises de Tabourot des Accords ont un intérêt analogue.
Béroalde de Yerville a réuni dans un banquet les morts et les vivants illustres, et chacun, — Assuérus ou Calvin. Alexandre le Grand ou l'Arétin, Horace ou Charlemagne, Amyot ou Archimède, — raconte les facéties les plus cyniques.
Un roman espagnol, lui-même né d'une chanson de geste du cycle de la Table Ronde, assura à Herberay des Essarts, qui le traduisit de Montalvo en 1540, un succès rare. Roman d'aventures héroïques et galantes, dont l'Astrée, la Clélie et le Cyrus sont la filiation légitime au xvir9 siècle, tel est YAmadis des Gaules, où, dit Pasquier, « vous pouvez cueillir toutes « les belles fleurs de notre langue française. Jamais livre ne « fut embrassé avec tant de laveurs que cestuy. l'espace de « vingt ans ou environ ». Et la Noue opine : « Les livres k d'Amadis, sous le règne de Henri II, ont eu leur princi- « pale vogue, et crois que si quelqu'un les eût voulu alors « blâmer, on lui eût craché au visage ».
Au-dessus de ces divers conteurs, curieux de forme et de fond, trois noms doivent être mis à part : ceux de Marguerite de Navarre, du Fail et des Périers.
Les Contes de Marguerite, sous le titre de YHeptaméron, imité du Décaméron de Boccace, sont des récits que narrent, pour patienter, des voyageurs en excursion dans les Pyrénées,
arrêtés par des crues de rivières et des inondations qui ont emporté un pont.
« Si je me sentais aussi suffisante que les anciens qui ont trouvé les arts, j'inventerais quelque passe-temps ou jeu attendant que notre pont soit parfait. Et s'il vous plaît que tous les jours depuis midi jusqu'à quatre heures, nous allions dedans ce beau pré, le long de la rivière du Gave, où les arbres sont si feuilles que le soleil ne saurait percer l'ombre ni échauffer la fraîcheur ; là, assis à nos aises, dira chacun quelque histoire qu'il aura vu ou bien oui dire à quelque homme digne de foi. Que si quelqu'un trouve quelque chose plus plaisant que ce que je dis, je m'accorderai à son opinion. » Mais toute la compagnie répondit qu'il n'était possible d'avoir mieux avisé, et qu'il leur tardait que le lendemain fût venu pour commencer. » Le style est facile et agréable, assez libre sans dépasser en cela celui des contemporains, et d'ailleurs adapté à ces histoires de moines licencieux et grossiers, et à ces débats sur des questions de morale galante. S'il n'est pas meilleur, c'est que la reine travaillait dans sa litière, « en voyageant par pays ».
Noël du Fail, seigneur de la Hérissaye, né à Rennes, devint en 1553 juge au présidial de cette ville, puis en 1571, conseiller au Parlement de Bretagne. Il publia à Lyon sous l'anagramme de Maistre i^éon Ladulli, Champenois, ses Discours d'aucuns propos rustiques \acèlieux et de singulière récréation (1547); en 1548, il donna à Paris ses Baliverneries ou Contes nouveaux d'Eutrapel, autrement dit Léon Ladulli, et à Rennes, dix-sept ans après, les Contes et discours d'Eutrapel par le \eu seigneur de la Hérissaie.
Ces diverses œuvres sont à peu près uniques dans l'histoire littéraire. Du Fail observe de près les paysans de ses terres, et les fait agir et parler avec un sens pittoresque de la vie rustique. C'est un Théocrite prosateur et au petit pied. Les caractères sont tracés avec vérité et vigueur ; voici Gobemouche, le paysan ambitieux, Robin Chevet, le conteur vrai, naïf et bonhomme, Perrot Claquedent, le jurisconsulte
des campagnes ; Thenol du Coin, le philosophe, el Taillebou-
din, son /ils. un mauvais petil diable.
Tout ce monde s'agite, bavarde, aux champs, à la ferme, vif, en un mot, assiste aux audiences de justice ; les habitants de deux villages rivaux en viennent aux mains ; et la précision est telle qu'on peut encore suivre sur la carte.
Après Amyot, qui traduisit le conte de Plutarque, le Babil des Dames, il a bien plaisamment narré Les Femmes et le Secret.
Amyot a la bonhomie souriante, l'allure lente ; du Fail a déjà le mot qui nargue. Il connaît la femme qui importune son mari, « y ajoutant les mignardises dont une femme soucieuse sait paître la gravité d'un sage mari ». L'alouette est ici une caille qui, au lieu d'un « armet doré » sur la tète, porte un « morion ». Et la femme, une fois le secret surpris, s'écrie à qui veut l'entendre: « M'amie, on a vu cent cailles; passant armées sur la ville, qui faisaient le diantre: mais mot! » Et de là, a elle voisina tant, caqueta tellement » que le bruit se répandit de bouche en bouche qu'on avait vu vingt mille cailles.
Bonaventure des Périers naquit à Arnay-le-Duc, en Bourgogne, vers 1498. La protection de Marguerite de Navarre l'aida à sortir de la misère. Après avoir collaboré avec Lefèvre d'Etaples et Calvin à la traduction de la Bible en français, et incliné vers le protestantisme, il tomba dans le scepticisme final que constate le Cymbalum mundi, et il perdit la protection de Marguerite. Réduit de nouveau à la pire misère, il se tua vers 1544.
Il n'avait pourtant point l'humeur tragique, si l'on en croit Les joyeux Devis, anecdotes dont les sujets sont empruntés au vieux fonds populaire, et développés pour le plus grand ébattement des lecteurs. Il nous renseigne sur ses intentions dans un avant-propos, et nous invile à nous munir d'une douce philosophie, qui permette de rire et d'écarter les songeries graves que comporte la vie: « Prenez le temps comme il vient; < laissez passer les plus chargés; ne vous chagrinez pas d'une c chose irrémédiable; cela ne fait que donner mal sur mal. « Croyez-moi, et vous vous en trouverez bien; car j'ai bien
« éprouvé que pour cent francs de mélancholie n'acquitte- » rons-nous pas pour cent sols de dettes. Mais laissons là « ces beaux enseignements. Ventre d'un petit poisson! rions! « Et de quoi? De la bouche, du nez, du menton et de tous nos « cinq sens de nature. »
Des Périers ne moralise que dans sa Préface, pour nous inviter à nous délecter de ses récits. Et puis il conte, il conte, en un style simple, dégagé, hérissé de traits piquants. C'est l'histoire du « Savetier Blondeau, qui ne fut oncq en sa vie « mélancolie que deux fois, et comment il y pourvut », ce qui lui valut une épitaphe en six vers. Voici le « conseiller et r. son palefrenier qui lui rendit la mule vieille en guise d'une « jeune »; « le Régent qui combattit une harangère du Petitc Pont à telles injures »; c'est aussi « la bonne femme qui « portait une potée de lait au marché » comparée aux « al- •< juemistes » ; c'est encore « maître Berthaut à qui on fit :< accroire qu'il était mort ». Et tant d'autres contes joyeux, d'une joie un peu grosse, mais contés avec grâce, avec un talent particulier de présenter les personnages dans les attitudes, avec les gestes et la physionomie qui les animeront.
Mais comme l'hysope devant le cèdre, les conteurs d'alors diminuent tous et disparaissent, dès qu'on a nommé Rabelais.
Rabelais. — François Rabelais est né, sans qu'on sache exactement en quelle année, vers 1490, à Chinon « ville hrsr»-gne, ville noble, ville antique, voire première du monde », puisqu'elle fut fondée, « au dire des plus doctes Massorêtes, » et aussi sans doute de Rabelais, « par Caïn, le premier bâtisseur de villes, selon l'Ecriture, » qui la nomma Caïno, en latin, comme chacun sait, c'est-à-dire Chinon.
« Où est, demanda Pantagruel, qu'est cette première ville que vous dites?
— Chinon, dis-je, ou Caynon, en Touraine.
— Je sais, répondit Pantagruel, où est Chinon. Mais comment serait-elle ville première du monde? Où le trouvez-vous?
— J'ai, dis-je, trouvé en l'Ecriture Sacrée, que Caïn fut le
HISTOIRE DE L.V LITTÉRATURE FRANÇAISE 2!)l
premier bâtisseur de villes; vra; donc semble que la première,
il de son nom nomma Caynon, comme depuis ont à son imitation tous antres fondateurs et instaurateurs de villes imposé leur nom à icelles. »
François était le cinquième fils, dernier-né, de Thomas Habelais, qui possédait aux environs de la ville, un clos de vigne, dit de la Devinière, et aussi, à Chinon, l'hôtellerie de la Lamproie, que l'historien de Thou vit installée dans la maison des Rabelais, lorsqu'il la visita vers la fin du xvie siècle.
On montre aujourd'hui à Chinon, — comme aussi à Langlais, devant le beau château féodal d'une conservation si intègre, — la maison qu'habita Rabelais, et c'est l'une de ces curieuses vieilles habitations qui donnent à la ville de Charles VII et de Louis XII cet aspect merveilleux de reconstitution pittoresque, au milieu du plus beau pays de France. La maison de la rue de la Lamproie prend rang parmi tant d'autres de la même cité, celles du Grand Carroi, ou du pilier Saint-Etienne. La Lamproie! C'était l'enseigne de l'hôtellerie que tenait le père de Rabelais, et celui-ci passait dans cette ruelle quand il allai! chez « Innocent le pâtissier devant la Cave Peinte à Chinon », ou même à cette fameuse Cave Peinte à laquelle le compagnon de Pantagruel fait allusion quand il raconte son entrée dans le temple de la Routeille:
— Ainsi descendis sous terre par un arceau incrusté de plâtre, peint au dehors rudement d'une danse de femmes et satyres accompagnant le vieil Silanus riant sur son âne. Cette entrée me révoque en souvenir la Cave Peinte de la première ville du monde, car là sont peintures pareilles en fraîcheur comme ici.
— Je sais, répondit Pantagruel, où est la Cave Peinte, j'y ai bu maints verres de vin bon et frais. 0 lacryma-Christi! c'est de la Devinière, c'est vin pineau! Ah! le gentil vin blanc, par mon âme, ce n'est que vin de taffetas... Plût à la digne vertu qu'à heure présente j'y fusse... »
C'est par les impressions et les souvenirs de cette nature, semés à foison parmi ses œuvres, notes charmantes et si menues qu'elles étonnent à côté des prouesses extraordinairement démesurées des héros, qu'il faut conjecturer ce que fut
la vie de Rabelais, entre les quelques incidents plus saillants que nous connaissons de lui.
Le petit François passa ses années de « petiot » comme font les enfants de cet âge, qu'il a souvent regardés, en son beau pays de Touraine, occupés «à se vautrer par les fanges, se mascarer le nez, se chauffourer le visage, éculer les souliers, bâiller souvent aux mouches et courir volontiers après les parpaillons ». Et le soir, après souper, il écoutait son bonhomme de père, « faisant à sa femme et à sa famille des beaux contes du temps jadis, autour d'un beau, clair et grand feu, qu'il escarbotait avec un bâton, et attendant griller des châtaignes. »
François entra tôt à l'école de l'abbaye de Seuillé, village situé près du clos de la Devinière, et de là fut envoyé au couvent de la Baumette, près d'Angers, où il connut les frères du Bellay, plus tard évêques, ambassadeurs, ou capitaines illustres, et Geoffroy d'Estissac, futur évêque de Maillezais en Vendée, fin lettré et homme excellent; relations et amitiés qui ne lui furent palf inutiles quand ses livres eurent soulevé les fureurs contre lui.
Après ses premières études, RabelaiSjdéjàj^lein d'ardeur pour la science, par tempérament, et aussi pour s'être~îrotté à des esprits distingués, dut, sur la volonté de ses parents, devenir moine de l'ordre mendiant des Franciscains, et entrer au couvent des Cordeliers de Fontenay-le-Comte, où l'on faisait « vœu d'ignorance plus encore que de religion ».
Il v resta quinze ans, de 1509 à 1524, lisant en cachette tous les livres qu'il put se procurer, grâce à la complicité de Geoffroy d'Estissac et du « bon, docte et tant aimé Tiraqueau », juge au tribunal de Fontenay, approfondissant toutes les études dont la Renaissance avait ramené le goût, épris de l'antiquité grecque et latine, des littératures modernes et des auteurs populaires.
Le grec, l'hébreu, l'arabe, le droit romain, il apprend tout, il lit tout ; et comme il a une mémoire peu commune, il acquiert une grande partie du savoir encyclopédique, qu'il complétera plus tard en voyage, et qui deviendra la plus vaste érudition que jamais homme ait acquise.
Suspect à ses compagnons ignares et grossiers — « c'est chose monstrueuse voir un moine savant » — , mal vu à cause de son ardeur même pour l'étude, il sentit naître en lui au milieu d'eux, à côté de son amour des lettres, une vive rancune contre les moines; il l'ut en butte à leurs persécutions, comme aussi son camarade Pierre Lamy, qui le présenta à Guillaume Budé, le célèbre helléniste.
Rabelais, Pierre Lamy et un troisième moine qu'ils surnommaient Phinetos, en grec, supportèrent l'épreuve, s'en vengèrent comme ils purent par des plaisanteries, sur l'heure, et plus tard Rabelais à lui seul fit le reste ; enfin, un jour de l'année 1523, on pénétra dans leurs cellules, on saisit leurs ouvrages d'hérétiques. Mis au secret, ils réussirent à s'échapper, et grâce à l'appui de l'évêque de Maillezais, recouvrèrent leur liberté et leurs livres.
Ce fut pour Rabelais une vraie délivrance, de sortir du couvent de Fontenay; ses attaques contre les moines témoignent de la rancœur que le séjour lui en laissa; chez cet homme, qui est la gaieté vivante, quelle amertume dans ces lignes écrites contre les mères dont la volonté impose la vie monacale à leurs enfants :
<( Je m'ébahis si les mères de par delà les portent neuf mois en leurs flancs, vu qu'en leurs maisons elles ne les peuvent porter ni pâtir neuf ans, non pas sept le plus souvent, et leur mettant une chemise seulement sus la robe, sur le sommet de la tête leur coupant je ne sais combien de cheveux, les l'ont devenir tels que maintenant les voyez, poids inutile de la terre. »
Rabelais passa comme chanoine régulier à l'abbaye bénédictine de Maillezais, où l'évêque lui fit fête et le reçut dans son château de Ligugé. Mais Rabelais, excédé de l'état monastique, de plus en plus curieux de toutes choses et débordant de vie, ne put tenir, après quinze ans de réclusion, dans cette existence sédentaire. Il laissa le froc, ou, comme il dit, son « pennage parmi les orties et épines », et, sans se brouiller avec l'autorité ecclésiastique, se prit d'une belle ardeur de voyages, menant, six années durant, la vie aventureuse et nomade, visitant Paris, Poitiers, Toulouse, Orléans, Bourges,
Angers. .Montpellier, Lyon, Grenoble, Castres, Narbonne, les îles d'flyères, Metz, peut-être même l'Angleterre et les îles de la Manche, et revenant à Ligugé entre temps, où les rencontres qu'il fit, lui donnèrent sans doute la première idée de son abbaye de Thélème.
Comment vécut-il cependant? Il est difficile de le dire. Plus d'une fois, il dut connaître, comme Panurge « la maladie qu'on appelait dans ce temps-là : Faute d'argent, c'est douleur sans pareille ». Il dut faire appel aussi, ses lettres le constatent, à la bourse d'amis comme l'évêque Geoffroy d'Estissac :
(c Je suis contraint de recourir encore à vos aumônes, écritil. Car les trente écus qu'il vous plut me faire ici livrer sont quasi venus à leur fin. »
En 1530, les registres i'e la Faculté de Montpellier le signalent dans cette ville, où il étudie la médecine, qu'il avait dû pratiquer clandestinement, instruit dans ses voyages par l'expérience. Il obtint ses premiers grades brillamment, et même, en pleines études, fit, devant d'illustres docteurs, une leçon sur les herbes et les plantes médicinales, qui lui valut des compliments.
Après avoir professé un cours sur Hippocrate et Galien, à Montpellier, avant d'être reçu docteur, bien qu'il en prît le titre, il alla à Lyon, où il se lia avec Etienne Dolet, qu'il aida dans la publication des éditions savantes des classiques, avec Clément Marot, Bonaventure Despériers, et quelques esprits illustres en toutes matières.
Questions religieuses, questions littéraires, c'est à quoi s'intéressait Rabelais lui-même. Attaché à l'Hôtel-Dieu de Lyon, et nécessiteux avec son traitement maigre, notre docteur, que le bruit des presses de Dolet empêchait de dormir, se mit à écrire. Il publia quelques ouvrages d'érudition, qui ne se vendirent pas. C'est alors qu'il lâcha la bride à la fantaisie de son esprit, et donna coup sur coup les deux premiers livres de Gargantua et Pantagruel, et, pour en poursuivre d'année en année la série, des almanachs, ainsi que la pronostication pantagruéline, dont il se vendit « plus en un mois, dit-il, que de bibles en neuf ans », œuvres semées de
gros se] populacier, mais pleines d'idées el de saine raison.^ fréquenter le peuple dans ses courses, Rabelais s'étail persuadé ([ne. pour faire pénétrer quelque lumière dans les cerveaux frustes, il fallait assaisonner les idées par des propos de buveurs, des dictons et des images évoquant le cabaret, dans le bruit des brocs de vin, des tapes aux commères, des rires poussés par des gosiers arrosés à planté.
Bien que parues sous le pseudonyme anagramme d'Alcofribas Nasier, les grandes et inestimables chroniques du grand et énorme géant Gargantua, suivies des horribles et épouvantables faits et prouesses du très renommé Pantagruel valurent à Rabelais, dont le nom était sur toutes les lèvres, la condamnation en Sorbonne. plus pour l'audace des idées, que pour la licence de l'expression.
Prudemment, il chercha à fuir. Il se fit attacher en qualité de médecin à Jean du Bellay, .évêque de Paris, ambassadeur de France. Celui-ci, en 153;?, le prit en mission à Rome, où il revint plusieurs fois, en 1539-40, en 1550, et où il semble avoir fait preuve d'une certaine adresse diplomatique. C'est le temps où Charles-Quint, les Turcs, le protestantisme, et un futur concile préoccupaient l'Eglise. Si l'Italie a produit sur Rabelais des impressions d'art, nous l'ignorons; il y voyagea en politique, en savant curieux, plutôt qu'en archéologue; en ami aussi de l'évêque de Maillezais, qui, à Ligugé, délivré de toute ambition, ne cultivait plus désormais que son jardin, et reçut de Rabelais des graines de melons et de citrouilles, des graines de salades, « des meilleures de Naples et desquelles le Saint- Père lait semer en son jardin sercret de Belvedertes », en même temps qu'une correspondance politique, clans le mode sérieux.
Entre ses différents voyages en Italie, Rabelais revint en 1537 à Montpellier, où, le 22 mai, il fut promu docteur, comme l'atteste la mention latine faite par lui-même sur le registre des actes de la Faculté : « Moi, François Rabelais, du diocèse de Tours, ai pris le grade de docteur, sous la présidence de R. Antonius Griffy ».
Rabelais avait alors entre quarante et cinquante ans. Ses portraits le représentent coiffé du bonnet carré à larges bords,
le front haut et découvert, l'œil pétillant et vif sous le sourcil attentif et tendu, le nez droit et large de base, aux narines amples ; et, partant du nez, dominant la bouche entr'ouverte, les lèvres charnues, les moustaches réunies au collier de la barbe, les deux plis obliques du rire, incrustés dans le masque qui les a gardés.
C'est vers cette époque qu'il revint à Lyon, « siège de ses études », où il eut un enfant prénommé Théodule, qui ne vécut que deux ans. C'est à Lyon encore, et afin de voyager aux frais du roi jusqu'à Paris, qu'au moment de payer sa pension d'hôtellerie et de prendre la chaise-poste, il recourut, pour tourner le douloureux quart d'heure, à l'expédient fameux des sacs de poisons pour le roi, la reine et le dauphin. Il les vendit publiquement, ce qui lui valut l'arrestation souhaitée, et le voyage plus désiré encore sous bonne escorte et gratis. L'anecdote est-elle authentique? Il se peut bien. « Buvez ferme, si ne le croyez, dirait Rabelais. C'est matière de bréviaire. »
A Paris, Rabelais réédite ses deux premiers livres, en atténuant certaines hardiesses ; fort d'un privilège accordé par François Ier, et averti du succès, il publia en 1545 sous son vrai nom le Tiers livre. La protection directe du roi dut le sauver alors du péril, car on était en plein trouble ; la persécution contre les hérétiques redoublait. Robert Estienne et Marot s'étaient exilés; Mérindol, la Coste, Cabrières avaient été massacrés ; Etienne Dolet fut brûlé après pendaison sur la place Maubert (1546).
La mort de François Içr, en 1547, obligea Rabelais de fuir, à Metz d'abord, puis à Rome, où durant deux ans il s'occupa d'astronomie et d'astrologie, et fit des prédictions, dont Tune en faveur de Louis, fils de Henri II, était superbe de gloire « en matière de chevalerie et gestes héroïques » mais subordonnée à « quelque triste aspect à l'aigle occidental de la septième maison ». La « septième maison » malheureusement fit son œuvre, et le prince mourut au berceau. Rabelais continuait encore la série de ses almanachs, reproduisant de la Pronostication Pantagruéline les prophéties facétieuses, à la mode de la Palisse qui était à peine inventé: « Pour cette année, les chancres iront de côté... vieillesse sera incurable, à cause des
années passées... le mal des yeux sera fort contraire à la vue, et régnera quasi universi'lk'inenl une maladie épidémiale qu'on appelle faute d'argent ».
A son retour en France, Rabelais, adopté par les Châtillon, couvert par les Guises, les Montmorency, Diane de Poitiers, put, avec privilège de Henri II, donner Quart Livre du Pantagruel, en 1552. Nommé curé de Meudon depuis 1551, censuré par la Faculté de Théologie et la Sorbonne pour « certain mauvais livre exposé en vente... », il résigna sa cure, dont il ne retira que quelques testons annuels, ce qu'il appelle sa « jambe de Dieu », et mourut vers 1553, sans qu'on puisse préciser les circonstances, « allant quérir le grand peut-être », et ayant su dire les paroles de conciliation, de sagesse et de tolérance, au milieu des bouffonneries saugrenues de ses livres.
Telle est la vie de Rabelais, dégagée de la légende qui est venue se greffer sur les circonstances, assez vaguement connues d'ailleurs, de son existence. On a multiplié les anecdotes; à son propos, l'imagination de ses amis et de ses adversaires semble en parlant de lui s'être inspirée de son abondance.
Que Rabelais ait été un gai compère, aimant le bon vin et la joie, agrémentant ses jours de plaisanteries d'hôpital et de salles de garde, il est certain. Mais il a été surtout un esprit passionné de savoir, hardi dans ses conceptions et ses espoirs de réformes, prudent comme il le fallait, en un temps où, aux attaques contre forte partie, on risquait « jusqu'à sa tête inclusivement », et où dans une guerre ouverte, son siècle, ni la rcyauté, ne l'auraient protégé; au demeurant, prêtre de peu de vocation, qui n'eût pas pris part sans cloute à la levée d'armes pour sa foi, en faveur des sectaires catholiques contre les libres-penseurs protestants, et qui mourut à temps pour ne pas étouffer son rire inextinguible dans le drame sombre des guerres de religion.
Le Gargantua et le Pantagruel. — A première vue, « la Vie très horrifique du grand Gargantua, père de Pantagruel », et « Pantagruel, roi des Dipsodes, restitué à son naturel avec ses faits et prouesses épouvantables », composés par l'abstracteur de quintessence Alcofribas, tiennent
fort bien les promesses du titre. Ce sont, en effet, assez semblables d'allure, deux histoires de géants de l'âge des mastodontes, égarés à travers la civilisation du xvie siècle, anachronisme d'une saveur à réjouir les enfants, et les hommes: deux contes dédiés aux malades, que le médecin François Rabelais, savant et bien élevé, hygiéniste « aux ongles propres », à « la face joyeuse, sereine, gracieuse, ouverte, plaisante », voulait guérir par le régime gai, en une cure de réjouissance. 11 le dit en termes exprès: « Xe prétendais gloire aucune, seulement avais égard et intention par écrit donner ce peu de soulagement que pouvais es affligés et malades absents. »
Nulle composition, à vrai dire: le cadre, sans cesse élargi ou brisé par les caprices de l'imagination, s'ouvre aux « ébats » des personnages, aventures extraordinaires, combats héroïcomiques de proportions énormes, comme aussi, — mais c'est l'autre face du livre, — à des peintures satiriques pleines de verve, et à des digressions philosophiques plus ou moins déguisées.
Ce manque de composition n'est pas un défaut dans l'espèce, et assure un naturel aisé à ces contes auxquels leur auteur n'a donné que le temps « établi à prendre sa réfection corporelle, savoir en buvant et mangeant. » C'est possible, si l'on songe que ce livre, fait tout seul, par végétation vagabonde, mit vingt ans à se parfaire, comme s'il eût provigné en marge dune vie exceptionnellement laborieuse.
L'invention elle-même est, pour le fonds, assez maigre: la fable a été reprise de vieux romans français qui ont fourni à Rabelais les traits élémentaires et traditionnels. D'autres épisodes ont été empruntés à divers auteurs: l'abbaye de Thélème vient de Thomas Morus : Merlin Coccaie a donné les moutons de Dindenaut ; Pogge, l'anneau d'Hans Carvel ; Cselio Caïvagnini, l'allégorie de Physis et d'Antiphysie, les Paroles dégelées, etc.
C'est le fonds des vieilles légendes du moyen âge; c'est par là qu'il s'y rattache. Pour le reste, c'est un esprit de la Réforme et de la Renaissance. Ouvrons le livre.
Gargantua est fils de Grangousier et de Gargamelle; il vint au monde après un dîner de tripes copieuses, « tant friandes
que chacun en léchai! ses doigts; tous allèrenl prie môle à la Saulsaie, où, sur l'herbe drue, dansèrent au son des joyeux flageolets et douces cornemuses, tant baudemenl que c'était passe-temps céleste les voir ainsi soi rigouler... » A peine né, il bramait, demandant: A boire! à boire! ce qui lil dire à son père: que grand tu as (le gosier)! d'où lui fut donné le nom de Gargantua, « puisque telle avait été la première parole de son père à sa naissance, à l'imitation et exemple des anciens Hébreux ».
Pour l'allaiter ordinairement, durant un an et dix mois, on mit à son service dix-sept mille neuf cent treize vaches, et pour le vêtir à sa livrée, laquelle était blanc et bleu, ce qui signifie joie, soûlas, liesse, et ciel, choses célestes, tous les draps, étoffes et autres toiles de France furent à peine suffisants.
Après l'enfance passée « à boire, manger, et dormir; à manger, dormir et boire; à dormir, boire et manger » avec force détails encore, mais qu'il faut laisser dire à Rabelais, Gargantua fut institué par un théologien en lettres latines, fut mis sous autres pédagogues, et, avec son précepteur Ponocrates, envoyé à Paris sur une énorme jument qui défit tous les frelons et mouches de la Beauce, en « les escarmouchant avec sa queue dégainée, à tort, à travers, de çà, de là, par-ci. par-là, de long, de large, dessus, dessous, abattant bois comme un faucheur fait d'herbes ».
A Paris, il visita la ville, « où le peuple tant sot. tant badaud, tant inepte de nature qu'un bateleur, un porteur de rogatons, un mulet avec ses cymbales, un vielleux au milieu d'un carrefour assemblera plus de gens que ne ferait un bon prêcheur évangélique », le molesta en le poursuivant sous les tours de Notre-Dame. Il se vengea en emportant les grosses cloches des tours pour les pendre au cou de sa jument, qu'il voulait renvoyer à son père, chargée de fromages de Brie et de harengs frais.
Il se mit à l'élude étiez les Sorbonagres, qui ne lui apprirent qu'une vicieuse manière de vivre. Ponocrates heureusement veillait, qui l'institua en telle discipline qu'il ne perdait heure par jour, y compris les jours de pluie.
Or, au pays, les bergers de Grandgousier ayant été assaillis par les pâtissiers du roi voisin Picrochole, l'état de guerre s'ensuivit, et, après diverses péripéties, Grandgousier écrivit à son fils pour le rappeler de Paris « au secours de gens et biens par droit naturel attachés à lui ». Gargantua, sur sa grande jument venant, trouvant en son chemin un haut et grand aulne, dit: « voici ce qui me fallait. Cet arbre me servira de bourdon et de lance. Et l'arrache facilement de terre, en ôta les rameaux, et le para pour son plaisir ». Arrivé au château de Vède, « choqua de son grand arbre contre le château, et à grands coups abattit et tours et forteresses, et ruine tout par terre, et ceux qui étaient en icelui », mais non sans avoir reçu « coups de canons », dont les boulets lui demeurèrent entre les cheveux, et qu'il fit tomber en se peignant, lorsqu'il fut arrivé « au château de Grandgousier, qui les attendait en grand plaisir ». Après quoi, « on apprêta le souper où furent mangés seize bœufs, trois génisses, trente-deux veaux, soixante-trois chevreaux, quatre-vingt-quinze moutons », et quelques milliers de pièces diverses et nombreuses de gibier, ainsi qu'une salade de laitue dans laquelle six pèlerins cueillis en même temps sans y prendre garde par Gargantua eussent été mangés par lui « comme cornes de limaçons », si, dans sa bouche ils n'avaient heureusement trouvé asile en une dent creuse, d'où Gargantua dont ils touchèrent le nerf de la mâchoire, les retira avec son cure-dent, comme de « quelque basse-fosse des prisons ».
Cependant un moine de l'abbaye de Seuillé, frère Jean des Entommeures, ayant triomphé à la défense du clos de l'abbaye, dut venir trouver Gargantua, qui le « festoya » et le garda auprès de lui pour ses guerres.
Gargantua marcha alors contre Picrochole, avec l'appui de frère Jean. Il battit successivement ses capitaines, l'assaillit lui-même « dedans la roche Clermand et le défit » si bien que Picrochole s'enfuit, et, ayant voulu « prendre un âne du moulin qui là auprès était, les meuniers le meurtrirent de coups, le détroussèrent de ses habillements ». Il s'en alla, et « racontant ses finales fortunes, fut avisé par une vieille lourpidon
(soicière) que son royaume lui serait rendu à la venue des coquecigrues: depuis ne sait-on qu'il est devenu ».
Gargantua, vainqueur, rassembla -es troupes, pardonna aux vaincus, laissa le royaume au fils de Pierochole, qu'il fit instruire « par les anciens princes et gens savants du royaume », distribua des fiefs à ses soldats pour les récompenser, et pourvut le moine frère Jean d'une abbaye « à son devis » au pays de Thélème, où « il institua sa religion au contraire de toutes autres », et où, richement dotés, les Thélémites. religieux et religieuses, « gens libères, bien nés, bien instruits, conversant en compagnies honnêtes, poussés à faits vertueux et retirés du vice, n'avaient en règle que cette clause: Fais ce que tu voudras ».
Le Pantagruel, dont la première partie parut même avant le Gargantua, contient des récits relatifs à la naissance et à la généalogie de Pantagruel, fils de Gargantua, qui l'engendra « en son âge de quatre cent quatre-vingt quarante et quatre ans, de sa femme Badebec, fille du roi des Amaurotes en Utopie, laquelle en mourut ».
« Pleurerai-je ? disait le veuf ; oui, car pourquoi? ma tant bonne femme est morte qui était le plus ceci, le plus cela qui fût au monde... Jamais je ne la verrai... 0 Dieu, que t'avais-je fait pour ainsi me punir ? Vivre sans elle ne m'est que languir. Ha, Badebec, ma mignonne, ma mie... ma tendrette... ma savate, ma pantoufle... Ha, pauvre Pantagruel, tu as perdu ta bonne mère, ta douce nourrice. . . ». Et ce disant pleurait comme une vache : mais tout soudain riait comme un veau, quand Pantagruel lui venait en mémoire : « Ho, mon petit-fils,... que tu es joli ! Tant que je suis tenu à Dieu qui m'a donné un si beau fils... Buvons, ho ! laissons toute mélancolie... »
Pantagruel, dès son enfance, accomplit des prodiges. Il étrangla dans son berceau un ours qui « lui venait lécher le visage (car les nourrices ne lui avaient bien à point torché les babines), » le petit avait du se défaire au préalable de chaînes comme « en avez une à la Rochelle, que l'on lève le soir entre les deux grosses tours du havre ». Puis il va à l'école pour apprendre, et passer son jeune âge, se met en route pour étudier à Poitiers, à la Rochelle, à Bordeaux, « auquel lieu se
trouva grand exercice », à Toulouse, « où il apprit fort bien à danser, à jouer de l'épée à deux mains », à Montpellier, « où il trouva fort bons vins de Mire vaux et joyeuse compagnie », et où il tenta la médecine, en Dauphiné, à Bourges « où il profita beaucoup en la faculté des lois », à Orléans, et à Paris, où il rencontra un étudiant limousin, « tout joliet » qui contrefaisait le langage français.
Un jour Pantagruel, se promenant hors de la ville, vers l'abbaye Saint-Antoine, rencontra un homme beau de stature qui venait par le chemin du pont de Charenton. Il l'aborda et s'enquit de lui. Par treize fois l'homme répondit en langues étrangères, et finit par se nommer en français, « ma langue naturelle et maternelle, dit-il, car je suis né et ai été nourri jeune au jardin de France, c'est Touraine ». Il avait les dents aiguës, le ventre vide, la gorge sèche, l'appel strident. Pantagruel l'amena chez lui, lui fit apporter force vivres pour l'en repaître, car il y avait nécessité urgente.
C'est ainsi que Pantagruel fit, comme Enée et Achate, « un nouveau pair d'amitié » avec son hôte, de son « vrai et propre nom de baptême Panurge, lequel il aima toute sa vie ».
Panurge commença par raconter à Pantagruel la suite agitée de ses aventures, comment il échappa aux Turcs, et continua avec lui la série, gagnant les pardons, mariant les vieilles, ayant procès, enseignant manière nouvelle de bâtir les murailles de Paris, triomphant d'un grand clerc d'Angleterre qui voulait arguer contre Pantagruel, et le faisant quinaud.
Quoique amoureux d'une haute dame de Paris, Pantagruel, sans dire adieu à personne, dut rentrer dans son royaume d'où son père avait été enlevé par Morgue, roi des Phées: et les Dipsodes. sortis de leur pays, assiégeaient la ville des Amaurotes. Mais Pantagruel emmenait Panurge. A eux deux, ils vinrent à bout de leurs adversaires ; Panurge soignant les blessés et raboutant même les têtes coupées; Pantagruel, entré dans la ville des Amaurotes, mariant les gens, et couvrant toute une armée de sa langue.
Pour récompenser Panurge, Pantagruel le fit châtelain de Salmigondin en Dipsodie. L'homme voulut alors se marier et consulta Pantagruel pour savoir s'il le devait. Celui-ci lui dé-
montra qu'il est aussi dangereux et aussi utile de se marier ou non, l'engagea à consulter les sorts virgilianes, les dés, bien qu'illicites, les songes, sur l'heur et malheur de son mariage, puis à conférer avec une sibylle, avec des muets qui répondenl par signe, avec le vieux poêle Rominagrobis, avec frère Jean des Entommeures, qui le conseilla joyeusement. Après avis d'une assemblée composée du théologien Hippothadée, du médecin Rondibilis, du légiste et du philosophe Trouillogan, Pantagruel persuada Panurge, de plus en plus perplexe, de prendre avis du fol Triboulet ; puis les deux hommes vont trouver le juge Bridoye « lequel sentent iait les procès au sort *■ des dés », et, sans qu'on s'en puisse étonner, satisfaisait ainsi à la justice et à l'équité.
Alors, opiné par Pantagruel qu'il n'est pas « licite es enfants soi marier sans le su et aveu de leurs pères et mères », les deux amis, sur le conseil du fou Triboulet, s'embarquent pour aller consulter l'oracle de la Divine Bouteille, Bacbuc.
L'oracle résidait au Cathay, pays au nord de l'Inde. Au cours d'une navigation fantastique, les voyageurs touchent à diverses îles dont chacune personnifie une erreur ou un vice, et cache une allégorie : Medamothi, où ils achetèrent plusieurs belles choses ; cinq jours après, croisant un navire, ils prirent débat avec un marchand de Taillebourg, nommé Dindenault, à qui Panurge acheta un mouton qu'il jeta à la .. mer « criant et bêlant ; tous les autres moutons, criant et bêlant en pareille intonation, commencèrent se jeter et sauter en mer après, à la file... Le marchand... s'efforçait de les empêcher... en vain... Finalement il en prit un grand et fort par la toison, cuidant ainsi le retenir et sauver le reste aussi conséquemment. Le mouton fut si puissant qu'il emporta en mer avec soi le marchand, et fut noyé, en pareille forme que les moutons de Polyphème, le borgne cyclope, emportèrent hors de la caverne Ulysse et ses compagnons. »
Voici Ennasin, l'île des Alliances ; Cheli, île grande, fertile, riche et populeuse, en laquelle régnait le roi Saint Panigon; Procuration, où vivent étrangement les Chicanous, gens de justice, qui gagnent leur vie à être battus; Tohu et Bohu, où Bringuemerilles, le grand géant, mourut pour avoir avalé
des moulins à vent. Alors ils essuyèrent une tempête affreuse, « la mer commençant s'enfler et tumultuer du bas abîme ». Panurge, se lamentant et pleurant, enviait le sort de ceux « qui plantent choux ». Jean des Entommeures essayait de le réconforter par de bonnes paroles : « Panurge le veau, Panurge le criard, tu ferais beaucoup mieux nous aider ici, que là pleurant comme une vache. » — « Bé bé bé bous ! bous ! bous, répondait Panurge; frère Jean, mon ami, mon bon père spirituel, je noie, je noie. Zalas ! Zalas ! Ha ! mon père, mon oncle, mon tout ». La tempête finie, Panurge fait le bon compagnon. « Tout va bien! vous aiderai-je? je vous prie, de grâce, que je descende le premier ». Mais, par frère Jeanr Panurge est déclaré avoir eu peur sans cause durant l'orage.
Voici l'île des Macréons, l'île de Tapinois, où règne Quarèmeprenant (les catholiques); l'île Farouche, devant laquelle ils aperçurent un « horrible et abominable Physetere, Leviathan, diable satanas ; ils descendirent dans l'île, manoir antique des Andouilles (protestants) qui dressèrent une embuscade contre Pantagruel ; mais ayant parlementé avec Nipleseth, reine des Andouilles, il put regagner son navire, et faire voile vers l'île de Ruach, dont le peuple ne vit que de vent, vers l'île des Papefigues, « jadis riches et libres, et pour lors pauvres, malheureux, sujets aux Papimanes, » chez qui Pantagruel aborde ensuite, et là aperçoit « comment, par la vertu des Decretales, est l'or subitement tiré de France en Rome ».
Après quoi, Pantagruel descendit au manoir de messire Gaster, » premier maître en art du monde », chez qui il s'arrêta un temps, avant de partir pour l'île de Chaneph et l'île de Ganabin, où, sur son ordre, « les muses furent saluées ». (1)
Telle est la matière du Gargantua et du Pantagruel en quatre livres, œuvre sans proportions définies ; Rabelais nous prévient lui-même, et « supplie les lecteurs bénévoles soy réserver à rire au soixante-dix-huitième livre », dès le second.
(1) M. Abel Lefranc a démêlé ce qu'il y a de réel dans ces voyages ; Jacques Cartier a documenté Rabelais.
Un cavenas si lâche lui permettait d'allonger son œuvre à son caprice, jusqu'à la mort, — qui l'interrompit, au moment où il n'avail que des notes pour un cinquième livre. Un inconnu a repris le thème, avec plus d'âpreté, moins de bonhomie et de gaieté.
Les attaques contre l'Eglise catholique, symbolisée par l'Ile Sonnante, ainsi nommée du tumulte qu'y font « cloches grosses, petites et médiocres ensemble sonnantes », et habitée par un peuple d'oiseaux de plumages bariolés, y prennent une violence de polémique absente des quatre premiers livres.
Les voyageurs étudient les mœurs de ces volatiles, passagers de l'île Sonnante, Clergaux, Prêtregaux, Monagaux, Evesgaux, Cardingaux, sur lesquels tous règne, unique en son espèce, Papegaut.
Pantagruel, après l'île des Ferrements, visite l'île de Cassade, patrie des Chats Fourrés et de Grippeminaud « bêtes moult horribles... (qui) mangent les petits enfants,... ont aussi les griffes tant fortes, longues et acérées que rien ne leur échappe depuis qu'une fois l'ont mis entre leurs serres... Ils brûlent, écartèlent, décapitent, meurtrissent, emprisonnent, ruinent et minent tout sans distinction de bien et de mal. »
Nous voilà loin des Chicanous de Rabelais et de l'île de Procuration, bien que nous soyons passés du civil au criminel.
Enfin, après diverses péripéties et des îles encore, comme Entéléchie, l'île de Dame Quinte Essence, pays des chimères et des figures abstraites, Pantagruel et ses compagnons, à la lumière de leur lanterne, arrivèrent à l'oracle de la Bouteille, ce qui fit faire à Panurge « sur un pied la gambade en l'air gaillardement ». Ils descendirent sous terre; « les portes du temple par soi-même admirablement s'entr'ouvrirent », la pontife Bacbuc présenta Panurge devant la dive bouteille, qui donna la réponse cherchée si longtemps: Trinc.
Et tous, ayant répété le mot, de tout cœur, « élevé par enthousiasme bachique, rythmèrent une chanson par fureur poétique », après quoi, prenant congé de Bacbuc, ils retournèrent à leurs navires.
Ici s'arrête l'histoire du Gargantua et du Pantagruel. Mais
comment y faire entrevoir les trésors de l'érudition la plus profonde et la plus variée, déversée par Rabelais au milieu des anecdotes, des imaginations énormes, des fantaisies plantureuses qui ont perdu la pudeur du mot, avec les calembours et les brocards ? et parmi tout cela, parmi ce flot de science prodigieuse, et les bouffonneries de tout acabit, paradoxes à foison, parodies, gros sel, esprit délicat, quelquefois mots crus et folies, parmi la féerie fantasmagorique de la fable et du symbole, satire des hommes et des choses, de l'intolérance, de quelque côté qu'elle vienne, des gens de justice, de la royauté, de la guerre, du mariage, des Sorbonagres, Sorbonixcoles, de tout ce que son bon sens, sa saine raison, solide, lumineuse, puissante, sinon distinguée et élevée, réprouvait généreusement. Le tout fondu et mêlé, en une coulée lumineuse, dans l'œuvre difforme et colossale, parfois incohérente, dune richesse qui dédaigne l'ordre et ne craint pas le mot cru.
Mais le vrai mérite n'y vient pas de l'esprit burlesque ou délicat, de la parodie robuste, des plaisanteries de mauvais ou de bon goût : — et non plus de l'intérêt qu'on porte à ses personnages; ni aux aventures. Si l'on gratte un peu, ce sont simples bourgeois mal déguisés en géants, qui ne nous prennent pas à l'àme; ce ne sont pas de bien grands caractères, malgré qu'ils en aient. Non, tout cela ne fait pas le conteur de génie.
Son secret, c'est qu'il n'a précisément que l'art du conteur, sans plus.,,11 a le don, la grâce infuse, et cela suffit. Il sait conter, avec l'aisance du naturel, de la familiarité et du génie. Le récit va de l'allure qu'il faut, toujours accommodée aux actions des personnages, à leurs paroles, à leurs gestes. Rabelais n'écrit pas, il mime son récit qui rit, pleure, grimace, tour à tour joyeux, puissant, apitoyé, alerte. C'est toujours l'allure, le ton, le pas qui conviennent. Et quelle verve, quel prodigieux flot de gaieté ! quel torrent de joie! Que de soubresauts pour les panses joviales, amies des épaisses et matérielles vulgarités ! Il n'y en a jamais eu qu'un, et il n'a pas son pareil. Empruntez à Homère son abondance et sa science des grandes compositions, à Aristophane, à l'Arioste, leur force
comique, aux savants de la Renaissance leur érudition, à Shakespeare son imagination, à Cervantes sa faculté de parodie, aux paysans de la Touraine leur malice et leur franc parler, aux brocs de vin l'écarlate de leurs rubis, aux cuisines des auberges l'or de leurs rôtis, aux soupers des moines leurs gros rires, aux bâfrées villageoises le gloussement de la gaieté repue, à l'Italie bernesque la grivoiserie des contes, aux fabliaux les puantes catastrophes, à la médecine la crudité des termes, au droit la technique mystérieuse, à Téniers la sensualité de ses brutes gonflées d'hypocras, à Scarron ses billevesées et à Platon sa philosophie : mêlez, pilez le tout, et la mixture qui restera au fond du mortier vous donnera un peu l'idée de ce que fut la verve de Rabelais. Le style n'est pas moins vivant.
Enfant du peuple, Rabelais a butiné, clans ses voyages, toute la saveur des terroirs. Il a observé la vie populaire. Il a su regarder, recevoir et noter des impressions vives. Très érudit, connaissant les langues anciennes, et sachant parler sans doute plus d'un idiome contemporain, il a puisé à ces diverses sources. Il s'est créé un vocabulaire d'une richesse rare, qui ne va pas sans faire trébucher le lecteur. Il en use avec désinvolture et ivresse; les mots lui montent à la tête comme un vin capiteux.
Paradeur de génie, il les entasse, les empile, les enfile, avec une dextérité inlassable, comme aussi les dictons et proverbes populaires.
Sa phrase, avec la variété et l'abondance des vocables, est chargée de couleur, d'images, copieuse, opulente, succulente, truculente ; elle suit l'action, en a les qualités, en prend les formes et les tours, marche, se ralentit, devient nerveuse au gré du récit même, fixe les aspects momentanés des gens et des choses et les fugitives réalités. Style de narration, de dialogue et de description, style vivant comme la parole même, tour à tour vigoureux et pittoresque, net, vif, bref, souple et alerte à la réplique, éclatant sans emphase, style de santé robuste, tumultueux, pressé, ardent, impatient, comme du Vouvray qui se hâte, mousseux et pétulant, hors du goulot trop étroit pour sa verveuse précipitation; style plantureux,
rougeaud, nerveux, style de haulte gresse qui sent le lard, les choux, le clairet, la cervoise — et à peine l'encre.
Certes, ce style qui « peut être le mets des plus délicats » traîne, et souvent, comme des scories, des expressions obscènes, cyniquement incongrues. Mais après tout, il est au goût d'une époque où certaines choses se pouvaient dire sans inconvenance, et où les dames elles-mêmes, on s'en aperçoit dans Brantôme, ne reculaient pas devant le mot propre, devenu le mot sale. Les mœurs ont changé depuis. Rabelais est abondamment de son siècle, et il ne faisait rien à demi. Et tout compte fait, son livre « ne contient mal ni infection ». ..* Ce qui manque le puis, ce sont des caractères. Non pas que les héros ne soient pas vivants. Mais ses géants n'ont ni la complexité de qualités et de vices, ni les passions, ni les faiblesses qui sont la commune mesure de l'humanité. Rabelais n'est pas, comme plus tard Shakespeare et Molière, un observateur des passions. C'est un remueur d'idées. La psychologie de ses personnages est rudirnentaire ; on ne sait à quoi rattacher leurs actions. Mais on les voit agir; leurs gestes se détachent avec vigueur et relief; ils vivent par l'extérieur physique. Parmi le nombre multiple des acteurs qui se jouent à travers l'œuvre, trois types seulement importent : Pantagruel, qui ne fait qu'un avec son père Gargantua et son grand-père Grandgousier ; frère Jean des Entommeures, et l'inénarrable Panurge.
Grandgousier, avec la bonhomie gauloise d'un gentilhomme campagnard, Gargantua, le géant qui couvrait une armée de se langue, et Pantagruel, leur aboutissant affiné et épuré, représentent le roi sage et sensé, chez qui la raison. fait la mesure à l'imagination, peu désireux de s'engager dans des aventures, pitoyable et débonnaire, capitaine expert d'ailleurs en stratégie.
Toutes ces qualités se retrouvent tour à tour dans les divers épisodes du livre, lorsque Grandgousier, roi patient et sans forfanterie, mais conscient de sa force, menacé clans ses droits, préfère acheter la paix. « rendre les fouaces » litigieuses et éviter la nécessité d'une guerre, à laquelle il est prêt. Il se lamente, il écrit à Gargantua de revenir, « sa déli-
bération étant non de provoquer, mais d'apaiser, non d'assaillir, mais de défendre, non conquêter, mais de garder ses féaux sujets et terres héréditaires, en lesquelles est hostilement entré Picrochole, sans cause, avec excès non tolérables à personnes libres » ; — lorsque, vainqueur, ayant un prisonnier, le capitaine Touquedillon, à merci, il le renvoie, après avoir payé lui-même la rançon de la prise, à son roi Picrochole : « et Dieu soit avec vous ! » ajoute-t-il ; — lorsque Gargantua, magnanimement, fait grâce aux soldats vaincus de Picrochole, et les laisse aller libres, ne gardant en otages que les meneurs, considérant « que Moïse, le plus doux homme qui de son temps fut sur la terre, aigrement punissait les mutins et séditieux du peuple d'Israël », et « que Jules César, empereur tant débonnaire, que de lui Cicéron disait que n'avait rien de meilleur que sa vertu, sinon qu'il voulait toujours sauver et pardonner à un chacun » ; -¥- lorsque Pantagruel encore, toujours partisan de la raison, à cet étudiant, « limousin pour tout potage », fait la menace de l'écorcher tout vif, parce qu' « il forge quelque langage diabolique », et le laisse, quitte pour la peur ; — lorsqu'il conseille Pannrge sur l'heur et malheur en mariage ; — lorsqu'il inaugure en Dipsodie la politique de la douceur, convaincu « qu'on prend mieux mouches avec miel qu'avec vinaigre ».
Frère Jean des Entommeures, s'il ne fait pas penser au Turpin de la Chanson de Roland, offre du moins encore un type de moine énergique, entreprenant, batailleur, admirable, excellent ami et loyal serviteur, rebelle à tous les vœux monastiques, avec les bribes de psaumes et le patois de bréviaire qui lui tombent des lèvres entre chaque phrase quand il parle, et chaque bouchée quand il mange ; « clerc jusques es dents », c'est le moins bigot des hommes, versant le sang et tapant comme un sourd, les manches relevées et la robe retroussée, faisant bonne chère, regardant les filles de côté, comme « un chien qui emporte un plumail », au demeurant, « protecteur des opprimés, des souffreteux », et « jeune, opulent, frisque, aventurier, délibéré, haut, maigre, bien fendu de gueule, bien avantagé en nez, beau dépêcheur d'heures, beau débrideur de messes, beau décrotteur de vigiles ».
Quant à Panurge, né des amours d'un jambon et d'une bouteille, Rabelais l'a traité avec une affection particulière. C'est le déclassé « quelque peu paillard, batteur de pavés, malfaisant, ribleur, toujours à court d'argent, et qui a soixante et trois manières de s'en procurer toujours à son besoin, dont la plus honorable et la plus commune était par façon de larcin furtivement fait »; prodigue d'ailleurs, jetant l'argent sans compter, le plus joyeux compère du monde, toujours en quête d'un tour à jouer, coupant les bourses, les chevelures des dames, salissant leurs robes, ennemi acharné, comme on s'en doute, des sergents et du guet, contre qui il machine toujours quelque ruse, « assemblant trois ou quatre bons rustres, les faisant boire comme templiers sur le soir, et à l'heure où le guet passait, lui et ses compagnons prenaient un tombereau, lui baillaient le branle, du haut de Sainte-Geneviève, le ruant de grande force dans la vallée, et ainsi mettaient tout le pauvre guet par terre, comme porcs, puis s'enfuyaient de l'autre côté ».
Avec cela, assez couard de sa personne, fanfaron et gouailleur, parleur intarissable, hâbleur, spirituel et arrogant, captieux et déconcertant ; par la seule parole, car il a la langue la mieux pendue du monde, il a ressource à tout, se fait pardonner ses fautes et ses couardises, et, par sa belle humeur, s'assure toutes les sympathies et range les rieurs de son côté.
Pantagruel, sous sa triple incarnation, frère Jean, et Panurge, voilà les trois types du roman de Rabelais ; à eux trois, ils réunissent à peu près les aspects différents de l'âme française, en proie aux incartades de l'esprit et du corps, que tempèrent et équilibrent la raison et le bon sens.
Les autres personnages, à la vérité, ne sont que des comparses, mais l'art de Rabelais a su les camper d'un trait, ramassant clans un raccourci heureux, leur pose, leur grimace et leur geste coutumiers.
C'est Picrochole « qui trop embrasse, peu étreint », que ses courtisans, dans un conseil de guerre qui est un chefd'œuvre d'héroï-comédie, poussent à « conquester » le monde. Et le pauvre fou, conquiert en imagination l'Europe
cl I Vsie, se voit déjà aux rives de Babylone. « Nous n'y bûmes point frais » dirait l'autre. « Sus, sus, dit Picrochole, qu'on dépêche loul, cl <jiii m'aime, si me suive ». „ C'est le légiste Bridoye, ânonnant les citations de l'antique procédure, hérissé de gloses, tirant au sort les procès ; • — (irippeminaud, à la face sanglante, maladive et terrible avec ses lies, son hoquet d'audience : — Trouillogan, le philosophe de l'apparence et de l'incertain ; — Janotus, le sophiste aux chausses déchirées, toussant, crachant et argumentant à la fois sur la « substantifique qualité » et la « nature quidditative » de ses cloches ; — Rondibilis, docteur « es esprits vitaux et pharmacopées », s'indignant d'abord qu'on lui paie ses consultations, empochant la monnaie toutefois, « pour ne rien refuser des gens de bien »; — Dindenault, le marchand finaud et intéressé ; — le bon père Hippothadée, directeur de conscience discret, qui s'en remet au Seigneur en toutes choses, surtout en mariage, et qui a tout dit, quand il a dit: « S'il plaît à Dieu ! » Voici encore le robuste Eusthènes, le rapide Carpalim, le sage Episfemon, Xénomanos, le « traverseur de voies périlleuses », le gros et verbeux Homenay, le souple Gymnaste, le sacristain Editue, obséquieux, et maigre, el les autres, de moindre importance.
Et tous vivent, s'agitent, au milieu du grouillement des foules, pauvres, gagne-deniers, paysans, bûcheron qui « sourit du bout nez » en reconnaissant sa cognée, loqueteux et goutteux, buveurs enluminés, tous saisis, comme en un instantané, avec leur déformation, silhouettes du menu peuple, « vieille pensive et réchinante des dents, grand vilain claquedents, monté sur hautes mules de bois, petit bonhomme vieux, chauve, à museau bien coloré et face cramoisie, vieil évesgaux à tête verte, accroupi et ronflant sous une feuillade, bon vieillard en agonie, avec maintien joyeux, face ouverte et regard lumineux... »
• Rabelais ne nous a révélé encore que le côté littéraire de son talent et de sa personne d'amuseur. Il reste à chercher ses idées, la philosophie et la morale de son roman.
Lui-même, dans son prologue, a soin de nous prévenir que « l'habit ne fait pas le moine », que si dans son livre « au
sens littéral » on trouve « matières assez joyeuses, toutefois pas demeurer là ne faut » ; voyez un chien, la tête ia plus philosophe au regard de Platon, qui rencontre « quelque os médullaire ; de quelle dévotion le guette, de quel soin le garde, de quelle ferveur le tient, de quelle prudence l'entoure, de quelle affection le brise, de quelle diligence le suce, rien plus que pour un peu de moelle, aliment élaboré à perfection de nature » ! Il convient, dit Rabelais, « à l'exemple du chien, fleurer, sentir et estimer ces beaux livres de haute graisse, puis, par curieuse leçon et méditation fréquente, rompre l'os et sucer la substantifîque moelle,... car en icelle bien autre goût l'on trouvera et doctrine plus absconse... >>
Sans doute. Mais à écouter Rabelais, il faudrait chercher dans son roman trop de mystère ou de profondeur. La sagesse est de ne voir dans son livre que ce qu'il y a mis, et s'il est parfois obscur dans ses symboles, ne pas être pris de vertige. "C'est précisément par ce goût de l'allégorie et du symbole, des vieilles fables et des anciens mythes, comme aussi par l'esprit gaulois, que Rabelais marque la transition entre le moyen âge, qu'il répudie, et la Renaissance. Il appartient à celle-ci par l'infinie variété de sa science d'encyclopédie, — par ses amitiés, par ses goûts ; c'est un humaniste. Il a une foi, il a une philosophie, il a une conception générale de la vie et de l'humanité.
En veine de satire, Rabelais a été médiocrement agressif à l'égard des individus ; ce n'est pas un Aristophane. Mais il a dit son avis sur les sujets généraux et les lieux communs.
Et d'abord il est franchement attaché à la royauté. Mesure de prudence ou conviction ? Comment croire à un sentiment pusillanime, devant le tableau qu'il en trace ? Grandgousier interrogeant des pèlerins et les conseillant si sagement pour les faire renoncer aux « odieux et inutiles voyages », et « vivre comme enseigne le bon apôtre saint Paul », est un roi paternel et familier. C'est le « meilleur grand petit bonhomme qui soit au monde ». Pantagruel aussi, qui vit de toutes les polissonneries de Panurge, n'étaient les guerres, reste, avec ses fidèles sujets, dans un état assez voisin de l'époque patriarcale.
Rabelais cependant dénonce les excès et les abus. Toute l'épopée héroï-comique est-elle autre chose que le procès de la guerre, des équipées aventureuses, de la chevalerie ? Picrochole est un bouffon chevalier, traîneur de sabre, et Anarche, ce despote arbitraire, fait, par la bouche de Panurge, le procès à « ces diables de rois (qui) ne sont que veaux et ne savent ni ne valent rien, sinon faire des maux es pauvres sujets, et à troubler tout le monde par guerre pour leur inique et détestable plaisir... » Aussi Panurge, dont Anarche est le prisonnier, pour le « faire homme de bien » en fait un « bon crieur de sauce verte », et « deux jours après le maria avecques une vieille lanternière ».
Rabelais a poursuivi de sa verve humoristique, les moines, les pédants et charlatans, les juges, — et plus brièvement, les femmes.
Il reproche aux moines leur inutilité sociale. Cet ancien moine, évadé de l'in-pace, débordant de vie exubérante, décoche à la règle monastique ses traits les plus acérés. Il parle d'abondance contre cet être qui « ni ne garde la maison comme le chien, ni ne tire l'arroi comme le bœuf, ni ne produit laine et lait comme la brebis, ni ne porte faix comme le cheval,... dont la plus grande rêverie était soy gouverner au son d'une cloche, et non au dicté de bon sens et entendement»; il flagelle leur ignorance, leur malpropreté, leur couardise, leur grossièreté et leurs mauvaises mœurs.
De là à s'en prendre à l'Eglise, il n'y avait qu'un pas. Rabelais l'a franchi allègrement. Puissance temporelle du pape, qui gêne et entrave les droits des princes, des cités et des peuples, troubles suscités par les querelles religieuses, avidité de l'Eglise qui, avec son armée de moines, tire l'argent de France à Rome, et enlève aux familles les cadets quand il faudrait faire à tous part de l'héritage, « comme raison le veut, nature l'ordonne et Dieu le commande », les prétentions, en un mot, de la cour de Rome, il ne peut les avouer ni les admettre.
Est-ce à dire qu'il soit irréligieux ou intolérant ? Tous ses personnages croient en Dieu, l'invoquent et bénissent son nom. « Allez, de par Dieu qui vous conduise, dit Bacbuc aux
voyageurs. — Mets tout ton espoir en Dieu et il ne te délaissera point, dit Pantagruel en renvoyant un prisonnier. Car, de moi, encore que soye puissant... toutefois je n'espère en ma force, ni en mon industrie ; toute ma fiance est en Dieu, mon protecteur, lequel jamais ne délaisse ceux qui en lui ont mis leur espoir et pensée... Va-t-en en la paix du Dieu vivant ». C'est net. Piété religieuse et piété filiale^ Rabelais s'y tient. Mais il n'est pas intolérant. Il est contre tous les fanatismes, celui de l'Eglise catholique, comme aussi « contre les démoniacles Caivins imposteurs de Genève,... cafards, cannibales et autres monstres difformes et contrefaits en dépit de nature ».
C'est le tour des pédants, des Sorbonagres, des professeurs de scolastique, tourmenteurs de l'âme, de l'esprit et du corps, dont les élèves deviennent « fous, niais, tout rêveux et rassotés ». — « Ne pensez pas, Seigneur, que je l'ai mis à ce collège de pouillerie, dit Ponocrates à Grandgousier. en parlant de Gargantua, et alludant au collège de Montaigu. Mieux l'eusse voulu mettre entre les gueux de Saint-Innocent pour l'énorme cruauté et vilenie que j'y ai connue : car mieux sont traités les forcés entre les Maures, les meurtriers en la prison criminelle, les chiens en notre maison, que ne sont ces malotrus audit collège ; et si j'étais roi de Paris, le diable m'emporte si je ne mettais le feu là-dedans ». Rabelais exècre la Sorbonne, « la gent sorbonagre, sorbonigène, sorbonicole », qui proscrit le grec, l'imprimerie, comme arts d'hérétiques ; il hait ces théologiens, « maîtres sophistes » devant qui on soutient des thèses « par l'espace de six semaines, depuis le matin quatre heures jusqu'à six heures du soir », ces charlatans beaux parleurs à l'infini sur des arguties et des abstractions, en raisonnements cornus et biscornus. Rabelais lui-même a subi cette influence : il y paraît dans les paradoxes comiques où il est passé maître, soit qu'il se moque, soit qu'il ait gardé l'empreinte, ne pouvant secouer les vieilles chaînes, bien que les portant avec aisance, comme fit Pantagruel des chaînes dont on le lia au berceau, lorsqu'il l'emporta sur l'échiné ainsi lié, semblable à « une tortue qui monte contre une muraille ».
Les juges iniques qui prolongent indéfiniment les procès, qui étudient les cas « l'espace de quarante-six semaines », plus
soucieux de la forme que du fond, et donl la robe esl « tanl sale, tant infâme et punaise que ce n'est qu'ordure et vilenie » lui ont inspiré de belles boutades. Lenteurs et frais de justice, abus du droit romain, incertitude des jugements, citations inintelligibles, griffes des « gens enjuponnés » dont « les lois sont comme toiles d'araignées », où les « petits papillons sont pris, or ça », tandis que « les gros taons malfaisants les rompent, or ça, et passent à travers », Rabelais censure, proteste, ridiculise tous ces abus avec une abondance incomparable.
Restent les femmes. « Jamais ne me ferez entendre, dit le sage Epistémon, que chose beaucoup avantageuse soit prendre d'une femme conseil et avis. » — ■ « Quand je dis femme, opine le médecin Rondibilis, je dis un sexe tant fragile, tant variable et imparfait que nature me semble s'être égarée de ce bon sens par lequel elle avait créé toutes choses... Platon ne sait en quel rang il les doive colloquer, ou des animaux raisonnables, ou des bêtes brutes... » Rabelais qui « ne se soucie d'aucune femme » savait pourtant, selon Pantagruel, « que femme avoir, est l'avoir à usage tel que la nature la créa, qui est pour l'aide, ébattement et société de l'homme », et il a fait au moins une fois de la femme un portrait digne lorsqu'il la dépeint « issue de gens de bien, instruite en vertus et honnêteté, non ayant hanté et fréquenté compagnie que de bonnes mœurs », et préoccupée d' « adhérer uniquement à son mari, le chérir », lequel doit vivre vertueusement en son ménage « comme voulez que de son côté la femme vive ».
En regard de ces satires qui ont un objet précis, Rabelais a exposé des théories générales sur l'éducation et la vie.
Lisez tout ce qui a trait à l'éducation de Gargantua, vous verrez quelle méthode Rabelais préfère. Il est partisan de l'éducation et intellectuelle et physique. Il veut l'enseignement par la leçon de choses, ne se payant pas de mots, mais faisant le tour des idées et des faits, en respectant la libre croissance de l'être. Le médecin et l'érudit, avec lui, conservent leurs droits. Son élève sera un savant en bonne santé; la part de l'imagination sera maigre.
Quant à l'Abbaye de Thélème, où Rabelais n'admet qu'un
petit nombre de privilégiés, hommes et femmes, pour qui toute la règle se résume en la devise : « Fais ce que tu voudras », elle offre à la fois le plus aristocratique idéal, et la conception naïve d'une république de citoyens qui, sous l'égide d'un bon géant paternel et tout-puissant, vivent en « paix, joie, délices et plaisirs honnêtes, . . . selon leur vouloir et franc arbitre ».
La philosophie qui se dégage de l'ensemble est un christianisme platonicien, de dogme imprécis, laissant à Dieu « le souverain plasmateur » le souci des explications cosmiques, et, pour répondre à l'idée de justice et d'égalité, une vie future qui soit la compensation de celle-ci. Le Dieu créateur tout bon et tout puissant a créé le monde et l'homme pour des fins qui sont bonnes. Physis, la mère robuste qui dans son vaste sein embrasse tous les êtres, source de tout bien, s'oppose à Antiphysie, l'ennemie de « la bonne nature » qu'il faut laisser faire, car toutes choses se meuvent à leurs fins, car c'est d'elle que découle la vie, la vie, que personne n'a plus aimée que Rabelais, ni plus abondamment, ni avec une expansion aussi instinctive, des sens, de l'esprit, et du cœur.
Cetfe confiance en la Nature permet de « vivre joyeux », de garder toujours une « certaine gaieté d'esprit confite en mépris des choses fortuites » ; et c'est le Pantagruélisme, dont le symbole est l'herbe Pantagruélion, qui sert la victoire progressive de l'homme sur la nature. Ce sont des pages d'éloquence, celles où, énumérant les services du chanvre, Rabelais atteint aux enthousiasmes d'un poète lyrique, chantant les progrès du génie industriel de l'homme, en marche vers les découvertes merveilleuses et bienfaisantes.
La philosophie de Rabelais est un optimisme rationaliste, le plus conforme aux dispositions mêmes de notre race, à notre bon sens commun, pratique, inapte aux obscures et profondes spéculations métaphysiques.
Aussi ne faut-il pas s'étonner que Rabelais ait eu une descendance littéraire. La double lignée des comiques et des réalistes peut saluer en lui l'ancêtre.
Molière lui doit beaucoup. Il lui fait des emprunts directs, des scènes entières qu'il glisse (Jans ses comédies — comme celle du Mariage \orcé entre Marphurius et Sganarelle, repli-
que au dialogue entre Panurge et Trouillogan. Mais surtout, c'est chez Rabelais et Molière, la même qualité du comique et du rire, la même philosophie de la raison et du bon sens, la même haine pour l'hypocrisie, le pédantisme, les sots, les médecins, les mauvais juges.
La Fontaine a pratiqué Rabelais, dont il met en vers les' anecdotes, comme le Bûcheron qui a perdu sa cognée, et les bons mots. aussi. Boileau, avec le souvenir de Plutarque, déplace pour les prêter à Pyrrhus, les châteaux en Espagne de Picrochole et de ses conseillers. Voltaire, dans ses contes, est Rabelaisien. Figaro de Beaumarchais est un Panurge qui a pris confiance et dignité.
Plus près de nous, Victor Hugo a puisé dans le sac de Panurge, plus d'un des tours de Gavroche ; et son César de Bazan ne renierait pas cet ancêtre. Emile Augier s'en est souvenu pour créer Giboyer: ou plutôt, tous ceux qui ont peint quelque picaro aimable, spirituel, amusant, pendard et bon drille, ont l'air d'avoir lu Rabelais. Panurge est le Père Gigogne d'une innombrable postérité.
Tel est, ou plutôt tel apparaît Rabelais. Pierre Boulenger lui fit une épitaphe où il est dit qu'« il sera une énigme pour l'avenir ». La Bruyère a repris le mot : « C'est une énigme, quoi qu'on dise, inexplicable » ; et Victor Hugo lui-même caractérise ainsi
« Rabelais que nul ne comprit :
Il berce Adam pour qu'il s'endorme, Et son éclat de rire énorme Est un des gouffres de l'esprit. »
Rabelais est le Shakespeare complexe et mystérieux du rire et de la bouffonnerie expressive.
C'est un docteur très savant qui se souvient qu'il fut moine, qui a voyagé, fréquenté les hommes et les choses, et qui, ses expériences faites, a harcelé avocats, pédants, moines, tout ce qui, au moyen âge, institutions ou gens, était une contrainte ou une mutilation de la nature, de la vie, de la liberté.
Au xvr siècle, il était dangereux de montrer trop ouvertement tant d'indépendance. Rabelais, homme prudent, a enve-
Ioppé sa pensée de voiles aimables, mêlant la féerie et la fantasmagorie colossale, les bouffonneries et les inconvenances, aux idées saines et belles qu'il aimait à répandre « pour ce que rire est le propre de l'homme », et comme Lucrèce fait boire aux enfants l'absinthe amère en enduisant de miel les bords de la coupe. Car Rabelais n'aurait pas consenti à spolier son siècle en lui dérobant les vérités dont ii avait les mains pleines. « Peu de gloire, dit-il, me semble accroître à ceux qui seulement emploient leurs yeux, au demeurant épargnent leurs forces, se grattent la tête avec un doigt comme fainéants dégoûtés, baillent aux mouches comme veaux de dîme, chauvent des oreilles comme ânes d'Arcadie au chant des musiciens, et, par mines en silence, signifient qu'ils consentent à la prosopopée. »
Rabelais n'a pas « consenti à la prosopopée », et ne s'est pas incliné devant ce qui lui semblait à reprendre. Comme son audace pouvait le mener au martyre, dont il n'avait nul goût, il s'est fait le fou de la nation, pour faire admettre ses sages témérités.
Et même ainsi, il y fallait un certain courage.
Au total, ce qui a plu en Rabelais, et ce qui plaît encore, ce qui a charmé ses contemporains et ce qui ne cessera d'attirer les lecteurs, c'est le sens de la vie tel qu'on l'eut rarement, tel qu'on ne l'avait pas encore exprimé avec cette plantureuse et copieuse abondance. C'est la vie large et bonne, dans le complet exercice de ses facultés, de ses ressources, de ses bienfaits, de sa joie, sans entrave ni contrainte, dans la sereine plénitude de ses droits, dans l'aisance épanouie et le jeu facile de toutes ses fonctions : cest l'horreur de la gêne, de la repression, du joug, des attaches, des restrictions, des timidités, des arrêts, des tempéraments aux largesses et aux exigences du tempérament; c'est, en un mot, l'amour de l'indépendance, de l'indiscipline, de l'espace, du caprice, de la fantaisie sans contrôle ; le Pantagruel est l'hymne triomphant, truculent et luxuriant de la Liberté.