CHAPITRE V

Le grand Dictionnaire liistorique et critique. — Nouvelles disputes. — Questions d'un provincial, — Mort de Bayle. — Son caractère, ses opinions et son influence jugés par Saurin. — De son talent littéraire.

En apprenant sa destitution , Bayle, quoique affligé, ne reçut pas sans quelque satisfaction secrète une sentepce qui le délivrait des fatigues de renseignement et le rendait tout entier à ses travaux d'affection. Ses lettres sur ce sujet font honneur à la dignité de son caractère, et révèlent chez le philosophe une sérénité religieuse , dont il est juste de recueillir le témoignage. « J'ai reçu ma disgrâce, dit -il, comme doit faire un philosophe chrétien, et je continue, Dieu merci, à posséder mon âme dans une grande tranquillité. La douceur et le repos dans les études où je me suis engagé et où je me plais, seront cause que je me tiendrai dans cette ville, si on m'y laisse pour le moins jusqu'à ce que mon Dictionnaire soit achevé d'imprimer, car ma présence est tout à fait nécessaire au lieu où il s'imprime. Du reste, n'étant ni amateur du bien, ni des honneurs, je me soucierai peu d'avoir des vocations , et je n'en accepterai pas , quand bien même on m'en adresserait. » A peine sut-on la destitution de Bayle, que des propositions de toute espèce lui arrivèrent à Rotter-

dam. Il eut à défendre ses résolutions de retraite contre d'honorables instances ; mais il était dégoûté à jamais des c< entre-mangeries professorales y » et Rotterdam n'était pas alors la seule académie de Hollande où, à défaut de gros procès théologîques, les haines d'érudition soulevaient des querelles implacables : ce Leyde et Franeker, disait Bayle, sont des champs de bataille pour les langues et pour les plumes , qui sont un échantiUon à faire juger de la pièce.... M. Périzonius, professeur de Franeker, vient de m'envoyer un petit recueil de six vingts faïutes qu'il a ranarquées dans le premier volume de \Historia cwUis de M. Huber, son collègue, professeur en droit. Us sont aux prises depuis quelques années, •et n'ont pas la mine de se quitter . sitôt. Leurs premières disputes ont roulé sur la vraie signification du mot prétoire^ à l'endroit où saint Paul dit que son innocence a été connue du prétoire ; mais de degré en degré ils se harcèlent surtout ce qu'ils impriment, et les voilà déjà aux prises sur la nature de l'autorité royale*. »

Bayle resta donc à Rotterdam, bravant l'inimitié •encore toute vive de Jurieu, et travaillant sans relâche à son grand Dictionnaire critique et historique, le

plus célèbre de ses ouvrages et le seul dont il nous reste à raconter l'histoire avec quelque détail, avant de mettre fin à cette longue étude d'un écrivain qui tient tant de place dans les annales de la pensée moderne.

* Lettres de Bayle^ t. II, p. 459.

Ce fut dans Vêlé de 1 692 que Bayle mit la première main au Dictionnaire historique et critique. A la fin de \ 696 Touvrage était prêt ; il y avait consacré quatre années, les deux dernières sans distractions ni partage*. Ce précieux recueil est trop connu pour qu'il soit besoin d'en faire la description. On ne peut s'occuper de l'histoire des livres ni des hommes sans avoir recours à cette inépuisable source de no* tions, de vues et de critique. Jamais érudition si riche, si variée, n'a été au service d'un esprit de si fine trempe. On ne sait qu'admirer le plus dans cet étonnant ouvrage, de l'étendue des matières, de la précision minutieuse des détails, ou de l'aisance avec laquelle le critique porte cet immense savoir. Si ces prodigieuses connaissances de Bayle ne sont pas à l'abri des distractions ni de l'erreur, c'est que, dans une telle sorte de travail , l'mfaillibilité n'est pas même concevable*. Le fait est qu'un certain nombre des allégations du Dictionnaire ont été contredites sur preuves irrécusables, et qu'après examen, plus d'un commentaire du subtil critique s'est trouvé sans objet , et les ingénieuses discussions en pure

* L'ouvrage, qui fut plus de trois ans enti*e les mains des imprimeurs, n'offrait pas la moitié des matières contenues dans les éditions suivantes.

' Sa manière de lire, qui explique seule Pénorme lecture à laquelle Bayle avait dû se livrer , montre aussi comment il a pu quelquefois se tromper ; Basnage racontait à Tabbé d'Artigny que Bayle lisait beaucoup des doigts, c'est-à-dire qu'il parcourait beaucoup plus qu'il ne lisait , et qu'il tombait toujours sur l'endroit essentiel et curieux du livre. {Nouveaux mémoires de Vabbé d'Artigny, t. I, p. 319.)

LE DICTION]:^AIRE HISTORIQUE. 3il

perte. Maïs ces erreurs sont en proportion insignifiante, comparées à la masse énorme des faits de tout ordre et de toute nature répartis dans la matière de ces in-folio.

Par r agrément qu'il sut répandre sur la plus vaste érudition , Bayle commença à rendre populaise un savoir jusque-là réservé aux doctes^ et acquis à prix de veilles et de lectures. L'érudition historique cessa de vivre tout à fait à part comme elle avait fait jusqu'alors; avec bien moins de fond et de lecture, Voltairareleva cet exemple et lui fit porter des fruits, un peu équivoques sans doute, mais dont, en définitive, la manière d'écrire l'histoire devait se ressentir à son réel profit.

Bayle avait écarté de son plan à peu près tout ce que les nouveaux dictionnaires historiques, déjà fort nombreux, offraient ou devaient offrir de meilleur. Le dictionnaire de Moréri répandu partout , les suppléments qu'on en faisait de divers côtés, un autre rlictionnaire annoncé par Chappuzeau, qui devait traiter avec étendue des pays du nord et du reste de l'Europe protestante, enfin divers recueils biographiques, tout cela resserra malheureusement le champ de notre critique, et explique l'absence de tant de sujets que Bayle eût traités en maître. En revanche, on rencontre dans le Dictionnaire historique et critique des articles don t le choix pourrait surprendre, si l'on ne savait que le projet primitif avait été de faire un dictionnaire des erreurs d'histoire et de jugement répandues dans lés livres de ce genre; Mo-

réri entre autres y devait fournir un riche contingent, surtout en ce qui concernait la mythologie et les familles romaines. De là des articles tout à fait inattendus, par exemple, sur Achille , sur Hélène , et que Bayle a introduits dans son livre parce qu ils étaient tout faits.

On a critiqué la forme du Dictionnaire historique y ce serait, en effet, la moins commode qu'on pût ima* giner pour un simple répertoire biographique : mais Bayle avait toute autre chose en vue. Il mit d'im côté le texte, Jc'est-à-dire Thistoire succincte de se&person* nages, et d'un autre le commentaire, qui, sous forme de notes, absorbe les neuf dixièmes de l'ouvrage, et en est comme l'essence. Cette méthode, si c'en est une, était des plus commodes, ou , pour mieux dire, c'était la seule qui convint parfaitement à Bayle , aux allures de son esprit curieux et vagabond , et à sa façon ordinaire de composer : ce Je ne saurais, dit-îl quelque part dans ses lettres , méditer la moindre chose ; je ne sais jamais , quand je commence une composition, ce que je dirai dans la seconde période. » Bayle exagère ici, comme on fait souvent, en causant famiUèrement de soi devant un ami ; mais cette ma« nière d'écrire à l'aventure est bien ordinairement la sienne. Si l'on excepte VAi^is aux réfugies^ qui est coulé d'un jet, où le sujet se développe sans haltes ni lenteurs, Bayle n'aura pas laissé un livre. Pour fedre un livre , c'est-à-dire une œuvre continue qui a son conunencement, son milieu et sa fin, sa base et son sommet, et entre ses parties une proportion qui en

LE DICnONNAffiE HiSTOBIQUE. 343

fait sentir la consistance et la valeur , il faut de l'art , et, comme on l'a judicieusement remarqué ' , aucune ■ qualité littéraire ne fut plus étrangère au talent et à l'esprit du grand critique. Toutes les pages du Dictionnaire disent assez comment ce livre a été composé, au courant de la plume, une note après l'autre, au milieu d'une Babel de livres de toute espèce ; les réflexions, les pensées ne se tenant entre elles, ne se colorant d'une teinte semblable qu'au hasard des détails. Les idées qui occupent/le critïque au moment où il prend la plume, les discutes, les procédés de ses adversaires, se glissent dans les notes' sans façon sous le moindre préteste. 11 ne,manque pas une occasion, il s'en passerait plutôt , pouc satis&ire son humeur contre Jurîeu par cent allusions passablement cruelles. Ainsi, à propos du portrait du célèbre ministre Âncillon, dont il énumère les vertus pastorales, son oeU malin fixé sur Jurieu; illoiiL' chaudement le digne pasteur de n'avoir pas, comme certains de ses collègues, perdu son temps en \ isiles intéressées :

" G'esi l'i, ilit-il, \c mnrlrU' sur quoi tous les ministres de l'Evangile devraient se régler. Ils ont tous choisi la bonne part comme Marie; mais quelques-uns ne laissent pas d'imiter Marihe , qui se souciait et se tourmentait de beaucoup de choses. Ils se mêlent d'affaires d'Etat, ils se fourrent dans les intrigues de ville , ils s'empressent de savoir toutes sortes de nouvelles, ils en trafiquent, ils en font leur cour; Us se hasardent même quelquefois à suggérer des conseils de guerre el de négociation , et ne se

* Sainte-Beuve, Portraits littéraires, t. I.

rebutent pas du mépris que Ton témoigne adroitement pour leurs fausses vues. On les voit souvent dans les antichambres des puissances : ils y attendent impatiemment l'occasion d'être introduits. Ce n'est pas pour des affaires de conscience, c'est pour demander mille faveurs, c'est pour recommander leurs entants, leurs parents, leurs amis par rapport à des emplois honorables et profitables. Ils savent à point nommé lorsqu'une charge est vacante, et ils font en sorte qu'elle soit remplie à leur recommandation *.»

Bayle , qu'on a rapproché quelquefois de Montaigne , ne lui ressemble en rien autant que par sa manière de composer. C'est , avec moins de nonchalance, la même façon digressive, le même tour de causerie familière, et encore un penchant assez semblable à intervenir de sa personne dans les questions, à dire son mot ou à glisser son petit paradoxe à propos de toute opinion , comme on ferait dans une causerie où les ingénieuses contradictions ne tirent pas à conséquence. De cette habitude, dirai-je de cette manière de contredire, résulte une monotonie qui ne frappe pas lorsqu'on ne parcourt que de loin en loin les pages du Dictionnaire^ mais qui se fait sentir à une lecture quelque peu prolongée , tant il est vrai que l'absence d'art, de méthode ne sauve pas de la manière. Bayle, le critique vagabond , le penseur aventurier, l'écrivain sans gêne, a de la manière, moins dans son style, il est vrai, que dans l'idée ; et ce défaut, qui donnerait de son génie une mesure plus courte qu'on ne s'y serait attendu , est

* Dictionnaire historique^ art. Ancillon.

LE DICTIONNAIRE HISTORIQUE. 3i5

partieujièrement sensible dans le Dictionnaire. Plaider contradictoirement , à l'aide du bon sens et de l'érudition, comme fait Bayle, tout point de doctrine et toute allégation historique, c'est le droit et la tâche du critique; mais la plaidoirie entendue, il est tenu de juger, car le critique ne discute pas seulement, il juge. «.Il ne faut point douler pour douter, à dit Leibniz ; il faut que les doutes nous servent de planche pour parvenir à la vérité ^ » Le grand critique , a-t-on dit encore très -bien * , traverse le doute et ne s'y arrête pas. Que Bayle s'y arrête par paresse, comme Montaigne, ou par impuissance, c'est, quoi qu'il en soit, le côté faible de son génie.

Et pourtant, c'est par cet endroit précisément que sa critique a saisi les intelligences et fait école. On n'enseigne bien qu'en répétant toujours : les maîtres, et les faiseurs de révolution savent cela. Cette leçon de contradiction et de défiance revenant partout et sous toutes les formes , s'est à la fin gravée dans les esprits des disciples : il n'en fût pas arrivé de même si la logique de Bayle eût été, comme il l'aurait fallu, aussi variée que la vérité. De la sorte, il a enseigné aux générations qui allaient former l'esprit du nouveau siècle, avec la critique qui était un bienfait^ le doute, qui fut une calamité.

Il est juste de le dire, l'esprit humain aurait pu tirer du Dictionnaire même, d'autres enseignements qui auraient contre-balancé l'influence regrettable

* Théodicée^ t. Il, p. 336.

^ M. Ampère, si je ne me trompe.

des premiers. Tout est dans Bayle , mais il faut Tea tirer, a-t-on dit. Et en effet, même sur les igrandes questions , comme Ta remarqué Joseph de Maistre , il est souvent plus disert pour la bonne cause que pour la mauvaise ; et Ton trouve répandus (Jans les articles du Dictionnaire comme des antidotes naturels au milieu de matières nuisij^les, d'admira^ blés Yues, d'excellents conseils de bon sens siu* les travaux de l'esprit , et les moyens d'éclairer véritablement les hommes ; de saines maximes sur Vur sage et la conservation de la vérité. Telles sont, pour . me borner à un exemple, les réflexions qu'on va lire sur l'esprit de dispute :

« Une dispute bien réglée et bien limitée, et où l'on ne se propose que d'éclaircir les matières , est la chose du monde la plus utile dans la recherche de la vérité ; et Ton n'a pas tort de dire que la dispute ressemble au choc de deux pierres qui en fait sortir le feu qu'elles renferment invisiblement. Mais il est fort difficile de tenir un juste milieu dans cette fonction : c'est par rapport à cel§. principalement que l'on pourrait faire la remarque de Tacite : Retinuit quod est difficillùnum ^ ex sapientia ou in sapîentia modum. Pour peu qu'on lâche la bride à la passion de disputer, on se fait un goût de fausse gloire qui engage à trouver toujours dés sujets de contredire ; et dès lors ou n'écoute plus le bon sens , et on s'abandonne à la passion de passer pour un grand maître de subtilités. On peut pardonner à un professeur la peine qu'il prend d'éveiller* par cette voie l'esprit d'un jeune écolier ^ mais on ne saurait excuser Euclide ni ses successeurs d'avoir fait leur capital de cela toute leur vie. . . . L'esprit de dispute dégénère facilement en fausse subtilité. Ceux qui le cultivent tombent

dans leurs propres pièges ; et, après avoir embarrassé leur antagoniste, ils se^trouvent eux-mêmes incapables de se soutenir cx)ntre les sophismes qu'ils ont inventés et que l'on peut employer contre leurs dogmes. Celui qui a dit qu'à force de contester on fait perte de la vérité , n'était pas un malhabile homme. Saint Augustin a cru que les disputes subtiles de la logique étaient tellement à craindre, qu'il fallait demander à Dieu , par des processions publiques, la grâce de n'y être pas exposé. C'est un instrument dont on peut tirer de bons usages contre le mensonge. Mais il n'en demeure pas là , car après avoir détruit l'erreur il attaque la vérité. Il ressemble à ces poudres corrosives qui, après avoir içangé les chairs baveuses d'une plaie , rongeraient aussi la chair vive , et carieraient les os si on les laissait £ûre^. »

« N'est-ce point son histoire que fait là notre critique ?

Quand on parle de Bayle, il faut bien se résigner à reprendre tour à tour et les reproches et les éloges, tant sa physionomie et son esprit sont mobiles, et sujets à changer de caractère et d'expression suivant les objets. C'est ainsi qu'en passant condamnation sur certaines libertés choquantes qu'il permet trop souvent à sa plume, d'un autre côté, il est juste de remarquer combien , en revanche, sa vie fut exempte de ce genre d'excès. Les gravelures, les citations obscènes auxquelles Bayle se complaît, révéleraient, ce semble, un goût de sensualité libertine qui n'a pas coutume de s'arrêter aux discours ; et cependant ses mœurs irréprochables ne fournirent jamais le moindre prétexte de médisance à ses

^Dictionnaire^ art. Euclide.

ennemis, Tort éveillés néanmoÏDS sur sa conduite. C'est à un défaut de goût, non de morale, qu'on doit s'en prendre de la licence reprochée avec raison à ses écrits '. Mais ce qui ne souffre pas d'indulgence, c'est la place que d'ordinaire il a donnée à ces crudités, ici , il n'y a rien à justifier : l'inconvenance s'explique assez par l'absence d'un sentiment qui a trop manqué à notre écrivain. Histoire sacrée ou histoire profane,, personnages bibliques ou païens, pédants ridicules ou grands philosophes , Bayle parle de tout avec le même ton goguenard, la même familiarité cavalière, si l'on veut, la même indifférence. Le sens est bon , la raison n'a guère à y reprendre ; mais le langage ne convient pas, et autorise à soupçonner sous les mots mi sentiment équivoque. Il n'est pas rare de rencontrer des pensées graves , réligieusesméme, que termine quelque traitindiscret; on dirait un philosophe qui , ayant fait son métier de sage, toumenût sur ses talons et prendrait congé par une pirouette. Peut-on désirer une pensée plus saine ou plus sérieuse que celle-ci :

« n est sûr que si les hommes savaient vivre selon leurs

' ■ M. Basnage me dît que le peu d'usage du monde de M. Bayle le faisait quelquefois parler de matières anatomiques devant desfemmes, commeauraientfaitentre eux des chirurgiens. Les femmes ne pouvaient s'empêcher de baisser les yeux ou de détourner la tète. Il en était surpris, et demandait s'il tombait dans quelque indécence, On était obligé de l'en avertir, el il changeait de langage. D'ailleurs il avait des mœurs si pures, qu'il évitait même jusqu'aux occasions de tentation. » {Noitteaux Mémoires ifjnigrt); t. I, p. 324.J

principes, rien ne serait aussi capable de les détourner de toute mauvaise action et les pousser au bien, que le dogme de la présence de Dieu. Les plus scélérats ont la force de refréner leurs mains et leurs langues, quand ils croient être vus ou entendus de quelque personne qu'ils craignent et qu'ils respectent. A plus forte raison faudrait-il que la pensée que Dieu voit tout, contînt toujours l'homme dans son devoir. C'est pour cela que dans les livres de piété on recommande si fort la méditation de la présence de Dieu. De là vient encore Tusage d'afiicher cet écriteau jusque dans le coin des rues : Dieu te regarde^ pécheur ! Il est certain aussi que ceux qui croient que Dieu a soin d'eux ont une ressource continuelle de consolation et de plaisir * . »

L'idée est complète, et l'auteur n'aurait qu'à s'arr rêter là ; mais le démon de Bayle lui souffle ce supplément naïf et bien gratuit :

« Les poètes profanes n'ont pas ignoré cela ; mais on doit être scandalisé qu'ils se soient servis de cette maxime pour attirer une maîtresse. »

Et là dessus il vous renvoie à l'ode d'Horace Dimetuentur : dis pietas mea. Cette réflexion a je ne sais quel air plus profane et sacrilège que l'ode païenne, dont le critique s'avise de parler si hors de propos.

Cette légèreté, ces indiscrétions d'esprit et de langage choquaient vivement les réfugiés les plus graves, surtout les ministres émigrés, et les empêchaient de désavouer son furieux ennemi, comme ils l'auraient fait si Bayle n'eût donné trop légitimement

* Dictionnaire historique ^ art. Théo:??.

prise sur lui par cet endroit. Malgré le succès uni- Tersel du Dictionnaire, qu'on lisait dans toute l'Europe avec avidité, le consistoire de l'Église wallonne ne voulut pas laisser passer sans correction les citations obscènes, les pointes licencieuses qui s'y trouvaient répandues, ainsi que certaines discussions théologiques peu circonspectes, parce qu'elles seiaar blaient tourner à l'approbation d'opinions hérétiques ; enfin des satires déplacées, comme celles qu'offrait, par exemple , l'article de David. Le consistoire y qui paraît avoir été dirigé dans cette affaire par le ministre de Superville, procéda néanmoins avec prudence et sans bruit. On s'expliqua avec Bayle, qui protesta de l'innocence de ses intentions, reçut bien les autres critiques et promit d'y faire droit, soit dans la seconde édition du Dictionnaire , soit dans une lettre qu'il rendrait publique. 11 rempUt ces engagements, mais, il faut bien en convenir, sans pousser très-loin les sacrifices.

Après tout, Bayle, dans son Dictionnaire^ avait parlé des réformateurs du xvi® siècle de manière à se faire pardonner les critiques de VAi^is aux réfugiés. C'est aussi ce qui ferma la France à son livre. Les libraires de Paris demandèrent l'autorisation de l'imprimer, mais elle leur fut refusée sur un mémoire de l'abbé Renaudot , qui eut le malheur, dans cette occasion, de compromettre un beau renom d'érudit et de fin critique, en refusant avec un grand dédain ces deux qualités à l'auteur du Dictionnaire historique. Cette malencontreuse sentence lui valut une piquante lettre