DE LA CRITIQUE
tirade d'Alceste appliquée à la manière dont les livres réussissent en France :
J'entre en une humeur noire , en un chagrin profond, Quand je vois réussir les Iwres comme ils font.
Ce tableau de Paris littéraire en 1 691 , s'il est vrai, prouverait que toujours il y a eu, même aux plus beaux jours, une littérature du moment , destinée à disparaître avec rapidité, et qui dispute à Tatitre, à celle qui vivra toujours , les premières palmes et les grands succès :
« Louer tous les auteurs en face, mais jamais en présence r«n de l'autre; approuver par un geste ou par un sourire le mal qu'ils disent des absents ; rendre visite régulièrement toutes les semaines à cinq ou six précieuses ou femmes savantes, à qui on ne laisse pas de dire quelque douceur , fussent-elles plus laides que des guenons ou plus vieilles que les fées ; aller du moins une fois le mois faire la cour aux auteurs importants qui tiennent avec raison le haut bout, et vivre familièrement avec les libraires les plus achalandés : y a-t-il rien de si facile que tout cela ? Ce-* pendant c'en est assez pour tirer un livre de l'obscurité, fût-il plus mauvais que les Fanfares de Roger Bontemps ; et tel qui n'en a fait de guère meilleurs est parvenu par cette voie où des gens estimables ne parviendront jamais.
« Que si cela arrive à Paris, dans le centre des lumières et de la délicatesse, faut-il s'étonner des éloges que les étrangers donnent quelquefois aux plus misérables écrivains, dont ils voient les ouvrages aussi vantés et aussi recherchés que les meilleurs livres; que ces illustres à fausses enseignes soient traités d'égal , par exemple , dans les journaux de Hollande, avec des auteurs dont ils lu?
3i8 SAINT -KÉAL.
sont pas dignes d'être les copistes? Cependant qaei bas^ neur pour un homme qui, après avoir lu, écrit, conféré, médité trente ou quarante ans, s'est épuisé à digérer et réduire, dans le moindre volume qu'il a pu, le fruit d'un si long travail , mais , en récompense , où le bon sens, l'érudition utile et la véritable politesse brillent de toutes parts? quel honneur, dis-je, pour un auteur de cette classe, que de partager les mêmes louanges avec des écrivains qui ne peuvent pas quelquefois se dire vrais auteurs de quatre pages entre quatre cents dont leur livre est composé? avec de prétendus spirituels, qui ne sont dans le fond que chimériques ? des fanatiques qui s'imaginent de voir plus clair dans l'avenir qu'on ne voit la plupart du temps dans le passé ? des spéculatifs égarés qui abusent de leur esprit et de leur loisii' à se forger des idées obscures des choses les plus connues, ou à vouloir expliquer les plus inexplicables? des critiques implacables qui s'imaginent que le public ne se lasse non plus qu'eux d'examiner sans aucune utilité les fautes de leurs adversaires? des curieux sans^ discernement, qui supposent que tout ce qui n'est pas su mérite de l'être, traitent à fond des choses si inutiles qu'un homme sage souhaiterait de les oublier s'il les savait? des écumeurs de ruelles qui , sous le prétexte de parler de choses propres à la pratique du monde, ne disent rien que tout le monde ne sache, et que tous les gens de bon goût ne s'ennuyassent d'écouter, bien loin de prendre la peine de les lire ? des déclamateurs grossiers et passionnés sur les affaires du temps , dont les engagements et les intérêts personnels sont l'unique règle dans tout ce qu'ils disent sur la religion et l'État? de pitoyables traducteurs d'excellents livres qu'ils ne sont pas dignes de lire? enfin, de mauvais compilateurs qui, à la honte du siècle et au scandale de toute l'Europe, ont honoré impunément du vénérable nom d'histoire de misérables rapsodies, également dépourvues de bonne foi, de politesse et de bon sens? »
