LA POESIE

1° La Tragédie. — 2° La Comédie. - 3° La poésie proprement dite.

Depuis la Révocation, la poésie sous toutes ses formes est en décadence : les grands hommes disparaissent un à un ou cessent de produire ; l'inspiration chez leurs imitateurs est plus courte et moins heureuse. Il faut décidément reconnaître que le bel âge de notre poésie est fini, après une floraison qui n'aura pas duré plus de cinquante ans : voyons le détail de chaque genre en commençant parle théâtre.

1° La Tragédie. — Le théâtre était depuis Corneille devenu une institution nationale. Les prédicateurs avaient beau tonner contre lui, ils n'arrivaient pas à le discréditer dans l'opinion. Tout au plus leurs invectives réussirent-elles, un certain temps, à y faire multiplier les essais de tragédie sacrée. Encouragés par le succès d'Esther à la Cour, les poètes donnèrent à la ville des pièces analogues. L'abbé Boyer écrivit sa Judith; l'abbé Brueys , sa Gabinie; l'abbé Nadal, son Saiil et son Hérode; l'abbé Genest, son Joseph; Duché, son Absalon et son Jonathas : grâce à ces « comédies de dévotion » la Comédie-française sembla quelque temps la succursale du théâtre scolaire des Jésuites ; mais cette veine pieuse se tarit et l'on revint à la tragédie profane.

Il ne paraît pas d'ailleurs, que même au plus fort de la dévotion de Louis XIV, les représentations aient été moins rares â Versailles. Elles suivaient leur marche ordinaire à Paris où les théâ-

très des foires Saint-Germain, Saint-Laurent, faisaienl concurrence à L'Académie royale de musique el aux Comédiens du roi, ces derniers, héritiers tics trois troupes rivales du Marais, de l'Hôtel de Bourgogne el de Molière qui en L680 B'étaienl fondues on une seule Il y avail «'u outre une quinzaine de troupes ambulantes qui battaienl heureusement La province. Le théâtreétail donc toujours populaire : aussi faut-il s'imaginer que toutes les formes dramatiques alors usitées, opéra, tragédie, comédie, lurent abordées par tous les poètes qui voulaient se l'aire un nom. C'étail Le meilleur chemin e1 Le plus courl pour aller à la réputation et à La fortune. Mais de ce grand nombre d'appelés, bien peu Curent élus par les contemporains, et encore moins par la postérité.

Dans l'opéra, personne ne recueillit la succession de Quinault. Fontenelle obtint un succès immérité avec Thétis et Pelée; J.-B. Rousseau échoua dans toutes ses tentatives; Lamotto fut un peu plus heureux ; Danchet le fut plus que de raison grâce au musicien Campra; Duché ne laissa pas de l'être à l'occasion. Mais qu'ils réussissent ou non auprès de leurs premiers auditeurs, ces paroliers ne s'élèvent pas au-dessus du médiocre dans un genre cependant facile. Là où les défauts de Quinault, grâce à une convenance préétablie, s'étaient presque changés on qualités, les défauts des autres ne firent que s'accentuer davantage, à ce point que leurs pièces ne méritent pas le nom d'oeuvres littéraires.

La tragédie, de son côté, fut l'objet d'une émulation plus ardente qu'heureuse. La scène était occupée par des imitateurs maladroits de Racine qui s'attachaient à reproduire la contexture et l'extérieur de ses pièces, en lui laissant invariablement l'intérêt de ses actions, la vérité de ses mœurs, la sensibilité de ses caractères féminins, la noblesse et la convenance de son style. L'assiduité du public n'en fut pas diminuée; il s'accommoda du médiocre en attendant le bon; il fit un accueil plus que favorable à tel auteur qui, comme Crébillon, semblait apporter une formule nouvelle, ou, si l'on aime mieux, faire jouer un ressort nouveau. De tous les tragiques qui font la transition entre Racine et Voltaire, Crébillon est celui qui donne le plus l'idée d'une vocation réelle et d'une inspiration vraie. Quant aux autres, ils ont rimé ordinairement en dépit de Minerve, et c'est tout au plus si l'on peut citer d'eux quelques vers passables.

Parmi ces pâles remplaçants de Racine, on nomme Duché (1668-1704) qui composa d'abord des tragédies lyriques, Cëphaie et Procris, les Fêtes galantes, Théagène et Chariclée, Iphigénie en Tauride, celle-ci vantée par Voltaire. Devenu le protégé de Mme de Maintenon, il écrivit pour Saint-Cyr trois tragédies sacrées. Dêbora etJonathas ne valent rien el la seule invraisemblance du sujet les condamnait à ne rien valoir. Absa- Ion a quelque mérite, malgré des allées et venues trop multipliées, l'inutilité de certains rôles et la froideur du cinquième acte. Mais la marche des quatre premiers est assez bien entendue, et les caractères principaux assez proprement tracés. Le style, moins incorrect que d'habitude, y est plein de réminiscences de Racine.

La même tendance à s'inspirer du même modèle se remarque chez Campistron (1656-1723). Venu de Toulouse à Paris pour échapper aux suites d'un duel, et recommandé par Racine au duc de Vendôme, il fut, après avoir composé un divertissement lyrique pour ce prince, nommé son secrétaire des commandements et le suivit désormais même à la guerre où il montra de la bravoure. Il obtint à la scène de très grands succès, assez peu explicables, si on ne les expliquait par le talent de l'acteur Baron. Il débuta en 1683 par Virginie, bientôt suivie A'Arminius, à'Andronic, à'Alcibiade, de Phraate, de Phocion, de Tiridate, à'Aetius. Quand le jeu d'un grand comédien ne vint plus relever la fadeur des conversations amoureuses qui remplissent ses pièces, elles tombèrent à plat, et c'était justice. Elles sont d'ordinaire la faiblesse même, sans un caractère marqué, sans une situation frappante, sans une scène enlevée, sans une tirade bien venue. La versification n'y est que d'un degré au-dessus de celle de Pradon : c'est une prose, assez facilement rimée. Son Tiridate peut à la rigueur présenter quelque intérêt grâce à une imitation parfois ingénieuse de Phèdre : mais son Andronic est encore ce qu'il a de plus supportable. Sous des noms anciens, il y a représenté la dramatique histoire de don Carlos, fils de Philippe II, mais sans couleur et sans relief.

Nous avons traité de Lamotte en son lieu : il n'y a guère qu'à enregistrer ici ses Macchabées, qui, donnés anonymes, furent pris, Dieu sait comment! pour un ouvrage posthume de Racine,

son Romulus, son Œdipe en prose, el à rappeler le succès de bod Inès.

La chapelle (1655-1723) donna de pauvres tragédies, Zayde, Téléphonte, Clèopâtrej Ajax que ses relations mondaines et le secours de Baron ûrenl réussir momentanément.

Longepierre (1659-1721 1 savanl en grec, composa sans grand résultai un Sêsostris el une Electre, et rencontra une heureuse inspiration dans sa Mêdêe, où il est arrivé à produire une impression de terreur.

Lagrange-Chancel (1G7G-1758) n'est guère connu aujourd'hui que par les satires indécentes qu'il composa contre le Régent, <if qui lui valurent la peine relativement douce de la prison el de l'exil : avec Louis XIV, il n'en eût pas été quitte pour si peu. Sa conduite en cette affaire est, au demeurant, peu estimable, car sous ses injures de commande on ne sent pas la conviction; il a l'air d'écrire sous la dictée.

Ce satirique peu sincère avait de très bonne heure réussi au théâtre : c'avait été une sorte d'enfant prodige, un versificateur précoce qui excellait à improviser des bouts-rimés. Ce talent lui valut la protection de la duchesse de Conti qui pria Racine de le diriger dans l'étude de la poésie dramatique. Il ne profita guère des leçons de ce grand homme, car la seule partie de l'art qu'il ait bien connue c'est l'entente de l'intrigue. Il s'y initia dans la Calprenède dont il aimait et imitait les romanesques inventions.

Il débuta à dix-sept ans par Asdrubal, avec un succès complet. Il continua par Amasis (1701), Oreste et Pylade (1697), Mélêagre (1699), Athênaïs (1699), Alceste (1703), Ino et Mêlicerte (1713), Erigone, sans parler de quelques autres pièces qui n'ont pas été représentées. Toutes ces tragédies, après des fortunes diverses, se sont ensevelies dans le même oubli et de très bonne heure. Oreste et Pylade fut éclipsé par l'Iphigènie en Tauride de Guimont de la Touche ; Amasis, par la Mérope de Voltaire. On ne parle plus même d'Ino, son chef-d'œuvre. Lagrange est un très mauvais versificateur, habituellement dur, prosaïque, incorrect. Chez lui, le sentiment est trivial et prolixe ; il a quelquefois dé la force dans les idées, presque jamais dans le style; il ne sait pas exprimer la passion sans déclamer.

Lafosse (1653-1708) après avoir rempli un emploi subalterne à la légation de Florence et s'être distingue â la bataille de Luzzara, devint secrétaire du duc cl'Aumont et donna successivement quatre tragédies : Polyxène (1686),Manlius Capitolinus (1698), Thésée (1700), Corésus (1703).

Le romanesque domine dans ces pièces, sauf dans Manlius, qui est une véritable tragédie. Tous les caractères y sont heureusement traités : Manlius, Servilius, Rutile, Valérie agissent et parlent avec justesse. L'intrigue est menée avec art, et l'intérêt gradué jusqu'à la dernière scène. Il ne manque à l'ouvrage pour être au premier rang que cette poésie de style, ce charme d'expression que l'on goûte dans Racine. Le sujet n'est autre que la Conjuration de Venise sous des noms anciens. L'auteur s'est inspiré de la Venise sauvée d'Otway, et il a emprunté plus d'un trait à l'histoire de Saint-Réal.

Crébillon (1674-1762). — Quand on parle de ce poète, il faut, quoiqu'il en coûte, prononcer le mot de génie, car cet homme singulier dut tout â la nature dont il ne perfectionna jamais les dons par l'étude. Son mérite est d'avoir imaginé, ou mieux, renouvelé un ressort tragique que Racine n'avait jamais employé, et que Corneille n'avait fait jouer que dans Roclogune : je veux dire le pathétique du crime. C'est en combinant les actions les plus noires que Crébillon prétend agir sur les spectateurs : son triomphe est de leur donner la chair de poule. Il disait lui-même, non sans orgueil : Corneille a pris le ciel; Racine, la terre; moi, je me précipite dans les enfers. Il y a en effet quelque chose d'infernal dans ses tragédies; mais ce n'était pas une raison pour se mettre ainsi, sans plus de gêne, à côté de nos deux grands tragiques. S'il y a place pour quelqu'un auprès d'eux, ce ne peut être que pour Voltaire.

Crébillon ne débuta qu'à trente ans. Il eut du succès avec Ido menée (1703), Atrée et Thyeste (1707), Electre (1708), Rhadamiste et Zénobie (1711). L'échec de Xerxès (1714) et de Sémiramis (1717) le découragea un peu. Il attendit jusqu'en 1726 pour donner Pyrrhus qui n'eut pas une meilleure fortune. Il prit alors le parti du silence. Pauvre, solitaire depuis son veuvage, taciturne et sans doute misanthrope, il vivait dans son grenier entouré d'animaux auxquels il donnait la pâtée, et passait son temps â culotter des

pipes ''M composant de tête, el sans jamais écrire, d'interminables romans. Il lui élu en L73J à l'Académie, mais ne se remil pas pour cela au travail. Ce aérai qu'après vingt-deux ans d'absence qu'il reparut au théâtre, avec Caiiliua (1748), sur les encouragements, ou pour mieux dire, sur l'ordre de Mme de Pompadour. A défaul d'un meilleur instrument, la dame se servit de lui pour feire pièce à Voltaire dont elle avait entrepris, sur je ne sais quel mécontentemenl futile, do ruiner la réputation, comme si cela cul dépendu d'elle. Elle mit tout en œuvre pour surfaire Crébillon, qu'elle prônait comme le rival heureux de Corneille et de Racine. Elle lui obtint une pension du roi, fit jouer ses tragédies en grande pompe à la cour, les joua elle-même sur son théâtre, fit imprimer luxueusement ses œuvres à l'imprimerie royale, et lui procura ainsi les plus vives satisfactions d'amour propre. Le public ne se prêta pas à cette tactique, sauf au début, 'où il applaudit Catilina, malgré sa faiblesse notoire. Mais quand le vieux poète s'avisa de récidiver avec le Triumvirat, il lui refusa son approbation. Mme de Pompadour pensa bientôt à autre chose et son favori d'occasion retomba dans l'oubli, ne gardant de son court triomphe que les éloges intéressés de Fréron et l'admiration de son propre fils.

De nos jours on lui sait quelque gré d'avoir voulu mettre du nouveau dans la tragédie, mais on constate l'avortement de sa tentative. On ne lit plus son théâtre, où il n'y a guère qu'Electre et surtout Rhadamiste qui méritent un souvenir. Dans Electre, la reconnaissance entre le frère et la sœur est touchante, mais les amours d'Electre et d'Itys, d'Iphianasse et de Tydée surchargent inutilement l'action. Rhadamiste rachète l'obscurité de son intrigue trop compliquée par trois situations vraiment dramatiques : la reconnaissance de Rhadamiste et de Zénobie, l'aveu que Zénobie fait â Rhadamiste de son amour pour Arsame, le désespoir de Pharasmane meurtrier involontaire de son fils. Laharpe prétend qu'il ne manque à cette tragédie que d'avoir un autre début et d'être mieux écrite pour mériter le nom de chefd'œuvre. Ce sont effectivement les deux grands défauts de Crèbillon. Ses expositions sont toujours obscures et remplies de faits invraisemblables : il y abuse du déguisement, qui est plutôt un procédé de comédie. Quant â son style, c'est celui d'un barbare.

LA .LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 541

Môme dans les endroits où son inspiration se soutient le mieux, il n'a pas dix vers de suite, sans quelque incorrection, quelque métaphore incohérente, quelque accès do galimatias. C'est en vain qu'on voudrait être surtout sensible à ses qualités : il n'y a pas moyen, quoiqu'on en ait, de le considérer comme un grand poète, et l'on se résigne à le plaindre d'avoir si mal employé des dons naturels qui étaient grands.

2° La Comédie. — La décadence fut moins sensible dans la Comédie que dans la Tragédie. Il y eut cependant décadence au double point de vue de l'art et de la morale. Non seulement la comédie d'intrigue ou la comédie anecdotique prit le dessus sur la comédie de caractère; mais les plus mauvaises mœurs s'étalèrent sur la scène avec un cynisme parfait : les personnages comiques ne se contentèrent plus d'être plaisants ou ridicules, ils devinrent méprisables et sans que leurs peintres eussent l'air de s'en douter : en effet, rien n'indique qu'ils blâment les habitudes et la conduite dont ils font complaisamment le tableau. Sous ce rapport, comme sous les autres, ils sont sensiblement inférieurs à Molière.

Nous n'avons pas parlé des contemporains de ce grand homme ; il en est cependant deux ou trois qui méritent une mention.

Je n'insiste pas sur le comédien Hauteroche (1617-1707) qui, après une jeunesse agitée, devint l'un des bons acteurs de l'hôtel de Bourgogne, qu'il fournissait â l'occasion de comédies. Il ne faut pas demander â ces pièces autre chose qu'une certaine entente de l'intrigue et du dialogue. On n'en cite guère que trois, pour être restées longtemps au répertoire : Crispin médecin, le Deuil, le Cocher supposé.

Brueys (1640-1721) et Palaprat (1650-1751) ont droit â plus d'attention. C'étaient des méridionaux, originaires l'un d'Aix, l'autre de Toulouse, l'un ancien pasteur protestant devenu prêtre catholique, l'autre ancien capitoul de sa ville et secrétaire du grand prieur. Leur étoile les fit se rencontrer, et de leur collaboration sortirent quelques bonnes pièces dont deux sont restées presque classiques. Réduit â ses seules forces, chacun n'eût probablement rien fait de bon. Ils mirent en commun leurs qualités : Palaprat, sa verve et sa gaieté gasconnes; Brueys, son habileté à agencer et à combiner, et ils finirent par pro-

duire quelque chose d'assez heureux, si Le Sot ton jours sot, } aproquo, Y Important sont oubliés, le Muet se recommande par des situations ingénieuses, el ['Avocat Patelin esl une adap< tation assez réussie du chef-d'œuvre de la farce gauloise. Les personnages sont vrais; l<i dialogue, plein de traits naïfs e1 plaisants passés en proverbes. I .e Grondeur a sur l'Avocat Patelin le mérite d'être original. Le troisième acte tourne à la farce, mais les deux premiers actes sont bien faits et mettent en lumière an caractère nettemenl dessiné, soutenu d'un bout à l'autre, et toujours en situation, celui dcM.Grinchard.

Boursault (1638-1701), qui vient ensuite, est une curieuse physionomie de ce temps, et il ne lui manque pour être vraiment sympathique que de n'avoir pas figuré parmi les détracteurs de Molière. On lui passe sans peine ses démêlés avec Boileau et sa Satire des Satires, d'autant mieux qu'il se réconcilia avec son illustre adversaire dans les conditions les plus honorables; mais on lui reproche toujours d'avoir écrit contre l'École des femmes le ridicule Portrait du peintre et d'avoir ainsi fait cause commune avec la rancune des comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, le parti-pris des courtisans et l'intolérance des bigots.

Boursault s'est formé lui-même. Lorsqu'il vint à Paris, à l'âge de treize ans, il ne savait que le patois de sa province. Il apprit assez bien le français pour devenir un écrivain agréable ; mais il est à remarquer qu'il ne sut jamais le latin, ce qui l'empêcha d'accepter le sous-préceptorat duDauphin et plus tard de demander une place à l'Académie. C'était un esprit entreprenant et fécond et qui s'est exercé en plus d'un genre. Il a composé non sans succès depetits romans ; le Marquis de Chavigny , Artémise et Poliante. Il a rédigé une gazette rimée qui lui valut d'abord une pension de la cour et qui, suspendue une première fois sur la plainte d'un prédicateur, fut supprimée à cause d'une épigramme sur Guillaume d'Orange avec lequel on était en pourparlers pour la paix. Il a composé un traité pédagogique, \&Véritable Etude des Souverains. — Enfin, son théâtre comprend seize tragédies ou comédies : sa tragédie de Germanicus a eu un grand succès mais sans lendemain. Ses comédies ont duré davantage. Sans parler d'une curieuse satire des néologismes du temps « Les mots à la mode », il y en a trois qui sont restées au réper-

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 543

toire. C'est d'abord le Mercure Galant (1G83) appelé aux premières représentations la « Comédie sans nom » parce que le propriétaire du Mercure n'avait pas voulu laisser le titre de son Journal sur l'affiche. Le sujet était des mieux choisis pour faire défiler sur la scène nombre de figures comiques : Boursault a su en tirer parti. Beaucoup de scènes sont d'une exécution heureuse, plaisamment inventées et remplies de jolis vers. Les personnages sont bien choisis : Boniface Chrétien, la Rissole, les deux procureurs, l'abbé Beaugénie sont excellents en leur genre. Ses deux autres pièces connues sont Esope à la ville et Esope à la cour. La première est gâtée par la faiblesse du style et surtout par l'insuffisance des fables que débite Ésope ; la seconde, qui montre le fabuliste amoureux et aimé en dépit de sa figure, offre des scènes comiques également morales et instructives.

Il faut remarquer que Boursault n'a réussi que dans le genre inférieur de la comédie â tiroir, et qu'il n'a qu'à un degré médiocre ce talent de combiner et de composer que doivent posséder les auteurs dramatiques.

Cet écrivain provoqua vers la fin de sa vie une querelle littéraire et religieuse dont il faut dire quelques mots. Un de ses fils, religieux théatin, l'avait mis en relations avec son confrère, le Sicilien Caffaro, qui tenait de son origine italienne une certaine indulgence pour la comédie et avait même composé une apologie latine du théâtre. Cette apologie, traduite en français, servit de préface â une édition des comédies de Boursault sous le titre de « Lettre d'un théologien etc., consulté par l'auteur pour savoir si la comédie peut être permise, ou doit être absolument défendue. » On y lisait que les anathèmes des Pères et les censures de l'Église tombaient uniquement sur les jeux cruels et licencieux de l'amphithéâtre et qu'il n'y avait pas lieu de les appliquer â la comédie du xviie siècle, « épurée â un point qu'il n'y a rien que l'oreille la plus chaste ne puisse entendre ».

Bossuet ne fut pas de cet avis et il composa (1694) ses Maximes et réflexions sur la Comédie, où il fait insulte â la cendre de Molière et accuse Corneille lui-même d'immoralité, sous prétexte que « le poète travaille â nous rendre, comme ses héros, épris des belles personnes, sentiment coupable même quand il aboutit au mariage, parce que le mariage présuppose la concupiscence qui

selon les règles de la foi, un mal auquel il faut résister.» On pense bien qu'après avoir Iraité ainsi les auteurs, Bossuel u'esl pas tendre pour Les acteurs. Il flétrit leur arl infâme el leurs gains aussi illicites et honteux que ceux de la prostitution. 11 oublie d'ajouter que «I-1 ces gains L'Église de France acceptail volontiers La dîme, quitte à répondre aux comédiens, quand ils demandaient m Leurs libéralités ne devaient pas les mettre à L'abri de L'excommunication : nous avons des mains pour recevoir vos aumônes, niais nous n'avons pas de langue pour vous répondre.

Ainsi réfuté par L'évêque de Meaux, et de plus censuré par l'archevêque de Paris, le père Caffaro désavoua son écrit et accusa Boursault de l'avoir publié à son insu. Celui-ci eut la générosité de ne pas protester contre ce mensonge.

Nous passons maintenant à une autre génération d'auteurs qui débutent dans le dernier quart du siècle el qui n'ont pas ou presque pas connu Molière. Les principaux d'entre eux sont Dufresny, Dancourt, Lesage et Regnard; mais comme Lesage est encore plus célèbre comme romancier que comme comique, nous ne retiendrons ici que les trois autres.

Dufresny (1648-1724) passait pour être le petit-fils de Henri IV. Il descendait, en effet, d'un bâtard que le Béarnais avait eu d'une jardinière d'Anet et portait dans sa physionomie la trace visible de cette origine. Louis XIV qui l'aimait pour cela et pour son esprit essaya de faire sa fortune : il lui donna, avec de nombreuses gratifications, le privilège de la Manufacture des glaces et celui du Mercure ; mais notre homme les aliéna aussitôt, moyennant une pension à laquelle il ne tarda pas à renoncer aussi pour une somme une fois comptée. Il tomba dans une pauvreté si grande qu'il dût épouser sa blanchisseuse, faute de pouvoir la payer. Le Régent, qui lui voulait du bien, essaya à son tour de rétablir ses affaires et y dépensa 200,000 livres sans résultat.

Ce prodigue n'était pas qu'un homme de plaisir : il s'entendait aux lettres et aux arts, particulièrement à la musique. Il avait le talent de dessiner les jardins dans le goût anglais et les premiers de ce genre que l'on ait vus en France sont de sa façon. C'était donc un artiste et un homme d'esprit. Toutefois, il n'avait pas un jugement très sûr, puisqu'il donna dans cette erreur, partagée plus

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 545

tard par Marivaux, de trouver Molière peu spirituel. Il n'était pas moliériste (le mot est de lui) et c'est mauvais signe pour un faiseur de comédies. On lui pardonne plus aisément de n'avoir pas rendu justice au talent de Regnard. Il avait quelques raisons pour cela, s'il est vrai qu'après lui avoir acheté à beaux deniers le sujet de « Attendez-moi sous l'Orme » son joyeux confrère lui ait emprunté, et celte fois gratis, le sujet du Joueur. On ne sait ce qu'il y a de vrai dans cette allégation; mais à supposer que Regnard ait commis la faute, on ne peut que dire « felix culpa ! » Quelle différence, en effet, entre le Chevalier joueur de Dufresny et le Joueur, et combien de ces deux prétendus jumeaux, celui qui a reçu les soins d'un habile nourricier est plus dru et mieux venu que celui qui n'a pas quitté le toit paternel?

On a de Dufresny quinze pièces dont les cinq dernières seulement sont en vers, mais en vers secs et parfois obscurs. Sa prose est meilleure, quoiqu'on puisse lui reprocher un excès de concision. Ses principales comédies sont : la Coquette de village, lai?éconcialiation normande , le Dédit, le Mariage fait et rompu, la Malade sans maladie, Y Esprit de contradiction. Elles pèchent plusou moins par le plan, par la complication et l'invraisemblance des intrigues; mais on y trouve de jolis détails, des traits heureux et parfois de bonnes scènes. L'esprit y abonde, mais c'est toujours le même esprit. Qu'il nous montre des paysans, des citadins, des gens de cour, Dufresny ne met pas de différence dans le ton qu'il leur donne, et s'il fait parler patois à ses rustres, il les dépouille de leur grossièreté native en leur prêtant ses saillies et ses bons mots. Il publia, en 1707, un livre à intentions satiriques et morales, « les Amusements sérieux et comiques d'un Siamois » qui a pu fournir à Montesquieu le cadre des Lettres Persanes.

Dancourt (1664-1725) joueâ la fin du xvrr3 siècle le même rôle que jouera au début du xixe l'aimable Picard, dont il est comme la première édition. C'est la même profession d'acteur-aufceur, le même don d'improviser d'agréables pièces, la même gaieté, la même vérité dans les peintures, avec cette différence toutefois que Picard semble avoir mis encore plus de talent dans ses combinaisons scéniqueset surtout professé moins d'indifférence pour la morale. La société que reproduit Dancourt est corrompue jusqu'aux moelles,

sans qu'il en soit le moins du monde scandalisé ou même étonné. [1 ne t'ait pas comme Molière qui, dans ses pièces les plus risquées, introduil toujours quelque personnage honnête et sait ootammenl ae pas dégrader ses amoureux. Ceux de Dancourt

sont ou de \ ils chevaliers d'industrie, ou déjeunes seigneurs ruinés, non moins vils, entretenus par de vieilles folles et par des bourgeoises entêtées de la qualité. 11 n'est pas jusqu'à ses filles à marier crai n'affectenl une liberté choquante et invraisemblable

de propos et de manières. Ce sont des demoiselles comme il n'y en eut jamais. Aussi arrive-t-il que, tout en riant aux saillies du poète, on ne s'intéresse à aucun de ses héros et que ses pièces ne produisent qu'un effet de gaieté passagère.

11 appartenait à une famille de bonne bourgeoisie. Élève du père la Rue, il ne se laissa pas attirer chez les Jésuites et entra au barpeau. Mais il devint amoureux de la fille du comédien Lathorilière, l'épousa malgré ses parents, et se fit acteur en 1683. La môme année il débuta comme auteur avec leNotaire obligeant, etpoursuivit dès lors sa double carrière avec un égal succès. Il était un des meilleurs de la troupe, surtout dans le haut comique. Il avait l'oreille du public; il était apprécié de Louis XIV pour la netteté et l'élégance de son langage. L'exercice de sa profession ne lui valut qu'une mésaventure : un beau soir le marquis de Sablé, étant entre deux vins, le souffleta parce qu'il avait cru entendre ridiculiser son nom sur la scène. Il s'agissait en l'espèce de « poireaux et de choux à sabler » et il n'y avait qu'un ivrogne pour voir là une allusion maligne.

Il faut dire toutefois que sous ce rapport Dancourt était sujet à caution. Il reproduisait volontiers, pour plus d'exactitude, la réalité scandaleuse du temps. Ses petites pièces ont souvent trait à des modes et à des travers du jour : ce sont des à-propos, des allusions à une anecdote qui court, a une intrigue qui a fait du bruit. Ainsi il empruntera à la chronique l'histoire d'un abbé, surpris avec la femme d'un teinturier, et forcé par le mari à prendre uu bain complet dans une cuve de teinture verte, et il intitulera sa comédie : le Vert Galant. On pourrait mieux choisir ses sujets et être moins facile en fait d'esprit. Mais Dancourt a le défaut de travailler au jour le jour; c'est un marchand qui flatte les caprices et satisfait les goûts de sa clientèle; il n'a pas la préoccupation

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 547

cle l'art. Rien chez lui ne rappelle la manière large et complètement vraie que Molière porte jusque dans la farce. Ses personnages, même ceux qu'il a le plus de chance cle bien connaître, ne sont jamais pénétrés à fond. « Paysans malins et naïfs, chevaliers d'amour et d'industrie, femmes d'intrigue et procureuses », tout cela est vrai d'une vérité approchée, sans que le fond de la nature soit jamais atteint. C'est ce qui explique qu'il y a peu à prendre chez lui, au point de vue artistique et moral et qu'il n'a plus guère à nos yeux qu'une valeur documentaire comme peintre de son temps. Bien que Voltaire ait dit : Dancourt est à Molière dans la farce, ce queRegnard est à Molière dans la haute comédie, ce rapprochement choque un peu; il semble que Regnard ait sur Dancourt une autre supériorité que celle du genre où il s'est exercé.

Le théâtre de Dancourt comprend de nombreuses pièces, d'un dialogue vif et enjoué, et la plupart en prose.

Les plus importantes sont : les Bourgeoises à la mode, les Trois cousines, là Femme d 'intrigue , le Chevalier à la mode On cite parmi ses piécettes les mieux réussies : les Vacances, les Vendanges de Suresnes, le Moulin de Javelle, le Curieux de Convpiègne, la Maison de Campagne.

Regnard (1655-1709) est,aprèsMolière, le grand comique decet âge, mais sans posséder le même ensemble cle qualités. Il n'a ni la raison supérieure, ni la portée morale, ni l'esprit d'observation de son devancier. Ses situations sont moins fortes, mais elles sont au moins aussi comiques. Ce qui le caractérise, c'est une gaieté soutenue, un fonds inépuisable de saillies et de traits plaisants. Il ne fait pas penser, il fait rire. Il lui arrive bien parfois de nous intéresser à un caractère, comme clans le Joueur; mais ce n'est pas vraiment son but : il veut nous égayer et il y réussit par la largeur aisée de sa joie communicative. Son rire sauve tout et l'insuffisance de son objectif et l'insuffisance de sa morale : car il n'y a pas chez lui au fond du comique cet honnête homme que nous trouvons ailleurs, quelque peu misanthrope, mais attentif au bien et au mal, au vice et à la vertu; il n'y a qu'un bon vivant, un homme de plaisir, indifférent â tout le reste, et à qui la vie est un pur carnaval. Les mœurs qu'il représente sont détestables; la plupart de ses personnages sont des gens tarés;

mais plus heureux que Dancouft, il a de quoi sinon racheter au moins faire oublier cette immoralité qui ne se constate chez lui qu'à la réflexion, car, ni à La représentation, ni même à la Lecture, on n'aie temps de s'en apercevoir. On est emporta par Le courant de sa verve, ébloui parlefen d'artifice doses saillies; on n'a que Le temps de rire el d'applaudir.

Ce poète, qui tient tous ses dons de la nature, naquit à Paris sous les piliers des Halles, non loin du berceau de Molière. On ne suit pien de son enfance, sinon qu'elle fut marquée par une faci- Lité ;'i versifier, digne d'un Ovide. Il était orphelin de père et fut élevé convenablement par les soins de sa mère et de ses grandes sœurs. Après ses exercices d'académie, dès l'âge de dix-sept ans, il se mit à voyager et poussa jusqu'à Constantinople, traversant deux fois l'Italie à l'aller et au retour. Joueur etjoueur heureux, il gagna dans son voyage plus de 10,000 écus. La vie qu'il y mena dût être à peu de choses près celle dont Casanova, le joyeux vénitien, tracera plus tard un leste récit. De retour à Paris, il fut mis en possession de l'héritage paternel qui le fit riche. Il repartit bientôt pour l'Italie avec son ami Fercourt et y séjourna près de deux ans. Il connut à Bologne et à Naples un gentilhomme provençal, M. de Prade, dont la femme lui inspira un sentiment assez vif. Le hasard ou autre chose le réunit à ce couple ami sur le même bateau dans une traversée de Gênes à Marseille. Ils furent attaqués et capturés par des corsaires algériens et, après deux mois de course, débarqués à Alger et vendus aux enchères. Fercourt, Regnardet de Prade échurent au même maître : Mme de Prade devint le lot d'un autre. Regnard se fit bien venir du sien par son talent pour la cuisine. Au bout de huit mois, il fut racheté avec Fercourt, et il se fit rabattre sur le prix convenu 4,000 livres qui servirent à racheter le valet de Fercourt et Mme de Prade. Après avoir rendu celle-ci à sa famille, Regnard rentra à Paris et se remit pendant quelque temps de ses aventures dont il a fait un récit romancé dans sa nouvelle La Provençale. Puis en compagnie de son inséparable Fercourt, il partit en 1661 pour le Nord, traversa les Pays-Bas, le Danemark, la Suède, et poussa jusqu'en Laponie. Il y séjourna deux mois et grava sur un rocher de Pescomarca une inscription latine plus élégante qu'exacte î

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 549

Gallia nos genuit ; vidit nos Africa, Gangem Hausimus, Europamque oculis lustravimus omnom. Hic tandem stetimus, nobis ubi defuit orbis.

Il se rendit de Stockolm en Pologne où il fut présenté à Sobieski; et prenant sa route par la Hongrie, l'Autriche et l'Allemagne, il revint définitivement à Paris en 1682. Il y acheta une de ces charges de finances qui étaient de véritables sinécures et dès lors vécut en épicurien. Il avait sa petite maison près de la porte Richelieu. Il y menait sans bruit une joyeuse existence où il avait pour commensaux les plus grands seigneurs, par exemple les fils de Sobieski, le prince de Conti, et M. le Duc. Il possédait aussi le château de Grillon près Dourdan, où pendant l'été il tenait table ouverte. Il a décrit lui-même, en vers faciles, son train de vie :

Grand chère, vins délicieux, Belle maison, liberté toute entière, Bals, concerts, enfin tout ce qui peut satisfaire, Le goût, les oreilles et les yeux. etc.

En homme avisé, qui sait dans la recherche du plaisir faire la part de l'esprit, Regnard mit à profit sa veine, et improvisa à l'occasion de lestes épîtres et de gaies satires en attendant d'aborder la comédie. Il répondit à la Satire des femmes de Boileau par une Satire des maris, qu'il montre brutaux, mal complaisants, avares, négligés, débauchés, ivrognes et joueurs, et surtout tyrans de leurs femmes qui font bien de se défendre à leur façon et de se venger. Boileau s'empressa de caser le nom de son contradicteur dans un vers de sa dixième épître. L'autre riposta par le Tombeau de M. Despréaux, grotesque peinture de l'enterrement supposé du satirique en qui il affectait de voir un pédant du quartier latin. Les choses en restèrent là : bientôt une réconciliation intervint et Regnard dédia même une de ses pièces à Boileau avec une dédicace où il disait :

Le bon sens est toujours à son aise en tes vers.

Il avait débuté au théâtre dès 1690 et donné en prose quelques bluettes sans prétention, mais non sans esprit, dont les plus connues sont \Attende2-m0i sous l'orme et la Sérénade (1694), cette dernière avec un rôle d'ivrogne pris sur le vif. C'est dans le Bal

qu'il donna le premier échantillon de son vers coraigue, si vif, si nourri, si pétillant, si propre à faire valoir son esprit. Il produisit successivement le .loueur (1696), les Folies amoureuses (1703), les Mênechmes (1705), le Légataire (1708), toutes pièces qui au seul point de vue do l'action sont mieux montées peut-être, mieux intriguées, mieux dénouées que certaines de Molière,

Le Joueur est d'une observation excellente : les variations du héros, amoureux quand il perd, joueur quand il gagne, ses alternatives de joie et de désespoir sont peintes à merveille. Angélique est d'une belle venue, et si quelques personnages épisi m tiques, la comtesse, le taux marquis laissent à désirer, le dénouement est amené de la plus jolie façon.

Les Folies amoureuses sont brodées sur un de ces canevas italiens, où il y a invariablement un docteur dupé par des inventions grotesques, un mariage, des danses, etc. Mais Regnard s'y est mis tout entier avec toute sa puissance de gaieté. « Cette Lisette, ce Crispin nous enlèvent par leur feu roulant d'esprit sans effort. Agathe, clans ses déguisements, est le plus ravissant lutin ».

Les Mênechmes, imités de Plante, sont supérieurs à l'original. Regnard multiplie les méprises et met à de plus grandes épreuves la patience du ménechme campagnard. La ressemblance, qui ne produit chez Fauteur latin que des friponneries assez froides, donne lieu ici à une série de situations de plus en plus réjouissantes.

Le Légataire est le chef-d'œuvre de la comédie gaie, de celle qui se borne à faire rire. Remplie de situations qui approchent du grotesque, par exemple le déguisement de Crispin en veuve, en bas-normand, mais qui ne sont ni basses ni triviales, cette pièce ne sort point trop de la vraisemblance car le testament supposé figure dans une anecdote contemporaine. On peut contester la moralité du tour, mais ici au moins une leçon se dégage de la pièce, celle des dangers qui attendent la vieillesse infirme d'un célibataire.

Regnard mourut à cinquante -cinq ans dans son château de Grillon, soit d'une indigestion, soit, comme on l'a dit, par le suicide où l'avait poussé le chagrin de se voir défiguré par une dartre. Que l'on adopte l'une ou l'autre version, il n'en a pas moins

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 551

succombé â l'abus du plaisir. C'a été plus d'une fois le châtiment des épicuriens.

3° La poésie proprement dite. — Si le théâtre lui-même est en décadence, malgré les succès de Regnard dans la Comédie, à plus forte raison en est-il ainsi de la poésie proprement dite. On peut sans doute citer beaucoup de poètes surtout dans le genre familier : les salons renaissants faisaient la même consommation de petits vers qu'autrefois l'hôtel de Rambouillet ; le madrigal et l'épigramme, le bouquet à Chloris, l'élégie, l'idylle, etc., étaient naturellement en vogue, sans oublier le conte licencieux mis en honneur par la Fontaine. Mais dans cette foule de versificateurs, il en est bien peu qui méritent une mention :

Charleval (1612-1693) fut le fidèle ami de Ninon. Il avait de l'esprit, un talent agréable et délicat, mais point de verve. Sa muse, au dire de Scarron, n'était nourrie que de blanc-manger. Ses pièces ont couru manuscrites., et quelques-unes ont été recueillies dans les anthologies, mais il n'a pas pris la peine de les réunir en volume. La négligence n'est pas autrement regrettable.

La Sablière (1624-1679) était le mari aussi indulgent qu'infidèle de la protectrice de la Fontaine. Plus sensible et plus spirituel qu'il ne semblait alors appartenir à un financier, il tourna pour sa maîtresse Manon van Ganghel des madrigaux naturels, tendres et fins. Il mourut, dit-on, du chagrin que lui causa l'annonce brutale de la mort de son amie.

Ferrancl (1678-1719), conseiller à la Cour des aides, se fit une réputation par ses madrigaux et ses épigrammes, ces dernières quelquefois citées.

Pavillon (1632-1705), neveu de l'évêque d'Aleth, se démit de sa charge d'avocat-général â Metz pour venir vivre à Paris en bel-esprit épicurien. Il composa d'agréables vers de circonstance, goûtés de son entourage, et parfaitement oubliés de la postérité.

C'est aussi le cas du liégeois Laines (1650-1710) qui appartenait au même monde et dont on ne connaît guère qu'un madrigal ingénieux â Mme de Fontaine.

Saint-Aulaire (1643-1742), qui vécut cent ans, dut sa réputation de poète et sa place â l'Académie, â un madrigal qu'il adressa â la duchesse du Maine. C'était un grand seigneur â qui

L'on sui gré d'être assez aimable pour condescendre à montrer quelquefois son esprit, suis faire concurrence aux gens de lettres par trop de fécondité.

Nous arrivons aux imitateurs des coules de la Fontaine. Vergier (1655-1720), qui fui l'ami du grand poète, et son commensal chez les Hervart, ae réussil pas trop mal dans la chanson de table; mais en dépil de sa gaieté el de son esprit, il ne sut pas se défendre, dans le conte, des longueurs monotones et du prosaïsme.

Sénécê (1613-1737) a de l'agrément en ce dernier genre On lit encore son Caïmak et sa Camille, d'où Musset a tiré le proverbe de Barberine; mais son poème mythologique des travaux d'Apollon est décidément ennuyeux.

Le bourguignon La Moanoije (1641-1728), érudit autant que poète, versifia non seulement en français, mais en latin et en grec. Il réussit dans l'épigramme, grâce à son esprit plaisant et salé qui fait de lui comme la première ébauche de Piron. On lit toujours son Ménagiana. Mais ce qu'il a de meilleur, ce sont les Noëls de Gui Barozai en patois bourguignon.

On peut citer dans le môme genre, le joyeux génovéfain Sanlecque (1652-1714) qui se moqua agréablement de la componction des directeurs de dévotes, de la gesticulation des prédicateurs et du dédain des évêques pour la résidence ; Grêcourt (1681- 1743) qui a mis dans ses Contes de l'esprit, mais plus grossier que gai, et dont le poème de Philotanus, sur la querelle de la Bulle, finit par lasser malgré l'abondance de vers plaisants qu'il contient.

Au-dessus de ces écrivains d'ordre inférieur, se placent deux versificateurs de talent, J.-B. Rousseau et Louis Racine, et surtout un poète de race, l'abbé de Chaulieu.

J.-B. Rousseau (1669-1740) que le xviiie siècle a appelé son grand lyrique est aujourd'hui bien oublié. On ne lit plus ses Odes et pour cause ; et si l'on parle encore de lui, c'est qu'on le trouve mêlé à des incidents, à des querelles où il ne joue jamais le beau rôle. Il fut un assez triste personnage et ses malheurs, quelque grands qu'ils aient été, n'excitent guère de compassion. Sa vie se partage en deux périodes, avant et pendant l'exil. Il a prétendu que la première était digne d'envie, la

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 553

deuxième digne de pitié; on peut ajouter qu'il ne montra ni honnêteté dans l'une, ni dignité dans l'autre.

Né en plein règne de Louis XIV, d'un père cordonnier (il eut, dit-on, le mauvais goût d'en rougir), son enfance nous est mal connue, et il semble que lui-même ait pris soin de la tenir dans l'ombre. On sait seulement qu'il fit de bonnes études et s'annonça bientôt comme un versificateur doué, comme un habile ouvrier du vers. Ce talent lui valut les encouragements de Boileau. L'emploi qu'il en fit lui procura la faveur de quelques grands personnages. Ses épigrammes licencieuses l'initièrent dans le monde où l'on s'amuse ; il fut le familier des Breteuil, des Bonrepaux, de M. de Tallard qui le mena en Angleterre et lui fit connaître Saint-Evremont. Bien vu du ministre Chamillard, il était en bonne réputation auprès de Mme de Maintenon, à cause de ses paraphrases des psaumes, tandis qu'on lui faisait accueil au Temple pour ses vers satiriques et obscènes. Ce double jeu est d'une moralité contestable ; il le jouait habilement, et sa fortune ne semblait pas devoir en souffrir, loin de là. Membre des Inscriptions, désigné pour l'Académie française, objet des libéralités de la cour, tout lui présageait un brillant avenir. Son méprisable caractère l'arrêta dans son essor et le ruina misérablement.

Il avait fréquenté longtemps un des cafés littéraires dont nous avons parlé, celui de la veuve Laurens, et, par son humeur médisante, s'était rendu désagréable â la plupart des habitués, qui se réjouirent tout haut de voir échouer ses deux comédies du Flatteur et du Capricieux. Cettejoie lui déplut, et lui inspira des couplets, richement rimes, où il insultait ses détracteurs, mais en gardant l'anonyme. Malgré cette précaution, il fut reconnu et Lafaye, un de ceux qu'il avait le plus maltraités, le giffla publiquement. Il fit grand bruit de cette injure, prit à témoin le ciel et la terre qu'il se vengerait, et finit par accepter un dédommagement pécuniaire.

La querelle s'assoupit pour quelque temps. Mais en 1710 de nouveaux couplets parurent, si orduriers. si infâmes, que Rousseau, accusé d'en être l'auteur, protesta de toutes ses forces et en attribua la paternité au géomètre Saurin. Celui-ci porta l'affaire au parlement; un procès s'engagea et, malgré la pro-

tectioD (l'un ministre el de nombreux grands seigneurs, Kousseau fut puni, pour diffamation <'t calomnie, du bannissement perpétuel. A vrai dire, sa culpabilité ne fut pas démontrée en ce qui concerne les derniers couplets, h elle ne Test pas encore.

Il parait môme que sou adversaire Sanrin ne valait guère plus que lui. Mais sa réputation en ce genre était si bien établie, que Les juges purenl sans invraisemblance, sinon sans injustice, le déclarer coupable et déférer ainsi a l'opinion qui le condamnait hautement.

Il partit pour l'exil en 1712, et il y mourut en 1740. Il y trouva des protecteurs : à Genève, notre ambassadeur en Suisse, M. du Luc ; à Bruxelles, le prince Eugène et le duc d'Arenberg. Cette dernière ville fut son quartier général : il y revenait après chacun de ses voyages en Allemagne et à Vienne. Dans le milieu où il vivait, dans la catholique Autriche comme dans les dévots Pays-Bas, il fallait montrer de la religion. Ce n'était pas une difficulté pour lui ; il en fut quitte pour renoncer à ce qu'il appelait autrefois les Gloria Patri de ses psaumes, je veux dire aux vers libertins. Il fit grand étalage de principes religieux et moraux, et se rangea parmi les adversaires déclarés de la philosophie naissante. Il menait grand bruit, mais n'avait guère de conviction, ou plutôt il en avait une, c'est que le principal représentant de cette philosophie, Voltaire, prenait trop d'importance en France et en Europe, et qu'il fallait s'opposer à son succès personnel par tous les moyens. Il était tout uniment jaloux de l'auteur de la Henriade, et n'avait pas de plus chère occupation que de le dénigrer; il n'eut pas toujours à se louer de cette conduite, car dans la lutte il reçut de cruelles blessures. Mais c'est trop s'occuper d'une vie méprisable. Laissons l'homme pour voir l'œuvre.

Il disait, ce prétendu grand lyrique, que la poésie ne consiste que dans le style et que l'idée n'y compte pas. A Brossette, qui avait relevé dans une de ses Odes une imitation de Lucrèce, il en faisait l'expresse déclaration. Cela suffit à le juger. C'est un metteur en œuvre, un rhéteur du vers, mais non pas même en son genre l'égal d'Isocrate ou de Gorgias, qui ont au moins innové et perfectionné dans leur domaine restreint, au lieu que lui n'a eu garde de rien inventer. Ode et stance, il reçoit tout des

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 555

mains de Malherbe et de ses autres devanciers : il ne trouve ni un rhythme, ni une cadence ; sa gloire — si c'en est une — est d'avoir rimé richement, et j'ajoute platement; car il n'a tiré de la rime aucun parti, pas plus pour l'effet pittoresque, que pour la mise en valeur de l'idée. S'il a quelque épithète banale ou quelque mot commun à placer, on peut être sûr que ce sera à la fin du vers.

Il a écrit à grand renfort de chevilles un livre tYOdes sacrées et trois livres d'Odes profanes. Des premières il ne faut point parler : elles sont manifestement inférieures aux chœurs d'Esther et d'Athalie, aux stances de Polyeucte, aux deux psaumes paraphrasés par Malherbe. Laharpe dit y avoir trouvé de l'onction, mais il est le seul à avoir fait cette découverte. Le moyen qu'il y ait de l'onction là où la conviction fait défaut?

Les Odes profanes ont la prétention, aussi mal justifiée, d'imiter et de reproduire les beautés de Pindare. Celles qui célèbrent le comte du Luc, le prince Eugène, le duc de Vendôme (ce sont les plus connues) sont d'une pauvreté d'invention qui interdit même le plus lointain rapprochement avec le poète thébain. Les développements hardis du modèle deviennent dans la copie de banales digressions. Les souvenirs mythologiques de Rousseau sont d'une froideur glaciale au prix des évocations que Pindare fait des héros et des Dieux. Celui-ci est un croyant qui chante pour des croyants; l'autre n'est qu'un compasseur de mots sonores, visiblement détaché des idées qu'il exprime.

On a beaucoup vanté les Cantates et particulièrement celle de Circé. Mais ce ne sont que de médiocres libretti où l'harmonie de la forme compense mal l'indigence du fond.

Les Épîtres, contournées, bistournées, d'un français douteux, sont de pauvres et laborieuses imitations du gaulois élégant et naïf de Marot.

Les Allégories sont la plupart du temps incompréhensibles.

Restent les Épigrammesx inférieures pour la verve à celles de Piron, pour le naturel à celles de Marot, mais supérieures pour la méchanceté et pour la noirceur. Le sel en est amer et mélangé de fiel, mais le sel y est et cela les a conservées.

Nous nous sommes déjà expliqué sur les causes de la pauvreté de notre poésie lyrique classique, qui ne pouvait être que

stérile dans les conditions sociales où elle se développait. Placé

entre Malherbe et Lebrun, J.-B. Rousseau est sensiblement au-dessOUS 61 du premier dont il n'a pas la vigueur d'expression et L'élévation morale, et du second qui, dans son style tourmenté, ;i du moins, ;'i défaut de sensibilité, je ne sais quel souffle cornélien. Lui n'a d'autre ambition que de rimer riehemcnt. Il vérifie à merveille le mot de Boileau :

Le vers se sent toujours des bassesses du cu-ur.

Louis Racine 1692-1763) était le plus jeune fils du tragique. Pieux héritier d'un grand nom, il ne crut pas que la meilleure manière de l'honorer fut de s'ensevelir clans une retraite plus ou moins studieuse. Tandis que son frère aîné profitait de la mort de leur père pour dire adieu à la diplomatie et n'être plus qu'un bourgeois ignoré, le petit Lionval, comme on l'appelait en famille, eut la hardiesse généreuse de vouloir lui aussi être poète.

Il avait un certain talent auquel il n'a manqué pour prendre l'essor qu'un milieu plus favorable. Mais son jansénisme l'isola du monde, lui ferma la cour et l'Académie, ne lui permit en fait de fréquentations littéraires que celles plus édifiantes qu'excitantes de Rollin et de d'Aguesseau, et finalement l'amena à traiter les sujets les moins propres à intéresser.

Faute d'une pension qui lui permît de vivre à Paris, il dut se confiner dans d'obscurs emplois provinciaux. Son esprit s'y rapetissa, son caractère y devint morose à ce point que l'abbé Fraguier l'appelait, sans scandaliser personne, Racine fi!

Il perdit, sur le tard, un fils dont il augurait bien, et dont le talent précoce se faisait admirer de ses jeunes contemporains, notamment de Lebrun-Pindare. Ce malheureux enfant s'en alla mourir au tremblement de terre de Lisbonne. Sa perte fut insupportable à son père ; et les consolations de la religion ne lui suffisant plus, il paraît qu'il en chercha d'autres. Lorsqu'il mourut, huit ans après, on put dire de lui en guise d'oraison funèbre qu'il était depuis longtemps « abruti par le vin et la dévotion ».

On a de lui quelques ouvrages en prose : un Traité de lapoésie dramatique, des Remarques sur les tragédies de son père, des Réflexions sur la poésie, une Traduction en prose de Milton,

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 557

avec un discours sur l'épopée, et surtout, des Mémoires intéressants, bien que parfois inexacts, sur la vie et les ouvrages de J. Racine (3 volumes 1747). Ces Mémoires sont l'unique chose qu'on lise encore de lui.

Comme poète il a écrit des Odes sacrées, des Poésies diverses où l'inspiration languit, et les deux poèmes didactiques de la Grâce et de la Religion. Le premier traite en quatre chants de la grâce, don pur et gratuit de Dieu mais auquel l'homme peut résister : beau sujet à mettre en vers et bien intéressant! Le second était au moins sur une meilleure donnée : la religion peut inspirer un grand poète : Dante, Milton, Chateaubriand en sont la preuve, mais elle n'a pas inspiré Louis Racine. Il emploie ses six chants à prouver l'existence de Dieu et la nécessité de la révélation, à combattre les philosophes, à ramener les incrédules. Il a dit, en manière de glorification :

La raison clans mes vers conduit l'homme à la foi ;

et c'est justement le défaut qu'on peut lui reprocher. Il est trop raisonnable pour un poète, il manque d'imagination et d'enthousiasme. Laharpe devenu dévot a essayé de réhabiliter cette œuvre dévote : mais force lui a été de reconnaître qu'au lieu de faire jaillir du grand édifice de la religion les sources de pathétique qui y sont renfermées, Louis Racine n'a réussi qu'à versifier correctement, et parfois avec quelque élégance, six monotones sermons.

Chaulieu (1639-1720.) — Avec Chaulieu nous changeons de milieu social et nous nous élevons d'un degré en poésie. Quoiqu'abbé, Chaulieu n'a rien d'un dévot et encore moins d'un janséniste : il a, par contre, les dons naturels du poète, à savoir une imagination chaude et colorée, une sensibilité prompte à s'émouvoir. Il ne lui a manqué pour être au premier rang que d'être un peu moins négligé. Mais quoi! c'était un homme de plaisir qui voulait bien s'amuser aux vers mais non y prendre peine. Il fut pendant quarante ans l'âme de la société libertine et voluptueuse du Temple, dont on l'ajustement surnommé l'Anacréon.

Issu d'une bonne famille de Normandie, il essaya de se pousser dans le monde ; mais son humeur fière l'empêcha de réussir tout

d'abord autant que son esprit l'eût mérité. Il chercha fortune jusqu'en Pologne ou il croyail pouvoir compter sur la protection de la reine, femme de Sobieski (c'étail une française, de la maison d'Arquien). Il en l'ut pour ses espérances. A son retour, il rencontra le Grand-Prieur cl contracta avec lui un»' amitié durable, malgré ou peut-être à couse de la disproportion tic l'âge. Il avait lui même quinze ans de plus que ce prince dont il devint le conseiller et le factotum. Il ne se mit guère en peine, semble-t-il, de lui donner de bons conseils et encore moins de bons exemples. La seule morale qu'il lui ait jamais prèchée peut se résumer en ces mots : « Pourvu que la raison conserve son empire, tout est permis. On est un voluptueux ou un débauché, selon l'usage que l'on fait des plaisirs. Le voluptueux se reconnaît à la délicatesse et au sentiment. » Chaulieu se croyait et était peut-être un voluptueux, au sens qu'il disait ; mais autour de lui, combien de débauchés, en qui la raison ne conservait plus son empire, à commencer par les deux Vendôme, ces deux vrais pourceaux d'Épicure! Une se contentait pas, pour sa part, d'être libertin par la conduite, il l'était par les opinions. Sa conviction philosophique était si forte qu'elle ne l'abandonna pas même au dernier moment. Il l'emporterait par là sur tous les poètes de son école, s'il ne les surpassait encore par la richesse de l'inspiration.

Ses pièces, d'un tour heureux et original, mêlent agréablement la verve lyrique à la douceur de l'élégie et aux traits d'une philosophie hardie et enjouée. On cite de lui les stances sur la Goutte, sur la Mort, sur la Retraite, sur sa Maison de Fontenay dont Voltaire a pu dire : « elles ne sont pas châtiées ; ce sont des statues de Michel-Ange ébauchées ». Ce seul rapprochement, fait sans sourciller par le meilleur juge, indique assez quelle estime il faut faire du talent de Chaulieu.

Lafare (1624-1712;. — L'usage veut que l'on ne sépare pas de ce poète épicurien son ami Lafare, épicurien lui aussi et poète. C'était un gentilhomme du Vivarais qui s'était distingué de bonne heure par son esprit et son courage. Bien vu du roi, estimé de Condé, cher à Turenne, il était en passe d'une haute fortune militaire lorsqu'il s'avisa de marcher sur les brisées de Louvois et de faire la cour, par désœuvrement, à la maréchale

LA LITTÉRATURE AU XVIIe SIÈCLE 55(J

de Rochefort. Dès lors son avancement fut arrêté. Il en prit son parti, vendit sa charge, et quitta la cour pour Paris, dont il fréquenta les salons. Il se fit aimer de Mmu de la Sablière, et leur liaison fut citée d'abord comme un modèle d'amour tendre et distingué : mais il s'en lassa bientôt. L'épicurien qui était en lui voulait d'autres satisfactions; ses appétits parlèrent et il les écouta. Après trois ans, il abandonna sa maîtresse qui en fut inconsolable; et il se donna aux plaisirs delà table, auxquels il joignit, en guise d'apéritif et de digestif, la bassette et les coulisses de l'opéra. Il mourut d'indigestion. On voit qu'il n'avait pas su, pour employer les expressions de Chaulieu, s'en tenir à la volupté et qu'il était tombé en plein dans la débauche. C'est, il faut bien le dire, le sort trop ordinaire des existences vouées au plaisir, sans autre but que la jouissance, sans autre règle que le caprice : le corps prend le dessus ; l'esprit capitule, obscurci ou éteint, et l'animalité règne en maîtresse. Rares sont les épicuriens qui savent jusqu'au bout maintenir l'équilibre entre les deux puissances rivales. Encore peut-on remarquer que la vie épicurienne, même quand elle reste dans les bienséances, est médiocrement estimable : elle est propre â faire des égoïstes, ou tout au moins des inutiles; et elle ne semble guère compatible avec les vrais devoirs de l'homme et du citoyen.

Lafare a laissé des Mémo ir es sur le règne de Louis XIV. Victime non du prince lui-même, mais de son ministre, il fait du gouvernement la critique la plus fine et la plus précise, sans tomber dans une hostilité systématique. Il y exprime souvent les mêmes idées que Saint-Simon, mais il se contente de marquer au passage et d'un trait rapide ce que l'autre développe â satiété. Des deux, c'est souvent lui qui donne la note la plus juste, ce qui ne veut pas dire, loin de là, que son œuvre soit égale au monument historique de Saint-Simon.

Il a improvisé des Poésies /é^ères, pleines d'aisance, de naturel, de grâce négligée dans l'expression, d'abandon dans les sentiments, et où la volupté cède parfois la place â la réflexion. On lui fait encore, comme à Chaulieu, l'honneur de lire et de citer quelques uns de ses vers.

Ici s'arrête l'histoire de la poésie sous le règne finissant de Louis XIV. Nous passons â la prose, dont nous répartirons les

représentants selon le genre où ils se sonl exercés. Pour que lu transition soit moins brusque, nous commencerons par deux philosophes qui ont on certain nombre d'idées communes avec Chaulieu e1 qui sont, eux aussi des libertins, non par la conduite ils n'en ont garde, mais par les idées.