LA MARQUISE DE LAMBERT

La marquise de Lambert ne fut point un écrivain de profession, mais une femme de qualité qui passa sa vie au milieu d'une société choisie. Son salon servait de rendez-vous à des hommes tels que Fontenelle, La Motte, Sacy, en général à ce qu'on peut appeler le parti moderne, en opposition à l'entourage de Madame Dacier, qui réunissait les adorateurs de l'antiquité. Madame de Lambert compta cependant parmi ses amis Fénelon, doué à un si haut point de la délicatesse du goût antique.

Elle occupa sa longue vie de quelques essais de morale qui n'étaient pas destinés au public, mais dont quelques-uns virent le jour malgré elle. Ce sont des Avis d'une mère à son fils, à sa fille (1), un Traité de V Amitié } un autre de la Vieillesse, des Réflexions sur divers sujets, des Lettres. Ces écrits sont renfermés dans un petit volume, mais ce sont des pages exquises, un véritable nardi parvus onyx.

(1) Voir dans la Chrestomalhie française, tome II, page 199, troisième édition, un fragment étendu des Avis d'une mère à sa fille, et quelques-unes des réflexions de M. Vinet reproduites ici. (Éditeurs.)

Madame de Lambert est au premier rang de ces femmes qui sont sorties de l'obscurité sans sortir de leur sexe, et dont les écrits réunissent à la fermeté du jugement, à la précision de la pensée, à la concision piquante de l'expression, ce charme de réserve et de pudeur que la profession d'auteur n'enlève pas nécessairement à une femme. Ses idées morales sont élevées et délicates, et fort au-dessus de celles qui semblent avoir inspiré, dans des ouvrages d'imagination du dixseptième siècle, quelques écrivains de son sexe; mais dans des écrits de morale et d'éducation, le dix-septième siècle eût peut-être exigé, d'une femme surtout, quelque chose de plus positif dans les idées religieuses. On sent, en étudiant les Avis de cette mère, que le dix-septième siècle penche déjà vers le dix-huitième, quoique, pour le sentiment des convenances et le respect de son sexe, Madame de Lambert soit tout à fait de l'époque de Louis XIV.

On remarque dans ces conseils une fierté d'âme, un respect de soi-même, qui, combinés avec un caractère généreux et sensible, composent toute sa morale. Son idée favorite, le mot qui revient le plus souvent sous sa plume, c'est la gloire: « Si Ton entendait bien ses in- « térêts on négligerait la fortune, et l'on n'aurait, dans « toutes les professions, que la gloire pour objet. » Il est vrai qu'elle a soin de distinguer la gloire de la vanité: a La vanité cherche l'approbation d'autrui; la « vraie gloire, le témoignage secret de la conscience. » Elle veut que l'homme apprenne « à disputer de gloire «avec soi-même; » belle parole qui montre que la gloire, aux yeux de Madame de Lambert, est autre chose que le bruit et les battements de mains d'un pui. dl

182 MADAME i)E LAMBERT.

blic : cr Le sentiment de la gloire est le plus sûr que « nous ayons pour la vertu, mais il est question de choi- « sir la bonne gloire. » Néanmoins, il est. visible que, si elle ne veut pas d'une gloire injuste ou frivole, elle veut pourtant la gloire : « L'amour de l'estime est « l'âme de la société; il nous unit les uns aux autres. « J'ai besoin de votre approbation, vous avez besoin et de la mienne. En s'éloignant des hommes, on s'éloi- « gne des vertus nécessaires à la société ; car quand on « est seul, on se néglige : le monde vous force à vous « observer. »

Fénelon a dit des Avis d'une mère à son fils, d'où les citations précédentes sont tirées : « Je ne serais peut- « être pas tout à fait d'accord avec elle, sur toute « l'ambition qu'elle demande de lui ; mais nous nous c< raccommoderions bientôt sur toutes les vertus par a lesquelles elle veut que cette ambition soit soutenue « et modérée (1). »

Dans srs Avis à sa fille, l'auteur parle moins de la gloire par une raison assez naturelle : « Les vertus des « femmes sont difficiles parce que la gloire n'aide pas « à les pratiquer-. » Cependant la morale, dans ce second écrit, est encore une morale humaine, aussi élevée qu'une telle morale peut l'être, mais manquant d'une base fixe et d'une sensible unité. Une foule d'observations justes, fines, et de conseils judicieux donnent à ce petit nombre de pages une valeur peu commune; on peut dire que Madame de Lambert n'a pas une ligne qui soit vulgaire et pas une expression qui soit recherchée.

Fénelon, qui touche avec délicatesse le point faible

(1) Feston, Lettre à M. de Sacy,

MADAME DE LAU&tRÎ. \ 83

de l'ambition, aurait-il pu davantage être d'accord avec cette mère sur la religion ? Elle en parle avec révérence et elle la recommande à ses enfants : « Les vertus mo- <* raies, dit-elle, sont en danger sans les chrétiennes... a On n'attaque point la religion quand on n'a point « intérêt de l'attaquer (1). » Mais on ne démêle pas facilement quelle place la religion, j'entends le christianisme, pourrait occuper dans son système. Où la religion entre, elle remplit tout, elle déborde tout. Voici ce que Madame de Lambert en dit dans son Traité de la Vieillesse, remarquable d'ailleurs par la noblesse du sentiment :

« La dévotion est un sentiment décent chez les « femmes, et convenable à tous les sexes, La vieillesse « sans religion est pesante. Tous les plaisirs de dehors « nous abandonnent ; nous nous quittons nous-mêmes. « Les meilleurs biens, la santé et la jeunesse, ont dis- « paru. Le passé vous fournit des regrets; le présent « vous échappe, et l'avenir vous fait trembler. Pour « ceux qui sont assez heureux pour être touchés de la a religion, la piété les console ; elle est aussi plus aisée « à pratiquer. Tous les liens qui attachent à la vie sont et presque rompus ; c'est l'ouvrage de la nature de nous « détacher, plus que celui de la raison... Nous ne ti- « rons pas tant du monde que de la dévotion ; elle a c< bien d'autres ressources. »

On voit que la religion l'occupe surtout sous le point de vue de l'utilité; elle n'y voit pas le besoin intérieur, l'attrait puissant, le devoir enfin. Elle est moins chrétienne que stoïcienne, d'un stoïcisme modéré, attendri, tel que peut l'être celui d'une femme. Un auteur qui a

(t) Avis d'une mère à son filit

dit : « Croyez que nous sommes aussi forts que nous « voulons l'être (1), » et qui n'ajoute pas aussitôt que la force de vouloir est ce qui nous manque le plus, n'a pas bien connu l'humanité. Il s'est formé dans le monde moderne, à l'ombre du christianisme, une morale qui n'est cependant pas chrétienne, mais qui emprunte au christianisme quelque chose de ce qu'il a de tendre. Un mot de Quintilien pourrait servir à caractériser cette morale : Quod decet, ce qui convient. Telle est précisément celle de Madame de Lambert; une haute convenance, un respect délicat, tranchons le mot, une grande adoration de soi-même. C'est par respect pour soi-même qu'on accorde à Dieu quelque chose. Plus tard, chez Vauvenargues, il ne sera plus même question de Dieu; la morale deviendra seulement une habitude de sentiments élevés. Il ne s'agira plus de plaire à Dieu, mais de se plaire à soi-même. C'est un amour-propre relevé, bien entendu, qui s'appuie sur un fonds réel de justice, d'équité, de bienveillance, mais dont le sentiment de la dignité personnelle fait l'âme.

S'il y eût regardé de plus près, Fénelon eût plus sérieusement jugé cette morale. A-t-il pu approuver ce que Madame de Lambert dit à son fils des devoirs d'un homme envers la femme qui lui a confié son honneur? Cette expression toute française exprime avec une admirable délicatesse ce qui n'était pas facile à rendre. Mais est-ce tout ce que pouvait dire une mère chrétienne? Après tout, la morale du dix-septième siècle ne valait pas mieux sur ce point; mais une femme alors n'en eût pas parlé comme Madame de Lambert l'a fait ici.

(1) Avis d'une mère à *a fille.

Voici encore quelques courts passages que nous lui empruntons :

a La naissance fait moins d'honneur qu'elle n'en « ordonne ; et vanter sa race, c'est louer le mérite « d'autrui (1). »

— « Les bons cœurs sentent l'obligation de faire du «bien, plus qu'on ne sent les autres besoins de la « vie (2). »

— « La raillerie, qui fait une partie des amusements « de la conversation, est difficile à manier... De la plus « douce raillerie à l'offense, il n'y a qu'un pas à « faire. Souvent le faux ami, abusant du droit de a plaisanter, vous blesse ; mais la personne que vous « attaquez a seule droit de juger si vous plaisantez ; a dès qu'on la blesse, elle n'est plus raillée, elle est « offensée (3) . »

— « L'objet de la raillerie doit tomber sur des dé- « fauts si légers, que la personne intéressée en plai- « santé elle-même. La raillerie délicate est un composé « de louange et de blâme. Elle ne touche légèrement « sur des petits défauts que pour mieux appuyer sur « de grandes qualités. M. de La Rochefoucauld dit, « que le déshonorant offense moins que le ridicule. Je « penserais comme lui, par la raison qu'il n'est au « pouvoir de personne d'en déshonorer un autre ; c'est a notre propre conduite, et non les discours d'autrui, « qui nous déshonorent. Les causes du déshonneur « sont connues et certaines ; le ridicule est purement « arbitraire : il dépend de la manière que les objets « se présentent, de la manière de penser et de sen- « tir (4). »

(1) Avi$ d'une mère à ion (ili. (2) Jbid. (3) lbid. (4) Md,

— « Il ne faut jamais compter à la rigueur avec per- « sonne. L'exacte honnêteté ne demande point tout ce « qui vous est dû. Avec vos amis ne craignez point « d'être en avance. Si vous voulez être une amie ai- « mable, n'exigez rien avec trop de rigueur. Mais afin « que les manières ne se démentent point, comme elles « expriment les dispositions du dedans, faites souvent « de sérieuses réflexions sur vos faiblesses, et vous « montrez à vous-même à découvert. Vous tirerez de a cet examen des sentiments d'humilité pour vous et a d'indulgence pour les autres (1). »

— « Il faudrait, dans les jugements particuliers, a imiter l'équité des jugements solennels. Jamais les a juges ne décident sans avoir examiné, écouté et con- « fronté les témoins avec les intéressés ; mais nous, o sans mission, nous nous rendons les arbitres de la a réputation : toute preuve suffit, toute autorité paraît « bonne, quand il faut condamner. Conseillés par la « malignité naturelle, nous croyons nous donner ce « que nous ôtons aux autres (2). »

— « Accoutumez-vous à avoir de la bonté et de l'hu- « manité pour vos domestiques. Un ancien dit qu'il « faut les regarder comme des amis malheureux. Songez « que vous ne devez qu'au hasard l'extrême différence « qu'il y a de vous à eux; ne leur faites point sentir a leur état; n'appesantissez point leur peine. Rien « n'est si bas que d'être haut à qui vous est soumis. « N'usez point de termes durs; il en est d'une espèce a qui doivent être ignorés d'une personne polie et dé- « licate. Le service étant établi contre l'égalité natu- « relie des hommes, il faut l'adoucir. Sommes-nous en

(l) Avù d'une mère à sa fille, i"2; Ibid.

a droit de vouloir nos domestiques sans défauts, nous « qui leur en montrons tous les jours? (1) »

— - « Vivre dans l'embarras, c'est vivre à la hâte : le « repos allonge la vie. Le monde nous dérobe à nous- « mêmes, et la solitude nous y rend. Le monde n'est a qu'une troupe de fugitifs d'eux-mêmes (2). »

— « Quand nous avons le cœur sain, nous tirons « parti de tout, et tout se tourne en plaisirs. Nous ap- « prochons des plaisirs avec un goût de malade; sou- « vent nous croyons être délicats, que nous ne sommes « que dégoûtés. Quand on ne s'est pas gâté l'esprit et « le cœur par les sentiments qui séduisent l'imagina- « tion, ni par aucune passion ardente, la joie se trouve a aisément : la santé et l'innocence en sont les vraies « sources. Mais dès qu'on a eu le malheur de s'accou- « tumer aux plaisirs vifs, on devient insensible aux « plaisirs modérés. On se gâte le goût par les divertis- « sements; on s'accoutume tellement aux plaisirs arec dents, qu'on ne peut se rabattre sur les simples (3).»

Nous ne ferons plus qu'une seule citation : « Apec prouvez, mais admirez rarement; l'admiration est le « partage des sots (4). » Mais, dans la route sublime de la pensée, ne faut-il pas que l'impulsion nous vienne d'un caractère enthousiaste; ne faut-il pas être partial pour ou contre, louer trop, blâmer trop, enfin posséder en soi-même un mouvement et une volonté assez forte pour la communiquer aux autres?

Quant au style proprement dit, on n'en était déjà plus, du temps de Madame de Lambert, à la phrase

(1) Avis d'une mère à sa fille.

(2) Traité de là Vieillesse.

(3) Avis d'une mère à sa fille. (4) Ibid.

i88 MADAME DE LAMBERT.

nombreuse, liée et doucement sinueuse; le tour bref et sentencieux commençait à prévaloir; la Lettre de Fénelon à l'Académie française nous en offre un exemple : à une époque qui avait été littéraire de fort bonne foi et fort à son aise, succédait celle d'un style moins écrit et plus semblable à l'action. Les Avis de Madame de Lambert sont comme un chapelet de maximes, mais chaque grain de ce chapelet est une perle. Il n'y a pourtant, malgré cette façon d'écrire, ni affectation, ni roideur; et dans cette grande précision de la pensée et de l'expression, la grâce est bien loin Se manquer, lncessu patuit fœmina.

Mais les Lettres de Madame de Lambert font contraste avec tout le reste; elles ont un caractère précieux et quintessencié; elles trahissent de la prétention; elles montrent enfin que ce genre n'était réellement pas fait pour leur auteur.

(Madame de Staal.)

Une naissance obscure, peut-être irrégulière, une éducation exclusivement reçue au couvent, pour toute famille une sœur, sa rivale et son ennemie, telles furent les conditions sous lesquelles Mademoiselle de Launay entra dans le monde. On sent cela dans ses Mémoires; on yoit que, circonstance essentielle pour un écrivain, la vie de famille lui a toujours manqué. De tels antécédents contribuent à déterminer le caractère d'un style. Il en est de même du mariage ou du célibat; la manière d'un célibataire peut se ressentir toujours de ce qui lui a fait défaut.

Mademoiselle de Launay, cependant, fut élevée avec une tendresse extrême par les religieuses de son couvent; mais un amour de fantaisie n'est pas le sentiment maternel, et cette douceur artificielle ne servit guère qu'à relever l'amertume de ce qu'elle éprouva dans la suite.

Son intelligence fut vive et précoce; elle se distingua, tout enfant, par une grande avidité de connaître, et les lectures d'agrément l'attirèrent avec moins de i. 11.

force que les livres abstraits. Très-jeune encore, elle lut avec empressement la Recherche de la vêrilè de Malebranche, Voici ce qu'elle dit à ce sujet :

« Je me passionnai du système de l'auteur. Pour vête rifier si j'y comprenais quelque chose, je m'attachais a à prévoir les conséquences de ses principes, que je « ne manquais guère de retrouver. Cela me fit croire « que je l'entendais. Il peut se faire qu'une tête toute « neuve, qui n'est imbue d'aucune opinion, reçoive « plus aisément des idées abstraites, que celles qui sont « déjà remplies de diverses pensées propres à s'embar- « rasser les unes avec les autres. »

De très-bonne heure elle manifesta une grande force d'esprit et de volonté, toute gâtée qu'elle fût par ses religieuses. Elle l'exerça non-seulement par les études viriles auxquelles elle s'appliqua, mais par son empire sur elle-même :

« Des pensionnaires d'un âge beaucoup plus avancé a que le mien me prêtèrent des romans. On vit que je a faisais de ces lectures dangereuses, et l'on me dit « qu'il y fallait renoncer. Je le fis si exactement qu'é- « tant restée tout au travers d'un incident qui me cau- « sait une grande inquiétude, je n'en voulus pas voir le « dénoûment; et, quelque instance qu'on me fît pour a l'achever secrètement, j'y résistai. J'ai fait peu de « choses qui m'aient autant coûté. »

Et plus loin :

a Je me résolus de souffrir la misère, d'aller cherci cher la servitude, plutôt que de démentir mon ca- « ractère, persuadée qu'il n'y a que nos propres actions a qui puissent nous dégrader. Je ne me connaîtrais a pas, si je ne m'étais vue à cette épreuve : elle m'a

a appris que nous cédons à la nécessité, moins par sa m force que par notre faiblesse. »

Mademoiselle de Launay se distingue réellement par sa droiture d'esprit et de cœur. « Mon caractère et mon « esprit sont comme ma figure, dit-elle, il n'y a rien a de travers; mais, ajoute-t-el!e, aucun agrément.» En effet, rien n'est de travers en elle; le déraisonnable est étranger à son esprit et à son caractère; mais cette raison est sans âpreté, et même elle devient de l'équité quand il s'agit de juger les autres et jusqu'à ceux qui l'ont le plus attaquée. Chez autrui elle fait le plus grand cas de ce genre de raison. « Je n'ai connu, dit-elle a d'une amie, aucune femme aussi parfaitement rai- « sonnable, et dont la raison eût si peu d'âpreté. » Et ailleurs : « J'avais déjà compris qu'en morale, « comme en géométrie, le tout est plus grand que la « partie. »

Mais l'amour de la vérité est ce qui brille le plus dans ses écrits et son caractère. Elle a été éminemment vraie, et dans des circonstances fort difficiles. Voici ce qu'elle dit d'une déclaration qu'elle dut faire au sujet des intrigues politiques de la duchesse du Maine : « J'observai de n'y rien mettre que de vrai ; persuadée « que lorsqu'on se trouve dans la nécessité de s'écarter « de la vérité, il faut néanmoins s'en tenir le plus près « qu'on peut. C'est le parti le plus sûr et le plus bonce nête. » Et plus tard, après un interrogatoire : « Je « fus assez contente de la façon dont je m'étais tirée « de cette première occasion, sans paraître embarrasa sée, ni intimidée, n'ayant dit que ce que je voulais « dire, et ne m'étant presque pas écartée du vrai, dans a lequel il me semble que l'esprit, forcé à quelque dé-

a tour, rentre aussi naturellement que le corps qui cir- « cule rentre dans la ligne droite. »

A cette justesse d'esprit et de jugement, à la tête, en un mot, la plus froide, elle joignait un cœur très-tendre et très-inflammable. Ce fut la cause des troubles et des erreurs de sa vie. « Toute passion, dit-elle, s'é- « teint quand on en voit l'objet tel qu'il est. » Mais la passion empêche précisément de voir l'objet tel qu'il est. Elle eut le malheur de s'attacher presque toujours à des objets indignes d'elle, et de repousser l'affection de gens qui auraient mérité la sienne.

Après beaucoup de difficultés, elle ne trouva de ressource, malgré son esprit et ses talents, que celle de se faire admettre chez la duchesse du Maine en qualité de simple femme de chambre. Rien de plus opposé à ses goûts, à son caractère, à ses facultés, qu'une pareille position. Peu à peu cependant, la distinction de son esprit la fit remarquer et lui attira la confiance de la duchesse. Elle se trouva mêlée aux intrigues de la cour de Sceaux pendant la régence, et la découverte de la conspiration ourdie entre la duchesse et Albéroni par l'entremise de l'ambassadeur d'Espagne Cellamare, la conduisit à la Bastille. Elle y passa deux ans, toujours fidèle aux intérêts de sa maîtresse. Pendant ce temps, qu'elle appelle a le plus heureux de sa vie, » elle eut une intrigue d'un autre genre, dont le récit se trouve tout au long dans ses mémoires.

Au sortir de prison, elle retourna auprès de la duchesse du Maine. Elle s'était dévouée, on s'était servi d'elle ; mais sa récompense ne fut pas proportionnée à sa fidélité, et elle eut l'occasion d'apprendre que les princes sont facilement ingrats. Plus tard cependant, on

songea à la pourvoir d'un mari. M. de Staal, originaire de Soleure, capitaine aux gardes suisses, se trouva l'homme que, déjà sur le retour, elle épousa, presque sans le connaître.

Elle mourut en 1750, fort regrettée de la société où elle avait vécu, et laissant des Mémoires écrits sans nulle prétention historique, et n'ayant pour but que de raconter sa propre vie. Tristes dans leur ensemble, parce qu'ils retracent une destinée malheureuse, ces mémoires forment une des plus agréables lectures parles détails et par la manière dont ils sont écrits. Rapidité du récit, portraits frappants, réflexions justes et vives, délicatesse des observations, allure à la fois ferme et légère, tout se réunit pour faire de ce livre un ouvrage classique. Nombre de morceaux piquants ont été reproduits dans différents recueils; tels sont sa visite à la duchesse de La Ferlé, son entrée chez la duchesse du Maine, son arrivée à la Bastille. Ils sont trop connus pour qu'il soit nécessaire de les donner ici.

Voici un exemple de son goût pour la vérité. Elle vient de raconter une histoire de sa première jeunesse, une préférence et une jalousie jusque-là restées ignorées. Elle ajoute aussitôt après ce qu'elle appelle une aventure ridicule ; « Je l'aurais supprimée si j'écrivais a un roman. Je sais que l'héroïne ne doit avoir qu'un « goût, qu'il doit être pour quelqu'un de parfait, et ne a jamais finir; mais le vrai est comme il peut, et n'a de a mérite que d'être ce qu'il est. »

Impossible de douter qu'en effet elle n'ait été vraie, et c'est le premier charme de ses récits. On peut lui appliquer à bon droit ce qu'elle dit de la duchesse du Maine : a Personne n'a jamais parlé avec plus de jus-

19 'é- MADEMOISELLE DE LAUNAY.

a tesse, de netteté, d'une manière à la fois plus noble a et plus naturelle. Son esprit n'emploie ni tours, ni « figures, ni rien de ce qu'on appelle invention. Frappé « vivement des objets, il les rend comme la glace d'un « miroir les réfléchit, sans ajouter, sans omettre et sans « rien changer. »

Mademoiselle de Launay se contente aussi d'être exacte, et on se contente qu'elle le soit et qu'elle n'emploie rien de ce qu'on appelle invention. Elle n'a pas beaucoup d'imagination, ou elle en fait peu d'usage. Ses façons de parler les plus pittoresques et le,s plus piquantes sont empruntées, nous avons déjà pu le voir, aux mathématiques. En voici un exemple encore : « M. de Rey me témoignait toujours beaucoup d'atta- « chement. Je découvris pourtant, sur de légers in- « dices, quelque diminution de ses sentiments. J'allais « souvent voir Mesdemoiselles d'Épinay, chez qui il « était toujours. Comme elles demeuraient fort près de « mon couvent, je m'en retournais ordinairement à a pied, et il ne manquait pas de me donner la main « pour me conduire jusque chez moi. Il y avait une « grande place à passer; et, dans les commencements « de notre connaissance, il prenait les chemins par les « côtés de cette place. Je vis alors qu'il la traversait a par le milieu : d'où je jugeai que son amour était au « moins diminué de la différence de la diagonale aux « deux côtés du carré. »

La vérité a une puissance, un charme; c'est peut-être le premier des talents littéraires, mais c'est aussi le plus rare. La parfaite vérité de la pensée et de l'expression, lorsqu'elle est accompagnée de la grandeur de l'objet et des idées, place l'auteur au premier rang. Pascal a

rejeté toute espèce d'ornements, il les a remplacés par la perfection et la vérité; il est tout à la fois vrai et grand. Mademoiselle de Launay n'a pas la grandeur des objets et des pensées, mais elle ressemble à Pascal par la vérité. En lisant de tels auteurs, on serait tenté de croire que le récit d'un fait vrai serait aussi attrayant qu'un roman, si Ton y mettait, si l'on y pouvait mettre autant de vérité qu'on en met dans les fictions. Â.u fait, la réalité est bien riche et bien variée. Qu'on étudie le caractère de M. de Maisonrouge dans les Mémoires de Mademoiselle de Launay. Mais, à talent égal, il est plus difficile et plus rare de mettre dans le récit d'événements dont on a été témoin autant de vérité que dans un roman. Ceci a une apparence paradoxale, et pourtant c'est exact. Dans l'un des cas nous sommes préoccupés et intéressés, dans l'autre nous sommes dans la liberté de l'impression que nous créons. Généralement parlant, l'art est plus vrai que ce qui n'est pas' l'art. Il est des exceptions, soit; et Mademoiselle de Launay en est une.

Voici comment Grimm apprécie Mademoiselle de Launay :

« La prose de M. de Voltaire à part, je n'en connais « point de plus agréable que celle de Madame de Staal. « Une rapidité étonnante, une touche fine et légère, « des traits de pinceau sans nombre, des réflexions « neuves, fines et vraies, un naturel et une chaleur « toujours également soutenus, font le mérite de ces «mémoires, à un point d'autant plus éminent que « l'historique qui en fait le fond est peu intéressant en « lui-même, et n'a d'autre charme que celui que les « grâces légères et piquantes de Madame de Staal ré-

« pandent sur tout ce qu'elle manie. Voilà donc un mo- « dèle pour ceux qui se mêlent d'écrire des mémoires; « ils pourront hardiment juger de leur mérite et du « degré de perfection où ils auront porté leurs ouvrages « à proportion qu'ils se trouvent plus ou moins près de « Madame de Staal (1). d

(i) Correspondance de Grimm, tome I, page 421.

Nous vous avons parlé, Messieurs, de d'Aguesseau, de Cochin, de Saint-Simon, de Rollin, de Louis Racine, de Crébillon, de Le Sage, de Destouches, de Prévost, de Madame de Lambert et de Mademoiselle de Launay. Si nous n'avons rien dit de J.-B. Rousseau, de Fieury, de Dubos, c'est qu'ils appartiennent de fait au dix-septième siècle. Ceux qui nous ont occupés jusqu'ici s'en rapprochent, et quoique je ne prétende pas qu'ils soient entièrement étrangers à leur époque par le caractère de leurs écrits, ni qu'ils soient, pour ainsi dire, égarés dans le dix-huitième siècle, je n'hésite pas cependant à affirmer qu'ils tranchent avec ceux dont il nous reste à vous entretenir. Aussi ai-je cru devoir réunir en un groupe distinct quelques écrivains, fort inégaux entre eux quant au génie et à l'influence, mais qui se ressemblent en un point : c'est d'avoir nonseulement porté d'une manière plus visible l'empreinte de leur époque, mais encore d'avoir, chacun dans sa mesure et dans sa sphère, contribué à la lui donner. Dans ce groupe même nous faisons un partage. Nous nommons ensemble Fontenelle, La Motte, Marivaux,

La Chaussée, Hénault, Vauvenargues; nous mettons à part Montesquieu et Voltaire.

On dirait quelquefois que, dans la disposition des hommes et des événements, la Providence est soigneuse de nos jouissances comme de l'accomplissement de ses desseins. On la voit, pour ainsi dire, procéder à la manière des artistes, ménageant dans l'histoire des effets pittoresques, s'attachant à former pour l'œil du contemplateur des groupes, des tableaux, des contrastes. Cette idée nous a été suggérée plus d'une fois par notre sujet. Nous verrons Voltaire dominer, et par la variété de ses dons, et par la durée de sa vie, et par la place qu'elle occupe dans le temps, tout le dix-huitième siècle, et être le seul à le représenter dans toute son étendue. Voici Fontenelle, qui, contemporain et émule des grands esprits du dix-septième siècle, appartient au dix-huitième par quelques-uns de ses travaux les plus importants et par son influence personnelle; Fontenelle, qui a vécu tout le temps de sa longue existence, et qui, entré dans la carrière littéraire à l'âge de quatorze ans, forme comme le nœud, le point de transition, la continuité entre ces deux époques, de chacune desquelles il a été le représentant auprès de l'autre. C'est une de ses originalités d'avoir vécu cent ans, et de ne s'être point survécu à lui-même; il influait encore par sa conversation, après avoir si longtemps agi par ses écrits.

Il eut bien d'autres originalités, notamment les contrastes de son caractère, et la fusion de ces contrastes. La puissance intellectuelle tient beaucoup à cette fusion ; un homme n'est fort que lorsqu'il a porté en lui quelques antithèses fortement accentuées. Une faculté

FONTENELLE. i99

sans la faculté opposée n'est pas un pouvoir, c'est un entraînement; il n'y a de puissance que celle qui se contient. Nous ne pouvons nous contenir et nous régler qu'autant qu'une de nos facultés est balancée par son contraire; ce qui contrepèse est ce qui complète.

Sans être une des grandes puissances du monde intellectuel, Fontenelle a exercé dans l'empire de la littérature une influence qui n'a pas appartenu à de plus illustres. La puissance réelle ne se mesure pas au bruit qu'on fait. Celle de Fontenelle a procédé, surtout, du rare tempérament qui tenait en équilibre ses facultés opposées : étendu et délié, géométrique et littéraire, philosophe et bel esprit, frivole et pourtant sérieux au fond, esprit amoureux de paradoxes et cependant juste, esprit fin, sans être faible ni faux, ce qui est digne de remarque, fin, faible et faux marchant ordinairement de compagnie; esprit ingénieux, mais jusqu'à l'invention exclusivement, car Fontenelle n'a pas inventé; dans ses opinions, à la fois courageux et circonspect, plein de pressentiments et de ménagements, froid et sympathique, indépendant et point frondeur, digne et complaisant, facile, très*sociab!e, égoïste en théorie plus qu'en pratique, il se vantait d'être pire qu'il ne l'était; ses actions ont souvent démenti ses paroles, et cependant on l'a jugé sur celles-ci plus que sur sa vie, l'une étant moins connue que les autres; tempérament qui s'est rencontré en d'autres hommes, mais chez nul aussi marqué que chez lui, ni relevé par une si grande supériorité dintelligence.

Au total, Fontenelle fut un être à part. Dans son Temple du Goût, Voltaire le caractérise par une juste épithète, il l'appelle « le discret Fontenelle. » Discret

désigne à la fois un homme qui a de la discrétion et du discernement; or, dans ces deux sens, Fontenelle a été discret. On Ta nommé l'Érasme du dix-huitième siècle; mais, en dépit de quelques rapports, les différences sont trop marquées; tenons-nous-en à l'épithète de Voltaire. Ajoutons que Fontenelle fut moins discret pendant l'époque la plus contenue, et qu'il le devint singulièrement au moment où la société s'éloignait de la réserve. Téméraire sous Louis XIV, portant alors le caractère des temps qui allaient s'ouvrir, il devint prudent à mesure que le dix-huitième siècle avança dans son développement. Il faut en ceci compter chez Fontenelle l'effet de l'âge, et en dehors de lui la marche des esprits; ce qui naguère aurait passé pour audace, était devenu de la réserve; mais il ne faut pas méconnaître ce mélange de hardiesse et de circonspection, caractère propre de Fontenelle.

On a dit aussi le sage Fontenelle. Les philosophes du dix-huitième siècle le regardaient comme le modèle des sages, parce qu'il avait osé penser, et qu'il n'avait dit que la moitié de sa pensée. C'était une sagesse traitable et passablement égoïste. Il a dit que « s'il avait la « main pleine de vérités, il se garderait bien de l'ou- « vrir. » Il entr'ouvrit cette main cependant, mais il ne l'ouvrit jamais tout entière. Nulle part, chez lui, d'exposé un peu explicite de morale ou de philosophie; de l'ensemble de sa vie et de ses écrits résulte néanmoins un système moral et philosophique assez facile à déduire. Il n'est nulle part et il est partout. Sa philosophie n'est au fond que du scepticisme. Ne rien affirmer, ne rien croire fermement sur rien, à moins qu'il ne s'agît de vérités physiques ou mathématiques, telle était

la philosophie d'un siècle qui regardait comme une sagesse de ne pas croire à la vérité philosophique. Fontenelle, sceptique en histoire comme en tout le reste, estimait lui-même posséder cette sagesse. Tout réservé qu'il fût, il a dit qu'il ne se connaissait aucune folie. La folie, en effet, au point de vue de l'époque, c'està-dire l'exagération, l'excès, n'était pas dans la nature de Fontenelle. Sa sagesse consiste à vivre, moralement et intellectuellement, dans une température moyenne: c'est une existence tiède, mais douce comme tout ce qui est tiède. On peut dire que son caractère même fut un système; l'art d'être heureux était chez lui un talent, et, sous ce rapport, sa vie mérite d'être étudiée. A partir de l'âge de soixante ans, il se trouva placé dans des circonstances particulièrement favorables; mais jusque-là, quoique sa nature le mît à l'abri de souffrances aiguës, il fut en butte à tout un ensemble de contradictions. En guerre avec les classiques du dixseptième siècle, il faillit être persécuté pour s'être permis des écrits peu catholiques; on l'attaqua dans des libelles, que, du reste, il se faisait une loi de ne pas lire. Ces luttes se prolongèrent jusqu'à la régence; à cette époque, l'opinion dominante ayant changé, il n'eut plus que des admirateurs. Fontenelle était célibataire, et vraiment né pour le célibat; il redoutait pardessus tout les impressions vives,- et il sut s'en préserver jusqu'à la fin. A ses derniers moments, on lui demandait ce qu'il éprouvait : « Je ne sens, dit-il, qu'une difficulté d'être. » Ainsi se termina une vie singulièrement heureuse dans une carrière qui ne Test guère, celle des gens de lettres.

On peut, si l'on veut, considérer son traité Du

20v2 FONTENELlE.

Bonheur comme son symbole de moraliste. C'est un opuscule d'une vingtaine de pages, où règrie une sorte d'épicuréisme mitigé, on pourrait dire d'utilitarisme. Fontenelle, en effet, peut être compté comme épicurien; mais modéré, raisonnable, plein de mesure et de délicatesse, c'est une personnalité décente qui ne se permet point d'écart. On lui impute le mot qui pose comme condition essentielle au bonheur d'avoir lecœur froid et l'estomac chaud. Comme d'autres il a pu le penser; certainement il ne l'a pas dit. Mais pour nous réconcilier avec ce parleur si spirituel, n'oublions pas la parole célèbre qu'il prononça sur son lit de mort : «Je « suis Français, j'ai vécu cent ans, et je n'ai jamais o donné le plus petit ridicule à la plus petite vertu. »

Fontenelle remarque qu'il y a deux opinions sur le bonheur, l'une qu'il dépend tout à fait de nous, l'autre qu'il ne dépend point du tout de nous, et que la dernière opinion est la plus répandue. Il est d'avis luimême que « nous pouvons quelque chose à notre « bonheur, mais que ce n'est que par nos façons de « penser; » et peu de personnes se soucient de maîtriser la fortune par la pensée.

Pour donner au bonheur entrée dans l'âme, ou du moins pour qu'il y puisse séjourner, il en faut d'abord chasser tous les maux imaginaires : « Si on les con- « sidérait quelque temps d'un œil fixe, ils seraient à « demi vaincus. » — « Il ne faut pas se presser de « s'affliger; attendons que ce qui nous paraît si mau- 0 vais se développe. » — « On a pour les violentes dou- « leurs je ne sais quelle complaisance qui s'oppose aux « remèdes. »

Il fait cas d'ailleurs des bonheurs négatifs : et Un grand

loATENEtLE. KfW

« obstacle au bonheur, c'est de s'attendre à un trop « grand bonheur. » Il faut faire réflexion sur le grand nombre de maux dont nous avons été préservés : « 11 « y a tel homme dont tous les désirs se termineraient « à avoir deux bras. » — a On dédaigne de sentir les « petits biens, et on n'a pas le même mépris pour les « maux médiocres. »

Voici maintenant deux réflexions qui sont comme la conclusion de ce traité Du Bonheur :

« ... Puisqu'il y a si peu de biens, il ne faudrait « négliger aucun de ceux qui tombent dans notre par- « tage; cependant on en use comme dans une grande <r abondance, et dans une grande sûreté d'en avoir « tant qu'on voudra. Nous tenons le présent dans nos « mains; mais l'avenir est une espèce de charlatan, « qui, en nous éblouissant les yeux, nous l'escamote. »

— « Le plus grand secret pour le bonheur, c'est « d'être bien avec soi. Naturellement tous les acci- « dents fâcheux qui viennent du dehors nous rejettent « vers nous-mêmes, et il est bon d'y avoir une retraite « agréable; mais elle ne peut l'être, si elle n'a été « préparée par les mains de la vertu. Toute l'indul- « gence de l'amour-propre n'empêche point qu'on ne « se reproche du moins une partie de ce qu'on a à se « reprocher : et combien est-on encore troublé par le « soin humiliant de se cacher aux autres, par la crainte « d'être connu, par le chagrin inévitable de l'être? On « se fuit, et avec raison : il n'y a que le vertueux qui « puisse se voir et se reconnaître. Je ne dis pas qu'il « rentre en lui-même pour s'admirer et pour s'applau- « dir : et le pourrait-il, quelque vertueux qu'il tût? * mais comme on s'aime toujours assez, il suffit d'y

« pouvoir rentrer sans honte pour y rentrer avec « plaisir. »

On est aisément d'accord avec Fontenelle quant à cette conclusion; on voudrait seulement une définition de ce qu'il entend par le mot de vertu. On lui sait gré encore de réhabiliter les petits biens, ces plaisirs de chaque moment, qui, évalués comme des dons paternels, peuvent enrichir la vie en apparence la plus dénuée. Ce point de vue est admirablement développé dans un ouvrage dont l'esprit est tout l'opposé de celui de Fontenelle, le Lépreux de la cité d'Aoste.

Envisagé en qualité d'écrivain, Fontenelle est en premier lieu remarquable par son universalité. Voltaire a dit, et avec raison, que Fontenelle a été le seul esprit universel du dix-septième siècle. Sous Louis XIV, il était, en effet, ce que Voltaire lui-même fut sous Louis XV. Au dix-septième siècle, l'universalité était rare. En un sens, elle l'est toujours; d'ailleurs, il y en a de plus d'une sorte; il existe une certaine capacité universelle qu'on pourrait aussi bien appeler une universelle incapacité. Dans tous les cas, l'universalité de talent est aussi bien une chimère que la monarchie universelle. Ce serait, dans toute son étendue, la faculté créatrice. Elle n'a pu être conférée à aucun homme, et l'histoire n'en fournit aucun exemple. Le talent suppose l'individualité; or, la notion d'individualité implique celle de limite; nous sommes individuels par ce qui nous manque, aussi bien que par ce que nous possédons. Souvent même il y a disjonction des genres les plus voisins, les plus analogues; tel excelle dans la satire qui ne vaut rien dans t'épigramme. Mais ici nous

parlons de l'universalité de l'intelligence, du don de comprendre toutes choses et de parler de toutes choses sans tomber dans le ridicule. A une certaine hauteur de génie, on possède cette universalité-là: Leibnitz, Haller, Bacon dominent toutes les sphères de la pensée. Il est une autre universalité, moins glorieuse, et cependant rare et précieuse encore, c'est celle de Fontenelle. Il n'enferme pas dans son étreinte tout l'ensemble des facultés humaines, mais il a une vue claire et facile de toutes choses, et il a cultivé un grand nombre de genres.

L'esprit du dix-huitième siècle possède réellement plus d'universalité que celui du dix-septième, et au dix-neuvième siècle, on peut dire que chaque esprit devient universel. Il n'est plus possible de ne savoir qu'une chose, et de fait, on ne peut en savoir une aujourd'hui sans en savoir beaucoup d'autres : c'est le besoin de noire époque. Bossuet et Fénelon, ces deux plus grands génies du dix-septième siècle, n'ont pas exercé leur esprit d'une manière aussi variée, n'ont pas combiné autant d'éléments divers de la pensée que le firent, dans l'époque suivante, bon nombre d'écrivains de bien moindre valeur; et maintenant presque tout le monde les dépasse sous ce rapport. On n'avait guère, au dix-septième siècle, qu'une sorte d'esprit; Fontenelle seul en eut plusieurs.

Le rôle de Fontenelle cependant, quoique analogue à celui de Voltaire, lui fut certainement inférieur. Mais quoique moins retentissante et moins profonde, son œuvre fut beaucoup plus importante qu'on n'est porté à le croire. Il a travaillé à petit bruit, et ce bruit était couvert par mille autres bruits; nul doute pourtant i. 12

206 frONTENELtÈ.

qu'il n'ait exercé sur l'esprit de son époque une action très-sentie. Voltaire, avec plus de puissance et d'éclat, continua l'œuvre de Fontenelle, et nous la continuons encore, ne fût-ce que par réaction. Dans l'histoire de l'esprit humain, réagir, n'est-ce pas réellement continuer?

Les débuts de Fontenelle furent littéraires dans un siècle éminemment littéraire. Chose singulière, ce fut à des vers que s'essaya d'abord l'esprit du monde le moins poétique. Il avait pour excuse l'entraînement de l'exemple et la parenté. Neveu de Corneille, sa plus forte passion fut l'enthousiasme de la gloire de son oncle. A vrai dire, ce fut la seule, et pour son bonheur elle cessa de le posséder, car elle l'aurait rendu ridicule; or, le ridicule est ce qu'il y a de plus contraire à la nature de Fontenelle. Il jalousait Racine, l'émule préféré de son oncle, et il se laissa même aller à faire une épigramme contre Athalie. En cela, il n'était que le complice de son époque; mais on peut supposer qu'il aurait su juger mieux qu'elle, s'il n'avait pas été le neveu de Corneille.

On a dit que Fontenelle avait été poëte à force d'esprit; on aurait mieux fait de dire qu'à force d'esprit il fit oublier qu'il n'était pas poëte. Ici se présente une observation générale qui se rapporte à PhistGire des lettres. Le siècle de Louis XIV a eu de grands poètes; était-il réellement poétique? Il faut voir ce que sont ceux de ses poètes qui ne s'appellent pas Corneille, Racine, La Fontaine, Boileau, Molière! Il faut voir ce que, d'un commun accord, on appelait du nom de poésie! Enfin, il faut voir quelles étaient en théorie les idées de ceux qui faisaient de la théorie. Pourquoi au-

Fo.MENELLE. 207

dessous de ces grands noms ne trouve- t-on plus que des vers et des versificateurs? pourquoi nulle part la monnaie de ces pièces d'or? n'est-ce pas que, malgré ces beaux génies, le dix-septième siècle ne fut pas aussi poétique qu'on l'estime généralement? Aujourd'hui sans doute, nous n'avons pas de poêles à mettre à côté de Corneille et de Racine; mais, dans son ensemble, il y a plus de poésie dans notre époque que dans celle qui a pu prendre Fontenelle pour un poëte.

Au reste, Fontenelle a trop d'esprit pour que ses vers parviennent à le rendre vraiment ridicule. « L'esprit, « dit La Rochefoucauld, sert à faire hardiment des sot- « tises. » Ajoutons qu'il sert aussi à faire des sottises qui ont l'air moins sottes. En France, l'esprit a le don de faire tout passer; un des torts de l'esprit français, c'est de prendre l'esprit pour le talent, quelquefois même pour l'éloquence. C'est à force d'esprit que Fontenelle a pu réussir, du moins en apparence, dans des genres si éloignés; en un mot, c'est à son esprit qu'il doit l'universalité dont nous venons de parler.

Outre quelques poésies fugitives, dont la plus agréable est le sonnet sur Dophné, il a fait des opéras. Celui de Thétis et Pelée eut dans le temps un grand succès ; mais votre professeur ne s'estime pas juge compétent d'un opéra. Si Quinault atteint à la beauté, c'est qu'il s'élève au-dessus du genre ; les opéras de Fontenelle, non plus que ceux de La Motte, n'inspirent que le plus parfait ennui. Il fit des pastorales, du droit d'un esprit universel qui veut s'essayer à tout, et afin que l'antithèse fût complète. La pastorale exige la simplicité, l'ingénuité, la naïveté ; qu'on juge si, de tous les écrivains, il n'y était pas le moins propre! Son

genre d'esprit est tout entier dans ce vers d'une de ses églogues :

Quand on a le cœur tendre, il ne faut pas qu'on aime (1);

et dans la phrase adressée au cardinal Dubois : a Vous « vous rendez inutile autant que vous le pouvez (2). »

Il commence par une théorie de la pastorale, dans laquelle on voit qu'il la regarde comme une simple forme. Pour lui, la vie pastorale ne pouvait avoir aucun charme, elle lui devait sembler la plus triste des vies ; mais il y discerne cependant un élément: la tranquillité, qui la rend propre à servir de cadre à une idée. N'ayant rien dans la pensée, ce qui constitue le pire pour Fontenelle, le berger n'a rien de mieux à faire que l'amour : l'amour, c'est-à-dire la métaphysique amoureuse. Fontenelle disait lui-même à Diderot, trois ans avant sa mort, à l'âge de quatre-vingt-dix-sept ans : « Il y a quatre-vingts ans que j'ai relégué le sen- « timent dans l'églogue. » Celui qui parlait ainsi n'a jamais dû mettre dans l'églogue beaucoup de sentiment. De fait, il n'y en a point, même dans l'églogue d'hmène, la plus agréable de ses pastorales, morceau qui n'est qu'ingénieux, mais où cet ingénieux fait l'effet de la grâce et devient charmant.

Fontenelle a fait même des tragédies. Malgré tous les privilèges de l'esprit, chaque chose a ses limites, et lorsque, avec tout l'esprit du monde, on s'essaye à la tragédie sans avoir ni sensibilité, ni chaleur d'âme, cet esprit n'empêcherait pas qu'on ne se rendît ridi-

(1) Quatrième églogue : Délie.

(2) Réponse au discours de réception du cardinal Dubois q l'Aeadémis frangaist.

cule. Fontenelle eut le bonheur de s'arrêter à temps dans cette mauvaise route ; jeune encore, vers l'âge de trente-cinq ans; il cessa de faire des vers. Tout ce qu'il a écrit dans ce genre, d'un peu considérable, est, si je ne me trompe, antérieur à la fin du dix-septième siècle. A l'âge de quatre-vingt-dix-sept ans, il fit ces quatre vers :

Qu'on raisonne ab hoc et ab hac, De mon existence présente, Je ne suis plus qu'un estomac; C'est bien peu, mais je m'en contente.

11 n'avait peut-être que la tête de moins.

D'assez bonne heure, Fontenelle se tourna vers les sujets scientifiques et philosophiques. La science, du moins, le comptait déjà au nombre de ses adeptes, lorsque, en 1686, il donna ses Entretiens sur la pluralité des mondes. Le titre en est plus particulier que le sujet; ce livre renferme toute l'exposition du système du monde, tel qu'on le concevait alors. Cela avait son intérêt scientifique, et véritablement, sauf la doctrine des tourbillons, qui attribue le mouvement des corps célestes aux mouvements de l'éther, l'ouvrage est instructif. Mais, jusqu'à sa mort, Fontenelle demeura fidèle au système de Descartes.

Ce sont, en effet, des entretiens de l'auteur avec une dame de qualité, le soir, à la campagne. C'était la première fois qu'on faisait arriver la science dans le boudoir. Fontenelle dit dans sa préface :

« J'ai mis dans ces entretiens une femme que l'on « instruit, et qui n'a jamais ouï parler de ces chosesci là. J'ai cru que cette fiction me servirait à rendre « l'ouvrage plus susceptible d'agrément et à encou-

210 F0NTENELLE.

« rager les dames par l'exemple d'une femme^ qui, ne a sortant jamais des bornes d'une personne qui n'a « nulle teinture de science, ne laisse pas d'entendre ce « qu'on lui dit, et de ranger dans sa tête, sans confu- « sion, les tourbillons et les mondes. Pourquoi des « femmes céderaient-elles à cette marquise imaginaire « qui ne conçoit que ce qu'elle ne peut se dispenser «de concevoir?... Je ne demande aux dames, pour a tout ce système de philosophie, que la même appli- « cation qu'il faut donner à la Princesse de Clèves, si « on veut en suivre bien l'intrigue et en connaître toute « la beauté. »

En effet, grâce à l'admirable clarté de l'exposition, les Mondes sont aussi faciles à lire que la Princesse de Clèves. Nous voici bien loin des Femmes savantes, qui cependant ne sont antérieures que de quinze ans. Ou Molière s'était trompé, ou déjà les temps étaient changés, puisqu'un livre savant à l'usage des dames se publiait au grand applaudissement de chacun. En effet, les temps étaient changés ; il n'y a, pour s'en convaincre, qu'à écouter ce conseil de Madame de Lambert : « N'éteignez point en vous le sentiment de curiosité ; « il faut seulement le conduire et lui donner un bon « objet. Mais songez que les jeunes filles doivent avoir u sur les sciences une pudeur presque aussi tendre que a sur les vices (I). »

Mais c'est un peu parée, un peu coquette, que Fontenelle introduit la science auprès de ses lectrices. Bien des détails y sentent le boudoir. Voici, par exemple, une comparaison assez curieuse à la tête d'un ouvrage d'astronomie :

(1) Conseilt d'une mère à sa fille.

ÏONTENELLE. 211

a Ne trouvez-vous pas, lui dis-je, que le jour même o n'est pas si beau qu'une belle nuit? — Oui, me ré- « pondit-elle, la beauté du jour est comme une beauté « blonde qui a plus de brillant, mais la beauté de la « nuit est une beauté brune qui est plus touchante, a — J'en conviens, répondis-je ; mais, en récompense, « une blonde comme vous me ferait encore mieux rê- « ver que la plus belle nuit du monde avec toute sa « beauté brune (1). »

Et plus loin :

« Il n'y a pas jusqu'à une certaine demoiselle, que l'on a vue dans la lune avec o'es lunettes, il y a peut- « être quarante ans, qui ne soit considérablement « vieillie. Elle avait un assez beau visage; ses joues se a sont enfoncées, son nez s'e&t allongé, son front et son « menton se sont avancés, de sorte que tous ses agréer ments sont évanouis, et que l'on craint même pour a ses jours. — Que me contez-vous là? interrompit la a marquise. — Ce n'est point une plaisanterie, reprisce je. On apercevait dans la lune une figure particulière, a qui avait l'air d'une tête de femme qui sortait d'en- « tre des rochers, et il est arrivé du changement dans a cet endroit-là. Il est tombé quelques morceaux de « montagnes, et ils ont laissé à découvert trois pointes, « qui ne peuvent plus servir qu'à composer un front, « un nez et un menton de vieille (2). » Voici cependant un badinage de meilleur goût : a Je voudrais bien pouvoir deviner les mauvais rai- « sonnements que font les philosophes de ce monde-là « [de la lune) sur ce que notre terre leur paraît immo-

(11 Premier soir.

(2) Sixième soir.

« bile, lorsque tous les autres corps célestes se lèvent c< et se couchent sur leurs têtes en quinze jours. Ils « attribuent apparemment cette immobilité à sa grosce seur, car elle est soixante fois plus grosse que la « lune; et quand les poètes veulent louer les princes « oisifs, je ne doute pas qu'ils ne se servent de l'exem- « pie de ce repos majestueux. Cependant ce n'est pas « un repos parfait (1).»

Ces frivolités sont rachetées par quelques traits philosophiques, dont voici un exemple :

a II semblerait, interrompit la marquise, que votre « philosophie est une espèce d'enchère, où ceux qui s offrent de faire les choses à moins de frais l'empor- « tent sur les autres. — Il est vrai, repris-je, et ce n'est « que par là qu'on peut attraper le plan sur lequel la « nature a fait son ouvrage. Elle est d'une épargne « extraordinaire; tout ce qu'elle pourra faire d'une ma- « nière qui lui coûtera un peu moins, quand ce moins « ne serait presque rien, soyez sûre qu'elle ne le fera « que de cette manière-là. Cette épargne, néanmoins, « s'accorde avec une magnificence surprenante qui « brille dans tout ce qu'elle a fait. C'est que la magni- « ficence est dans le dessein, et l'épargne dans l'exécu- « tion. Il n'y a rien de plus beau qu'un grand dessein a que l'on exécute à peu de frais. Nous autres, som- « mes sujets à renverser souvent tout cela dans nos « idées. Nous mettons l'épargne dans le dessein qu'a « eu la nature, et la magnificence dans l'exécution (2). »

D'ailleurs, toutes les fois que le sujet y prête, on rencontre des idées ingénieuses, des récits agréables et

(i) Troisième soir.

(2) Premier soir.

pour lors instructifs. Ainsi l'histoire des abeilles dans la troisième soirée, Phypothèse du salpêtre qui pourrait rafraîchir la planète de Mercure, et les réflexions suivantes sur la diversité qui doit exister entre les habitants et les produits des diverses planètes :

« Ce que la nature pratique en petit entre les hom- « mes pour la distribution du bonheur ou des talents, « elle l'aura sans doute pratiqué en grand entre les « mondes, et elle se sera bien souvenue de mettre en a usage ce secret merveilleux qu'elle a de diversifier « toutes choses, et de les égaler en même temps par « les compensations (1). »

Mais un caractère distinctif des Entretiens sur la pluralité des mondes, c'est l'absence complète du sentiment religieux. Ce sujet magnifique n'a pu fournir à son auteur le moindre mot, le plus léger aperçu de philosophie ou de cosmologie religieuse. Le bon goût seul eût dû en introduire quelque chose à la place des puérilités dont l'auteur n'a pas cru pouvoir se dispenser. Nonobstant cette grave lacune, le livre eut beaucoup de popularité.

Ce fut l'année suivante, en 1687, que Fontenelle publia son histoire des oracles, spirituel résumé de l'ouvrage érudit et lourd du Hollandais Van Dale. Le dessein avoué du livre, chez celui-ci comme chez Fontenelle, c'est d'établir « que les oracles, de quelque a nature qu'ils aient été, n'ont point été rendus par les « démons, et qu'ils n'ont point cessé à la venue de « Jésus-Christ. Chacun de ces deux points, ajoute Fon- « tenelle, mérite bien une dissertation (2). » Il abrège

(1) Troisième soir.

(2) Histoire des oracles. Introdijctioa.

2U FONTENJîUE.

l'ouvrage original en élaguant certains détails, et en lui donnant une forme ingénieuse, concise et simple. C'est la seule fois que Fontenelle ait été simple.

Cet ouvrage fit grand scandale parmi les gens d'Église. Leur pénétration ne fut pas en défaut. Le livre les atteignait : non pas qu'il soit essentiel à la vérité du christianisme de croire que les oracles ont été rendus par les démons, ni qu'ils aient tous cessé à la venue de Jésus-Christ; mais on avait fait de cette croyance un, article de foi : y toucher c'était donc ébranler la foi, et le livre paraissait une attaque contre la doctrine des démons. Bref, les circonstances du temps donnaient à cet ouvrage un caractère qu'il n'aurait point aujourd'hui, qu'il n'a pu avoir qu'alors. Certains traits, jetés avec indifférence, ne laissaient pas de porter coup. Ainsi, par exemple, l'histoire de la confession des deux Lacédémoniens :

« Ceux qu'on initiait aux mystères donnaient des assurances de leur discrétion; ils étaient obligés à a faire aux prêtres une confession de tout ce qu'il y « avait de plus caché dans leur vie, et c'était après a cela à ces pauvres initiés à prier les prêtres de « leur garder le secret. Ce fut sur cette confession qu'un « Lacédémonien qui s'allait faire initier aux mystères « de Samolhrace dit brusquement aux prêtres : Si fat « fait des crimes, les dieux le savent bien. Un autre ré- « pondit à peu près de la même façon : « Est-ce à toi a ou au dieu qu'il faut confesser ses crimes ? — C'est au a dieu, dit le prêtre. — flé bien, retire-toi donc, reprit « le Lacédémonien, et je les confesserai au dieu. Tous « ces Lacédémoniens n'avaient pas extrêmement l'es- « prit de dévotion. Mais ne pouvait-il pas se trouver

t-ONÏEx\ELLË. 2l5

a quelque impie qui allât, avec une fausse confession, « se faire initier aux mystères, et qui en découvrît ence suite toute l'extravagance, et publiât la fourberie des « prêtres? (1) »

Dans tous les cas, je trouverais un peu imprudent celui qui voudrait se porter garant de l'innocence des intentions de Fontenelle. Ce ne sera pas moi qui m'en aviserai. Le livre, d'ailleurs, est très-agréable par le grand nombre de traits historiques et d'anecdotes piquantes, par la grâce de la narration, par la finesse des pensées, par un assez grand nombre d'aperçus philosophiques.

Le joli récit de la Dent d'or est dirigé contre ceux a qui courent naturellement à la cause, et passent parce dessus la vérité du fait. »

a Ce malheur, raconte Fontenelle, arriva si plai- « samment sur la fin du siècle passé à quelques saa vants d'Allemagne, que je ne puis m'empêcher d'en « parler ici. En 1593, le bruit courut que les dents « étant tombées à un enfant de Silésie, âgé de sept a ans, il lui en était venu une d'or, à la place d'une « de ses grosses dents. Horstius, professeur en méde- « cine dans l'université de Helmstadt, écrivit, en 4595, « l'histoire de cette dent, et prétendit qu'elle était en « partie naturelle, en partie miraculeuse, et qu'elle a avait été envoyée de Dieu à cet enfant pour consoler « les chrétiens affligés par les Turcs. Figurez-vous quelle « consolation, et quel rapport de cette dent aux chré- « tiens ni aux Turcs. En la même année, afin que cette « dent d'or ne manquât pas d'historiens, Rullandus en a écrit encore l'histoire. Deux ans après, Ingolstetcrus,

(1) Première dissertation, chapitre MU,

21 6 tfONTENELLE.

« autre savant, écrit contre le sentiment que Rullan- « dus avait de la dent d'or, et Rullandus fait aussitôt « une belle et docte réplique. Un autre grand homme, « nommé Libavius, ramasse tout ce qui avait été dit de « la dent, et y ajoute son sentiment particulier. Il ne « manquait autre chose à tant de beaux ouvrages, sinon « qu'il fût vrai que la dent était d'or. Quand un orfèvre « l'eut examinée, il se trouva que c'était une feuille « d'or appliquée à la dent avec beaucoup d'adresse ; « mais on commença par faire des livres, et puis on « consulta l'orfèvre (1). »

Voici encore quelques mots dignes de remarque sur l'autorité respective de ceux qui croient, et de ceux qui ne croient pas une vérité ou une erreur depuis longtemps établie :

« Ces deux autorités ne sont pas égales. Le témoi- « gnage de ceux qui croient une chose déjà établie n'a « point de force pour l'appuyer; mais le témoignage de « ceux qui ne la croient pas a de la force pour la déa truire. Ceux qui croient peuvent n'être pas instruits « des raisons de ne point croire; mais il ne se peut « guère que ceux qui ne croient point ne soient pas « instruits des raisons de croire.

« C'est tout le contraire quand la chose s'établit. Le « témoignage de ceux qui la croient est de soi-même « plus fort que le témoignage de ceux qui ne la croient « point ; car naturellement ceux qui la croient doivent « l'avoir examinée, et ceux qui ne la croient point « peuvent ne l'avoir pas fait.

« Je ne veux pas dire que dans l'un ni dans l'autre « cas, l'autorité de ceux qui croient ou ne croient point

(1) Première dissertation, chapitre IV.

« soit de décision ; je veux dire seulement que si on « n'a point d'égard aux raisons sur lesquelles les deux « partis se fondent, l'autorité des uns est tantôt plus « recevable, tantôt celle des autres. Cela vient, en gé- • néral, de ce que pour quitter une opinion commune, « ou pour en recevoir une nouvelle, il faut faire quel- « que usage de sa raison, bon ou mauvais ; mais il « n'est point besoin d'en faire aucun pour rejeter une « opinion nouvelle, ou pour en prendre une qui est ■ a commune (1). »

Fontenelle apprécie ainsi la religion des païens, à propos de la manière dont les hommes éclairés, et Cicéron entre autres, se moquaient de leurs sacrifices :

... « Tl y a lieu de croire que, chez les païens, la re- « ligion n'était qu'une pratique, dont la spéculation « était indifférente. Faites comme les autres, et croyez « ce qu'il vous plaira. Ce principe est fort extravagant; « mais le peuple, qui n'en reconnaissait pas l'imperti- « nence, s'en contentait, et les gens d'esprit s'y sou- « mettaient aisément, parce qu'il ne les gênait guère. « Aussi voit-on que toute la religion païenne ne dece mandait que des cérémonies et nuls sentiments du « cœur. Les dieux sont irrités, tous leurs foudres sont « prêts à tomber ; comment les apaisera-t-on ? Faut-il « se repentir des crimes qu'on a commis ? Faut-il rente trer dans les voies de la justice naturelle, qui devrait « être entre tous les hommes ? Point du tout ; il faut « seulement prendre un veau de telle couleur, né en « tel temps, l'égorger avec un tel couteau, et cela dé- « sarmera tous les dieux : encore vous est-il permis de

(i) Première dissertation, chapitre VIII.

218 gi&rmtu*

« vous moquer en vous-même du sacrifice si vous vouo lez; il n'en ira pas plus mal (I). »

Voici encore quelques mots sur Platon et sa doctrine des êtres intermédiaires :

« J'avoue que Platon a deviné une chose qui est a vraie, et cependant je lui reproche de l'avoir devinée. « La révélation nous assure de l'existence des anges et « des démons ; mais il n'est point permis à la raison « humaine de nous en assurer. On est embarrassé de « cet espace infini qui est entre Dieu et les hommes, « et on le remplit de génies et de démons; mais de « quoi remplira-t-on L'espace infini qui sera entre Dieu « et ces génies ou ces démons mêmes? Car de Dieu à « quelque créature que ce soit, la distance est infinie. « Comme il faut que l'action de Dieu traverse, pour « ainsi dire, ce vide infini pour aller jusqu'aux dé- « mons, elle pourra bien aller aussi jusqu'aux hommes, « puisqu'ils ne sont plus éloignés que de quelques de- « grés qui n'ont nulle proportion avec ce premier éloi- « gnement. Lorsque Dieu traite avec les hommes par u le moyen des anges, ce n'est pas à dire que les anges « soient nécessaires pour cette communication, ainsi « que Platon le prétendait; Dieu les y emploie pour des « raisons que la philosophie ne pénétrera jamais, et « qui ne peuvent être parfaitement connues que de lui « seul (2). *>

Ces dernières idées sont justes; mais, en général, on sent dans cet écrit ce scepticisme que Fontenelle a porté en tout, excepté dans les sciences exactes et naturelles, et qiu' se révèle dans ce mot si connu : a L'his-

(1) Première dissertation, chapitre VIL m /*W.t chapitre VI,

« toire est une fable convenue, a II ne croit ni à l'autorité du témoignage, ni à celle du sentiment.

Ce double scepticisme, combiné avec un froid mépris de la nature et de la condition humaines, et assaisonné d'une pointe très-vive de paradoxe, est l'esprit dominant des Dialogues des morts (1686). Si Fontenelle, en écrivant ces Dialogues, eut une intention sérieuse, ce dont je doute, ce fut celle d'ébranler tous les principes, et plus encore de porter atteinte au respect que l'homme se doit à lui-même. Qu'il l'ait ou qu'il ne l'ait pas voulu, il l'a fait. Il prélude à l'ironie plus insultante et au mépris plus cynique de la nature humaine, qui surabonde chez Voltaire et dans tout le dix-huitième siècle, lequel semble aspirera descendre. Fontenelle me paraît avoir été, sans passion et sans verve, tout ce que Voltaire a été passionnément et avec éloquence. C'est d'ailleurs la même philosophie. Dans les Dialogues la preuve en est manifeste. On veut avant tout nous surprendre, d'abord par la singularité de la rencontre entre les personnages (ainsi Apicius et Galilée), puis par celle des conclusions auxquelles on nous force de souscrire. Toute l'ambition de l'auteur est de nous faire dire à la fin de chaque dialogue : Cela est bizarre, cela est étrange, mais cela ne laisse pas d'être. Il n'y a point de naïveté, peu de naturel, beaucoup d'esprit. Fontenelle se plaît à arriver au vrai par le faux, au sérieux par le frivole; témoin Alexandre et Phryné. Celle-ci dit à Alexandre :

« Si vous n'eussiez fait que conquérir la Grèce, les « îles voisines, et peut-être encore quelque partie de a l'Asie Mineure, et vous en composer un État, il n'y « avait rien de mieux entendu, ni de plus raisonnable;

220 F0NTENELLE.

et mais de courir toujours sans savoir où, de prendre « toujours des villes, sans savoir pourquoi, et d'exécu- « ter toujours, sans avoir aucun dessein, c'est ce qui « n'a pas plu à beaucoup de personnes bien sensées. »

L'homme s'attache à ce qu'il estime la vérité; il croit celle-ci faite pour lui. Mais voyez ce que met Fontenelle dans la bouche d'Homère sur la sympathie de la nature humaine pour le faux :

a Vous vous imaginez que l'esprit humain ne cherce che que le vrai; détrompez-vous. L'esprit humain et « le faux sympathisent extrêmement. Si vous avez la « vérité à dire, vous ferez fort bien de l'envelopper « dans les fables; elle en plaira beaucoup plus. Si vous g voulez dire des fables, elles pourront bien plaire, « sans contenir aucune vérité. Ainsi le vrai a besoin s d'emprunter la figure du faux pour être agréablement « reçu dans l'esprit humain; mais le faux y entre bien « sous sa propre figure, car c'est le lieu de sa nais- « sance et de sa demeure ordinaire, et le vrai y est « étranger (1)... »

Dans Jeanne de Naples et Anselme, Fontenelle entreprend de montrer la vanité de tous nos efforts. Selon lui, a l'homme est né pour aspirer à tout et pour ne « jouir de rien, pour marcher toujours et pour n'arriver « nulle part. »

Dans Par ménisque et Théocrite, il s'attache à prouver que la pensée empêche de vivre :

g Apparemment l'intention de la nature n'a pas été « qu'on pensât avec beaucoup de raffinement, car elle g vend ces sortes de pensées-là bien cher. Vous voulez «faire des réflexions, nous dit-elle; prenez-y garde,

(l) Homère et Ésope.

« je m'en vengerai par la tristesse qu'elles vous causece ront... Elle a nus les hommes au inonde pour y vivre; « et vivre, c'est ne savoir ce que l'on fait la plupart du « temps. Quand nous découvrons le peu d'importance a de ce qui nous occupe et de ce qui nous touche, nous «arrachons à la nature son secret; on devient trop « sage, et on n'est pas assez homme; on pense, et on a ne veut plus agir; voilà ce que la nature ne trouve « pas bon. »

Plus loin il fait rouler l'entretien sur le dénûment de l'homme quand il s'agit de connaître : a Si vous ne « voulez que jouir des choses, rien ne vous manque « pour en jouir; mais tout vous manque pour les con- « naître (I). »

Parlant de la vanité, il fait dire à Soliman par Juliette de Gonzague : « A un certain point, c'est vice; « un peu en deçà, c'est vertu. »

Ainsi, la tendance de f homme à la vérité, la dignité de la pensée, la capacité de connaître, plus encore, la distinction entre le vice et la vertu, tout cela n'est qu'illusion pour Fontenelle. C'est une philosophie partielle et partiale, exclusive, préoccupée de la misère de l'homme, et aveugle à sa grandeur; à ses yeux, l'homme n'a besoin de rien et a besoin de tout. Mais est-ce bien sincèrement que Fontenelle nous avilit? Je n'en sais rien. Voltaire est plus sincère, il y a de la passion dans son mépris de la nature humaine; celui de Fontenelle est froid comme tout ce qui vient de lui. Du reste, je le répèle, ce livre ne doit pas être pris au sérieux; c'est un jeu d'esprit, un tour d'adresse perpétuel.

(i) Apiciut et Galilée.

o Lucien, dit Voltaire, ne veut point avoir d'esprit. « Le défaut de Fontenelle est qu'il en veut toujours « avoir; c'est toujours lui qu'on voit, et jamais ses hé- « ros; il leur fait dire le contraire de ce qu'ils dece vraient dire; il soutient le pour et le contre, et ne « veut que briller. Il est vrai qu'il en vient à bout; « mais il me semble qu'il fatigue à la longue, parce «qu'on sait qu'il n'y a rien de vrai dans tout ce « qu'il vous présente. On s'aperçoit du charlatanisme « et il rebute. Fontenelle me paraît dans cet ouvrage « le plus amusant joueur de passe-passe que j'aie ja- « mais connu. C'est toujours quelque chose, et cela « amuse (1). »

Je souscris volontiers au jugement de Voltaire sur ce livre frivole et spirituel. J'ajoute que dans tous les ouvrages de cette première période, et je n'ai pas nommé les plus frivoles, Fontenelle me fait toujours l'effet de valoir mieux que ce qu'il écrit, et de déroger pour son plaisir. D'autres sont comme suspendus dans une région qui n'est pas la leur. Ce sont deux formes du faux : la seconde m'impatiente beaucoup; la première, qui est celle de Fontenelle, m'indigne un peu.

Quoi qu'il en soit, ces ouvrages valurent à Fontenelle un fauteuil à l'Académie française en 1691. Je pense qu'il y fut reçu pour eux, et non pour ses doctrines littéraires, qui, à cette époque, n'étaient pas encore orthodoxes. Il était, le chef prudent de la secte qui avait pour double mot d'ordre le mépris de l'antiquité et de la poésie; espèce d'athéisme littéraire, professé par des barbares en manchettes qui se mêlaient de faire des vers. Alors, chose étonnante, Fontenelle abandonna la

(1) Yoltaikk, Lettre au roi de Prusse.

littérature et se tourna du côté de la science. Une fois savant, il y gagna fort comme littérateur. Cela était naturel; ce qui manquait à Fontenelle, c'était un fond. 11 lui fallait quelque chose à dire qui en valût la peine : nouvel exemple de cette grande vérité, que la Valeur du fond est essentielle à celle de la forme. Il avait manqué de matière. Il ne s'était intéressé à rien. Il s'était joué de ses idées ; il ne pouvait se jouer des faits; d'ailleurs, les faits de l'ordre naturel, les calculs des sciences exactes étaient pour lui d'un véritable intérêt. Nommé membre et secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences en 1699, il écrivit pendant qUarantedeux ans les Mémoires de cette Académie. C'est son plus beau titre de gloire. Par là, il a rendu à la science presque autant de services que les savants dont il analyse les études. Maintes recherches, dont le résultat n'existait guère sans lui hors de la pensée de leurs auteurs, qui ne savaient pas les faire entendre, ont reçu de la parfaite clarté de son exposition leur existence objective. Fontenelle, qui n'a rien inventé; a si merveilleusement compris les découvertes des autres, qu'il a presque effacé la distance qui sépare l'inVention de l'intelligence. « Les lecteurs les moins appliqués, dit « Duclos , se crurent savants en parcourant ses oua vrages, et la facilité qu'on trouvait à l'entendre nui- « sait peut-être à la reconnaissance qu'on devait eii « avoir. »

Nous voici arrivés, Messieurs, à un autre écrit vers lequel on se trouve souvent rappelé, et qu'on aime à relire malgré ses défauts; ce sont les Éloges des académiciens de l'Académie royale des sciences , morts depuis

l'an 1699. Littérairement, c'est le premier ouvrage de Fontenelle, le titre qui protège tous les autres.

Ce ne sont pas des panégyriques, ni même, par l'intention, des éloges. Il ne faut pas y chercher la forme oratoire, l'auteur n'y a loué que ce qui mérite de l'être. Ce sont de simples notices, et elles en valent d'autant mieux. Pour la première fois, en dehors de sujets purement scientifiques, Fontenelle semble avoir saisi la beauté de son sujet et s'y être uni de cœur. 'Appelé à raconter des vies d'entre les plus nobles dont on ait gardé le souvenir, il a su parler dignement des vertus de ses héros. Il a dit quelque part : « Nous sommes « presque las de relever le mérite des hommes dont c< nous avons à parler. » Cette parole qui manque, il est vrai, de simplicité, peint cependant le caractère moral des savants de cette époque. Avec quel plaisir l'œil se repose sur toutes ces figures graves et sereines ! Comme les héros de Fontenelle appartiennent bien au siècle contemplateur, et non au siècle contempteur dont lui-même est le représentant!

Qui méprise toujours est bien près d'être méprisable, le nihil admirari n'est pas loin d'atteindre à la sottise. Madame de Lambert est tout à fait de son siècle quand elle dit : « L'admiration est le partage des « sots (1); » mais l'admiration vraie, l'admiration réfléchie appartient aux grandes âmes. Le dix-septième siècle était contemplateur. Les hommes de cette époque étaient des hommes de foi. Tous ont rendu hommage au Créateur. Ajoutons que la dignité de la vie est bien plus ordinaire aux savants qu'aux littérateurs, parce que leurs passions ne sont pas l'étoffe de leurs

(i) Avis d'une mère à sa fille.

travaux. Les derniers vivent dans le monde de l'homme, les autres dans le monde de Dieu ; la solitude du littérateur n'est pas une vraie solitude ; dans ses livres il vit avec les morts et les vivants; il vit avec lui-même surtout, ce qui n'est souvent pas trop bonne compagnie. Mettez les vies de soixante-neuf littérateurs en parallèle avec celles de soixante-neuf savants, vous serez indigné des unes et probablement édifié des autres. Fontenelle, sans doute, n'a pas prétendu faire un livre édifiant, mais il décrit la vie de ces hommes avec vérité, avec gravité, avec une simplicité comparative; il fait goûter la paix de cette vie, en général étrangère à la vanité.

Il faut louer la concision^, l'ingénieuse, la charmante clarté avec laquelle il sait résumer, outre les découvertes de ces savants, leurs systèmes et leurs idées. 11 jette une multitude d'observations fines et judicieuses sur la nature humaine, les singularités du cœur, les particularités de la vie sociale. En voici quelques exemples :

Il dit dans l'éloge de Gassini : « Dans les dernières an- « nées de sa vie, il perdit la vue, malheur qui lui a été « commun avec le grand Galilée, et peut-être par la « même raison ; car les observations subtiles deman- « dent un grand effort des yeux. Selon l'esprit des fa- « blés, ces deux grands hommes, qui ont fait tant de « découvertes dans le ciel, ressembleraient à Tirésie, « qui devint aveugle pour avoir vu quelque secret des « dieux. »

Dans celui de Régis : « Quoiqu'il fût accoutumé à in- « struire, sa conversation n'en était pas plus impé- « rieuse; mais elle était plus facile et plus simple, parce

"2ïti FONTENELLE.

a qu'il était accoutumé à se proportionner à tout le « monde. Son savoir ne l'avait pas rendu dédaigneux c< pour les ignorants; et en effet, on Test ordinairement a d'autant moins à leur égard que l'on sait davantage, « car on en sait mieux combien on leur ressemble en- « core. »

En parlant de Malebranche : «Dans une édition sui- « vante de ses Conversations chrétiennes, le Père Male- « branche ajouta des méditations, où d'une considéra- « tion philosophique il tire toujours une élévation à « Dieu. Peut-être voulut-il par là répondre à quelques « bonnes âmes, qui lui reprochaient que sa philosophie « abstraite, et par conséquent sèche, ne pouvait pro- « duire des mouvements de piété assez affectueux et « assez tendres. Il y a cependant assez d'apparence « qu'à cet égard les idées métaphysiques seront tou- « jours pour la plupart du monde comme la ilamme de a l'esprit-de-vin, qui est tropsubtile pour brûler du bois.»

La remarque suivante se rencontre dans l'éloge de Liltie : « Un simple anatomiste peut se passer d'élo- « quence, mais un médecin ne le peut guère. L'un n'a « que des faits à découvrir et à exposer aux yeux; mais « l'autre, éternellement obligé de conjecturer sur des « matières très-douteuses, l'est aussi d'appuyer sescon- « jectures par des raisonnements assez solides, ou qui « du moins rassurent et flattent l'imagination effrayée; « il doit quelquefois parler, presque sans autre but que « de parler; car il a le malheur de ne traiter avec les « hommes que dans le temps précisément où ils sont a plus faibles et plus enfants que jamais. S'il n'a pas « le don de la parole, il faut presque qu'il ait en récom- (t. pense celui des miracles, a

FONTÈNELLE. 227

Il dit de Newton : « 11 ne parlait jamais de lui OU des « autres; il n'agissait jamais d'une manière à faire sbup- « çonner aux observateurs les plus malins le moindre « sentiment de vanité. Il est vrai qu'on lui épargnait « assez le soin de se faire valoir; mais combien d'au- « très n'auraient pas laissé de prendre encore un soin « dont on se charge si volontiers, et dont il est si difficile I de se reposer sur personne. »

Ces traits de mœurs sont quelquefois entrelacés à quelque anecdote piquante : * fcoerhaave voyageait dans « une barque, où il prit part à une conversation qui « roulait sur le spinosisme. Un inconnu, plus ortho- « doxe qu'habile, attaqua si mal ce système, queBoer- « haave lui demanda s'il avait lu Spinosa. Il fut obligé « d'avouer que non; mais il ne pardonna pas à Boer- « haave. Il n'y avait rien de plus aisé que de donner « pour un zélé et ardent défenseur de Spirtosa, celui « qui demandait seulement que l'on connût Spinosa a quand on l'attaquait; aussi le mauvais raisonneur de « la barque n'y manqua-t-il pas : le public, non-seule- « ment très-susceptible^ mais avide de mauvaises im- « pressions, le seconda bien, et en peu de temps Boer- « haave fut déclaré spinosiste. Ce spinosiste cependant « a été toute sa vie fort régulier à certaines pratiques « de piété, par exemple, à ses prières du matin et du a soir. Il ne prononçait jamais le nom de Dieu, même « en matière de physique, sans se découvrir la tête; res- « pect qui, à la vérité, peut paraître petit, mais qu'un « hypocrite n'aurait pas le front d'affecter. »

D'autres fois les observations de Fonlenelle se détachent en sentences concises et nettes :

a Un homme de mérite n'est pas destiné à n'être qu'fcn

« critique, même excellent, c'est-à-dire habile seule- « ment à relever les défauts dans les productions d'au- « trui, impuissant à produire de lui-même (1). »

— « L'histoire doit avouer les fautes des grands « hommes ; ils en ont eux-mêmes donné l'exemple (2). »

Malgré ses incontestables qualités, ce livre donne prise à une grave critique. Il y manque cette simplicité, cette largeur de touche, cette vigueur de pinceau et cette chaleur sans lesquelles on n'est point un écrivain éloquent. Tout y est furtif et à moitié dérobé, même ce qui a le plus de vérité et d'intérêt. Fontenelle emploie la moitié de son esprit à en cacher l'autre moitié, non pour l'ensevelir, mais pour le faire chercher. Il se donne l'air simple et négligé, à proportion qu'il l'est moins en réalité. Cette coquetterie de langage, peu digne d'un esprit mâle et sérieux, étonne dans un ouvrage où il y a beaucoup de vues et, à ce qu'il semble, de la sympathie pour le bon et le vrai moral ;

Et fugit ad salices, et se cupit ante videri (3).

Fontenelle avait dit lui-même dans le Portrait de Clarice :

Ce qui serait encor bien nécessaire, Ce serait un esprit qui pensât finement, Et qui crût être un esprit ordinaire.

Le style de Fontenelle a failli devenir celui du dixhuitième siècle. Sous ce point de vue, il exige de notre part une attention particulière. Au milieu du siècle précédent, le même danger se présenta. Les concetti, le ma-

(1) Éloge de Valincourt.

(2) Éloge du czar Pierre.

(3) Viroilk, Églogue III,

niéré, l'affectation allaient envahir la langue, lorsque Pascal, Molière, Boileau la ramenèrent à la raison. Le genre nouveau qui s'introduisait sous les auspices de Fontenelle, que d'autres écrivains favorisaient, auquel Montesquieu lui-même se laissait aller, aurait fini par se naturaliser, si Voltaire, à force de gloire et de génie, ne s'était opposé à cette recrudescence du bel esprit. Deux fois nous voyons le bel esprit chassé de la littérature française.

Le genre propre à Fontenelle est aussi mauvais qu'il est charmant. Sous le couvert de l'esprit le plus ingénieux se glisse une manière qui eût été détestable avec un esprit plus vulgaire. Il veut être deviné; mais bien qu'il le soit sans beaucoup de peine, il a toujours, comme s'il craignait de l'être, quelque chose d'oblique et de louche. Cet effort, quoique léger et presque insensible, ne laisse pas de fatiguer même les plus pénétrants, lorsqu'on le leur impose trop souvent; un travail plus fort, mais plus sérieux, donnerait moins d'impatience. Il ne faut pas en juger par quelques traits isolés, dont chacun, pris à part, fait plaisir; ainsi nous rencontrons volontiers des insinuations délicates ou malicieuses, comme dans l'éloge de Des Billettes :

« Une certaine candeur, qui peut n'accompagner « pas de grandes vertus, mais qui les embellit beauce coup, était une de ses qualités dominantes. Le bien « public, l'ordre, ou plutôt tous les différents établis- « sements particuliers d'ordre que la société demande, a toujours sacrifiés sans scrupule, et même violés par a une mauvaise gloire, étaient pour lui des objets d'une « passion vive et délicate. Il la portait à tel point, et « en même temps cette sorte de passion est si rare,

« qu'il est peut-être dangereux d'exposer au public, « que quand il passait sur les marches du Pont-Neuf, « il en prenait les bouts qui étaient moins usés, afin « que le milieu, qui Test toujours davantage, ne devînt I pas trop tôt un glacis. Mais une si petite attention « s'ennoblissait par son principe; et combien ne serait- « il pas à souhaiter que le bien public fût toujours m aimé avec autant de superstition? »

Voici le tour de l'archevêque de Reims, à propos de Tàbbé de Louvois : « Feu l'archevêque de Reims, son a oncle, lui donna de l'emploi dans son diocèse, pour a le former aux affaires ecclésiastiques. L'école était « bonne, mais sévère, à tel point qu'elle eût pu le c< corriger des défauts mêmes que l'on reprochait au « prélat qui le formait... On retrouvait en l'abbé de « Louvois la capacité, le savoir, l'esprit de gouverne- « ment, enfin toutes les bonnes qualités de son oncle, a accompagnées de quelques autres qu'il pouvait avoir « apprises de lui, mais qu'il n'en avait pas imitées. »

Ailleurs ce sont des réticences piquantes, et même plaisantes :

a Sauveur a été marié deux fois. A la première, il « prit une précaution assez nouvelle; il ne voulut point « voir celle qu'il devait épouser jusqu'à ce qu'il eût « été chez un notaire faire rédiger par un écrit les « conditions qu'il demandait; il craignit de n'en être « pas assez le maître après avoir vu. La seconde fois, « il était plus aguerri (I). »

« Au milieu du douzième siècle, observait Leibnitz> «on discernait encore le vrai d'avec le faux; mais a ensuite les fables, renfermées auparavant dans les

(1: Éloye de Sauveur.

FONTËNELLE. ;231

« cloîtres et dans les légendes, se débordèrent impé- « tueusement et inondèrent tout. Ce sont à peu près « ses propres termes. Il attribue la principale cause du a mal à des gens qui étant pauvres par institut, inven- « taient par nécessité (1). »

Mais cette manie de réticences, ce demi-jour, ce clair-obscur perpétuel va jusqu'à compromettre lav gravité du genre quand il en traite de graves; quelquefois d'ailleurs il devient tout à fait énigmatique. Quand la finesse domine dans l'esprit ou dans le style, elle est moins une force qu'une faiblesse; elle est, sinon la source, du moins la compagne de beaucoup de défauts. Au premier abord, un esprit très-fin paraît supérieur; et, en effet, c'est là une supériorité d'un certain genre. Mais combien, au jugement des grands esprits, et du public qu'ils finissent par entraîner, la finesse est audessous de la simplicité! combien l'esprit en qui elle domine, est d'habitude froid, faible, frivole, souvent faux ! Les beautés simples sont durables, mais la finesse se flétrit. D'ailleurs, il y a en soi plus d'esprit dans la simplicité que dans la finesse. Ce qui est simple et spirituel est bien plus spirituel que ce qui n'est que spirituel et fin. « Il n'y a que les grands cœurs qui sachent I combien il y a de gloire à être bon, » dit Fénelon d'après Sophocle. Il n'y a que les grands esprits qui sachent combien il y a de gloire à être simple. La postérité distingue toujours celte gloire-là; mais les contemporains peuvent s'y tromper.

Il faut l'avouer, cependant, il y a eu de grands esprits qui n'ont pas été simples. Nous venons de nommer Montesquieu; saint Augustin, saint Bernard ne sont

(i; Éloge de Leibnil».

pas simples. Mais il faut faire la part du goût faussé de leur époque, et des grandes idées par lesquelles ils rachètent ce manque de simplicité.

Au reste, Fontenelle a des pages écrites d'un style que le goût le plus pur avouerait. Ainsi, dans Y Éloge de d'Argenson :

« Les citoyens d'une ville bien policée jouissent de « Tordre qui y est établi, sans songer combien il en a coule de peines à ceux qui l'établissent ou le conser- « vent, à peu près comme tous les hommes jouissent « de la régularité des mouvements célestes sans en « avoir aucune connaissance ; et même plus Tordre « d'une police ressemble par son uniformité à celui « des corps célestes, plus il est insensible, et par con- « séquent 11 est toujours d'autant plus ignoré qu'il est « plus parfait. Mais qui voudrait le connaître et Tap- « profondir en serait effrayé. Entretenir perpétuelle- « ment dans une ville telle que Paris une consom- « mation immense, dont une infinité d'accidents « peuvent toujours tarir quelques sources ; réprimer a la tyrannie des marchands à l'égard du public, et « en même temps animer leur commerce; empêcher « les usurpations mutuelles des uns sur les autres, « souvent difficiles à démêler ; reconnaître dans une « foule infinie tous ceux qui peuvent si aisément y « cacher une industrie pernicieuse, en purger la soft ciété, ou ne les tolérer qu'autant qu'ils lui peuvent « être utiles par des emplois dont d'autres qu'eux ne « se chargeraient pas, ou ne s'acquitteraient pas si « bien ; tenir les abus nécessaires dans les bornes a précises de la nécessité qu'ils sont toujours prêts à « franchir ; les renfermer dans l'obscurité à laquelle

FONTENELLB. 232

« ils doivent être condamnés, et ne les en tirer pas a même par des châtiments trop éclatants ; ignorer ce « qu'il vaut mieux ignorer que punir, et ne punir que «rarement et utilement; pénétrer par des conduits « souterrains, dans l'intérieur des familles, et leur garce der les secrets qu'elles n'ont pas confiés, tant qu'il a n'est pas nécessaire d'en faire usage; être présent «partout sans être vu; enfin, mouvoir ou arrêtera « son gré une multitude immense et tumultueuse, et « être l'âme toujours agissante et presque inconnue de « ce grand corps : voilà quelles sont en général les « fonctions du magistrat de la police. Il ne semble pas « qu'un homme seul y puisse suffire, ni par la quan- « tité des choses dont il faut être instruit, ni par celle «des vues qu'il faut suivre, ni par l'application qu'il « faut apporter, ni par la variété des conduites qu'il « faut tenir et des caractères qu'il faut prendre; mais « la voix publique répondra si d'Argenson a suffi à « tout. »

Entre les soixante-neuf éloges composés par Fontenelle, j'indiquerai parmi les hommes illustres, Vauban, Newton, Ruysch , Malebranche, Leibnitz , le czar Pierre, d'Argenson, Boerhaave ; et parmi les hommes moins connus, Renau, Dodart, Des Billettes, Couplet, Morin.

Nous passons, Messieurs, à un ami, à un allié, peuton dire, de Fonlenélle. La Motte, aveugle dès sa jeunesse, se trouva par là même relégué dans le domaine exclusif de la littérature. Mêlé dans la première période de sa vie, à l'affaire de J.-B. Rousseau et de ses couplets infâmes, ce fut très-innocemment qu'il devint l'objet de cette odieuse agression. Plus tard, sa carrière se remplit de la controverse qu'il soutint contre la prééminence des anciens et contre la supériorité de la poésie sur la prose. On peut donner à ces agitations le rtom d'orages ; mais quelles brises légères auprès des tempêtes qui remplissent la vie de tant d'écrivains! La première de ces questions ne lui appartenait pas en propre; mais le signal de l'attaque dirigée contre la poésie vint de lui. La Motte avait alors pour lui le nombre, la foule, que l'esprit dominant poussait à la prose. Quoi qu'il en soit, et malgré cette controverse, il fut généralement aimé, contre la fortune ordinaire des littérateurs. Il méritait de l'être parla douceur et l'aménité de son caractère; on cite de lui des traits charmants.

C'était un esprit ingénieux et naturel; moins de

finesse que Fontenelle, moins de concision, mais un peu plus de sensibilité, sans en avoir cependant beaucoup; car si, pour être vraiment poëte, quelque chose lui fit défaut, ce fut la sensibilité; il a néanmoins dans ce genre quelques vers qu'avec tout son esprit Fontenelle n'eût jamais trouvés.

Ce qui domine chez La Motte, c'est le bon sens. Son défaut ou sa faiblesse, ce n'est pas d'en avoir eu trop, mais de lui avoir trop accordé, d'avoir cru que le bon sens tenait lieu de tout, que le bon sens, base du génie, était le génie même, et qu'il pouvait suffire pour faire de bons et même de beaux vers. Comment se fait-il qu'avec ce bon sens, parfois un peu terne, mais qui domine tout chez La Motte, il ait pu aborder les genres les plus opposés à sa nature, et même les plus antipathiques aux convictions qu'il avouait? Il a écrit en vers contre la poésie; il a traduit en prose l'ode de La Faye; il s'est lui-même traduit eh prose. J.-B. Rousseau ne le comparait pas sans raison au renard qui à la queue coupée. La Motte passa sa vie à se contredire, et nous offre ainsi quelques échantillons des mille contradictions de l'esprit humain : avec ses milliers de vers, il ne crut pas à la poésie; il traduisit Homère et ne crut pas aux anciens; il manqua d'imagination et il fit des odes. Il y eut en lui deux hommes : le critique, ou si Ton veut le littérateur, et le poëte. Ce dernier s'essaya à tous les genres : tragédies, comédies, opéras, églogues, odes, fables, traductions en vers.

Les tragédies de La Motte sont les Macchabées, Iîomulus, Œdipe et Inès de Castro. Tout cela eut beaucoup de succès, mais la moindre de ces pièces plus que les autres. Inès, le chef-d'œuvre de La Motte, es-

suya plus de critiques que les Macchabées. Inès est#du petit nombre des tragédies du second ordre qui n'ont pas vieilli. Ceci est rare; nous possédons beaucoup de tragédies du second ordre qu'on cite encore, mais qu'on ne lit plus; Inès a conservé toute sa fraîcheur, et si elle avait le charme du coloris et la vigueur du style, elle compterait parmi les chefs-d'œuvre de la scène. Le sujet en est admirable, et La Motte n'a altéré la simplicité du récit de Camoëns que d'une manière heureuse, par l'introduction du rôle généreux de Constance. La conduite de l'action est aisée, les caractères sont vrais, nobles, naturels, sans emphase; le sujet est éminemment tragique. Il n'y a d'odieux que le caractère de la reine, qui fait périr Inès par le poison; mais l'auteur l'a relégué au second plan. Ici La Motte est bien servi par son bon sens; il n'a pas un vers qui sente l'affectation. Tout est beau et simple; il y a même quelques innovations hardies, entre autres l'introduction des enfants d'Inès qui réussissent à fléchir le roi. Cette pièce, sans doute, n'est point écrite avec éloquence, et c'est là son principal défaut ; mais elle est semée de vers admirables que le cœur seul peut fournir, et que tout l'esprit du monde ne saurait inspirer. C'est ainsi qu'Inès, empoisonnée à son insu, s'écrie en ressentant les premières atteintes du poison :

Éloignez mes enfants; ils irritent mes peines...

Ce mot a toujours excité l'applaudissement au théâtre. Remarquons aussi les vers qu'elle adresse au roi Alphonse en lui présentant ses enfants :

D'un œil compatissant regardez l'un et l'autre; N'y voyez point mon sang, n'y voyez que le vôtre.

HOtJDARD DE LA MOTTE. 237

Épuisez sur moi seule un sévère courroux;

Mais cachez quelque temps mon sort à mon époux.

Don Pèdre dit à Inès :

Ne désavouez point, Inès, que je vous aime.

Inès mourante s'adresse à Don Pèdre :

Consolez votre père; Mais n'oubliez jamais combien je vous fus chère.

Elle lui avait dit auparavant :

Que me promettre, hélas! de ma faible raison, Moi qui ne puis sans trouble entendre votre nom !

Dans la scène II de l'acte II, Alphonse s'adresse à son fils avec noblesse, vérité et une sorte d'éloquence :

Vos fureurs ne sont pas une règle pour moi;

Vous parlez en soldat, je dois agir en roi (1).

Quel est donc l'héritier que je laisse à l'empire?

Un jeune audacieux dont le cœur ne respire

Que les sanglants combats, les injustes projets.

Prêt à compter pour rien le sang de ses sujets!

Je plains le Portugal des maux que lui prépare

De ce cœur effréné l'ambition barbare.

Est-ce pour conquérir que le ciel fit les rois?

N'aurait-il donc rangé les peuples sous nos lois

Qu'an* n qu'à notre gré la folle tyrannie

Osât impunément se jouer de leur vie?

Ah ! jugez mieux du trône, et connaissez, mon fils,

A quel titre sacré nous y sommes assis.

Du sang de nos sujets sages dépositaires,

Nous ne sommes pas tant leurs maîtres que leurs pères .

Au péril de nos jours il faut les rendre heureux,

Ne conclure ni paix ni guerre que pour eux,

Ne connaître d'honneur que dans leur avantage*

Et quand, dans ses excès, notre aveugle courage

(1) Ce second vers est de Corneille, La Motte l'a reconnu dant sa préface.

§38 ttOtfbARD Î)E LÀ MOTTE»

Pour une gloire injuste expose leurs destins,

Nous nous montrons leurs rois moins que leurs assassins.

Song»z-y. Quand ma mort, tous les jours plus prochaine,

Aura mis en vos mains la grandeur souveraine,

Rappelez ces devoirs et les accomplissez.

Aujourd'hui mon sujet, don Fèdre, obéissez.

N'oublions pas dans les Macchabées le vers suivant :

Rachel suivra Jacob sans emporter ses dieux.

Quant aux opéras de La Motte, le genre une fois admis, et nous n'entrons pas dans cette discussion, celui é'Issé mérite des éloges. Il en est de même de la comédie du Magnifique; elle est vraiment originale, mais les autres valent peu de chose.

Ce qu'il y a de pire dans les œuvres de La Motte, ce sont ses odes. Il en avait la manie, et nous devons avouer que le mauvais goût du temps dut l'y encourager. On prenait pour de la poésie tout ce qui était régulier et ingénieux. La Motte est ingénieux sans contre* dit; il a des idées, il rime facilement. Du reste, il manque du sentiment de l'harmonie, et beaucoup de proses sont moins sèches que ses vers* Ses odes sont en général de petits traités de morale; il en a une sur l' Amour-propre : on croit lire La Rochefoucauld mis en strophes. Une autre a pour sujet l'Enthousiasme, Il feint de croire à l'enthousiasme, et s'adresse à Polymnie qui lui répond que l'enthousiasme n'est autre chose que le bon sens ! Et tout cela ordonné dans tout l'appareil du lyrisme antique ! Ces odes sont maintenant oubliées ; on ne se souvient plus que des épigrammes de J.-B. Rousseau :

Le vieux Ronsard, ayant pris ses besicles, Pour faire fête au Parnasse assemblé,

itÔUDABD DE IA MOTTE. $39

Lisait tout haut ces odes par articles. Dont le public vient d'être régalé.

Ouais! qu'est ceci? dit tout à l'heure Horace, En s'adressant au maître du Parnasse :

Ces odes-là frisent bien le Perrault!

Lors Apollon, bâillant à boucho close : Messieurs, dit-il, je n'y vois qu'un défaut C'est que l'auteur Jes devait faire en prose (1).

Ce qu'il y eut de plaisant, c'est que La Motte suivit le conseil ironique de Rousseau? et remit lui-même ses odes en prose. Il tenait à prouver la supériorité de la prose, et cette fois il avait raison.

Après sa tragédie d'Inès, c'est pour ses fables que La Motte est encore estimé. Elles sont ingénieuses, et au mérite d'en avoir inventé les sujets, il joint celui de les avoir traités agréablement. On a remarqué avec justesse que le don de l'invention, qui a pu manquer à de très-grands hommes, a quelquefois été l'apanage de talents d'un ordre inférieur. Mais lorsqu'il est arrivé à La Motte de vouloir imiter la naïveté de La Fontaine, il a complètement échoué. Ses animaux ne parlent ni le langage des hommes, ni celui que l'imagination pourrait prêter à des animaux; ils s'expriment sans naturel, et avec une pompe et une monotonie qui ont fait dire à J.-B. Rousseau, bon critique, tout méchant qu'il fût, qu'un âne s'y exprime comme un académicien. La fable des Deux Moineaux, celle du Perroquet, la Montre et le Cadran solaire peuvent être regardées comme les meilleures.

La Motte a traduit Homère en l'abrégeant et en réduisant à douze les vingt-quatre chants de l'Iliade. Il faut voir comme il a fait les coupures ! Ce travestisse-

(t) J*-B. Rowmc, Épitramm**, Livre II, épigranraie XI,

ment, destitué de toute poésie et de toute couleur antique, fut approuvé des hommes de son temps, et même l'esprit exquis de Madame de Lambert devint complice de Terreur générale. Ainsi raccourcie, V Iliade paraissait plus longue, et Rousseau eut raison de dire :

Le traducteur qui rima l'Iliade,

De douze chants prétendit l'abréger :

Mais par son style aussi triste que fade,

De douze en sus il a su l'allonger.

Or, le lecteur qui se sent affliger,

Le donne au diable, et dit, perdant haleine,

Hé! finissez, rimeur à la douzaine!

Vos abrégés sont longs au dernier point.

Ami lecteur, vous voilà bien en peine ;

Rendons-les courts en ne les lisant point (1).

Gomme critique, La Motte a fait beaucoup de dissertations à l'appui de ses propres ouvrages et de son système littéraire, « II s'était fait, dit d'Alembert, une poé- « tique d'après ses talents, comme tant de gens se font « une morale suivant leurs intérêts. » Cependant il a beaucoup d'idées, beaucoup d'observations, non pas profondes, mais bonnes à recueillir, nouvelles même. On ne peut être parfaitement naturel sans être quelquefois nouveau ; or, c'est à force de naturel que La Motte rencontre la nouveauté; il pense véritablement sa pensée. Malheureusement, deux graves erreurs enveloppent tout : la méconnaissance de l'antiquité, la négation de la poésie; c'est un double athéisme.

De ses écrits en prose rien n'est meilleur que ses Réflexions sur la critique, en réponse à Madame Dacier. C'est un modèle de polémique honnête et spirituelle; mais il n'a guère eu d'imitateurs. Madame Dacier avait

(1) J.-B. Rousseau, Épigrammet. Livre II, épigramme XII.

traduit Homère avec une sorte d'instinct ; elle en sentait vivement les beautés, mais elle ne pouvait rendre raison de son admiration, et en attaquant La Motte, elle avait beau avoir raison sur le fond, elle se donna souvent tort par la forme. Elle crut licite le genre de la polémique antique, et se permit maintes fois d'être acerbe. La Motte, au contraire, n'employa qu'un peu de raillerie, une raillerie délicate, et il conserva toujours un ton convenable.

« Alcibiade, dit-il, en citant lui-même une phrase de a Madame Dacier, donna un jour un grand soufflet à « un rhéteur qui n'avait rien... d'Homère. Que ferait-il « aujourd'hui à un rhéteur qui lirait V Iliade de M. de « La Motte? — Heureusement quand je récitai un de « mes livres à Madame Dacier, elle ne se souvint pas « de ce trait. »

— « Ridicule, impertinence, témérité aveugle, bé- « vues grossières, folies, ignorances entassées, ces « beaux mots sont semés dans le livre de Madame Dacier « comme ces charmantes particules grecques, qui ne « signifient rien, mais qui ne laissent pas, à ce qu'on « dit, de soutenir et d'orner les vers d'Homère. »

Voici comment La Motte a été jugé par Duclos, son contemporain ou à peu près :

a Quoiqu'il ait fait nombre de beaux vers, il est sûr « qu'à cet égard il était inférieur à Boileau et à J.-B. « Rousseau ; mais il leur était fort supérieur par l'é- « tendue de l'esprit, et n'était pas, comme eux, ren- « fermé dans les bornes du talent. Il passait, dans son « temps, pour le meilleur écrivain en prose. Voltaire « n'avait encore écrit qu'en vers, et La Motte n'avait « pas cette vivacité de coloris; mais, dans les matières i. U

2 42 nQUfcAtlD CE U MOTTE.

« susceptibles d'analyse et de discussion, si Voltaire est « plus brillant, La Motte est plus lumineux. L'un éblouit a et l'autre éclaire. Ce n'est pas que je veuille faire au- « cune comparaison de lui à Voltaire pour le génie, « les talents et le goût. Je ne parle ici que de ce qui a concerne le raisonnement. La Motte a beaucoup « perdu de sa réputation depuis sa mort; mais il était, « de son temps, un des auteurs les plus distingués. Les « penseurs liront toujours avec plaisir ses discours et « ses Réflexions sur la critique. Ses odes, pleines d'es- « prit et d'une raison fine, leur plairont plus que celles « où règne un pompeux délire de mots, qu'on appelle « enthousiasme, et qui est vide de sens et si froid. Inès « de Castro restera au théâtre. Ses opéras sont estimés, « et l'Europe galante le fait regarder comme l'inven- « teurde l'opéra-ballet. Il faut oublier qu'il a fait une « Iliade. Ses fables, dont il a inventé presque tous les « sujets, lui feraient honneur, si le style n'en était pas « précieux, affecté, et par là sans goût dans l'expres- « sion. »

Quoique trop décrié aujourd'hui, on peut dire cependant que Marivaux a été bien jugé ; tous les critiques sont d'accord sur ses défauts et ses qualités; toutefois ceux qui ne le connaissent que par les jugements généralement portés de lui, le mettent au-dessous de sa valeur, et s'ils font connaissance avec ses œuvres, ils seront agréablement surpris en trouvant beaucoup mieux qu'ils n'espéraient.

Marivaux est un homme de beaucoup d'esprit, un moraliste délicat et un observateurd'une grande finesse. Il faut ajouter qu'il est, sous le rapport de la morale, Un des écrivains les plus purs de son siècle. Il est non-seulement irréprochable, mais élevé. Complice de son temps dans ses opinions littéraires, il sait ne pas l'être dans ses idées philosophiques, et il a toujours témoigné du respect à la religion.

Ce qui lui a nui, ce qui Ta perdu comme écrivain, c*est le goût d'une observation minutieuse qui n'est pas sans rapport avec l'espionnage. Il est l'espion et le délateur du cœur humain; il en a les allures, il a sans cesse l'oreille appliquée à la serrure, et ses délations

ou ses indiscrétions sont une sorte de parfilage, qui peut sembler quelquefois puéril, mais qui enlève bien des fils d'or et de soie.

Depuis Marivaux cela s'appelle marivauder; c'est un plus joli mot que ravauder, mais c'est à peu près la même cbose. C'est ramasser, c'est mettre à part des grains de poussière. Qui sait pourtant si Marivaux n'eût pas été flatté de voir son nom devenir un mot de la langue? Des défauts brillants peuvent seuls nous obtenir cet honneur; encore faut-il que ces défauts soient bien à nous ; n'en a pas de cette sorte qui veut; trop souvent nos défauts mêmes sont d'emprunt. Voltaire a dit : « Marivaux pèse des œufs de mouche dans « des toiles d'araignée; » et une femme : « Il me face tigue et se fatigue lui-même à me faire faire vingt a lieues sur une feuille de parquet. »

A ce goût d'analyse minutieuse il joint l'habitude de relever la finesse de la pensée par le contraste d'une expression vulgaire. C'est un genre de coquetterie analogue à celui de Fonteneile. Celui-ci veut paraître simple; Marivaux veut paraître familier.

Autre reproche : la diffusion. Il ne s'arrête que difficilement, et son abondance devient du babil; sa psychologie est du commérage appliqué, non à tel ou tel individu, mais à la nature humaine.

Il a fait plusieurs comédies intéressantes, pleines des plus aimables délicatesses; mais tout le monde y marivaude, jusqu'aux laquais. On peut citer le Legs, les Jeux de l'amour et du hasard, les Fausses confidences, l'École des mères. L'une des meilleures est intitulée la Surprise de l'amour; ce titre pourrait convenir à presque toutes. On voit dans toutes un cœur de

femme surpris ou insensiblement envahi par un sentiment dont il paraît d'abord très-éloigné ; on observe avec curiosité, pourvu qu'on ait une bonne loupe, les transformations successives de cet embryon; on découvre un mélange singulier de naïveté et d'hypocrisie dans un cœur tendre ; on le voit conspirant à la tromperie qui s'essaye sur lui. C'est un plaisir pour le spectateur; mais est-ce un plaisir bien esthétique? Rien, dans ce genre, ne vaut la pièce des Fausses Confidences, Le personnage principal, Araminte, est trèsnoble; l'action est intéressante; quant à la peinture du cœur, c'est Racine en miniature ou en pieds de; mouche.

Marivaux a fait des romans, le Paysan parvenu, la Vie de Marianne. Les personnages du premier sont souvent vulgaires, et l'ensemble manque de distinc-i tion ; mais la Vie de Marianne est le chef-d'œuvre de l'auteur. Il s'y trouve, il est vrai, peu de plan, peu d'invention, des digressions nombreuses, un épisode disproportionné, vrai roman intercalé dans l'autre, et qui occupe bien le tiers de l'ouvrage. Mais les romans de Marivaux ne sont point romanesques quant à l'idée qu'ils donnent de la nature humaine. C'est un premier et grand éloge. L'auteur égale Walter Scott pour la fidélité de la peinture. On voit que son intention est la représentation sincère de l'homme, et que le roman n'est pour lui qu'une forme commode pour arriver à ce but. De fait, sous le rapport de la vérité, Marivaux n'est pas éloigné de Molière. Il nous apprend lui-même à quoi il vise, à propos de l'histoire de l'infidélité de Valville :

« Valville n'est pas un monstre comme vous vous i. 14.

Uti MARIVAUX.

a le figurez. Non; c'est un homme fort ordinaire, Ma- « clame; tout est plein de gens qui lui ressemblent, « et ce n'est que par méprise que vous êtes indignée <* contre lui, par pure méprise. C'est qu'au lieu d'une a histoire véritable, vous avez cru lire un roman. Vous « avez oublié que c'était ma vie que je vous racontais : « voilà ce qui a fait que Valville vous a tant déplu; et « dans ce sens-là vous avez eu raison de me dire : Ne « m'en parlez plus. Un héros de roman infidèle ! on « n'aurait jamais rien vu de pareil. Il est réglé qu'ils « doivent tous être constants; on ne s'intéresse à eux a que sur ce pied-là, et il est d'ailleurs si aisé de les « rendre tels ! Il n'en coûte rien à la nature, c'est la fie- « tion qui en fait les frais (1). »

De plus, les caractères sont heureusement conçus, nettement dessinés, bien soutenus. Après l'héroïne, il faut remarquer Madame de Miran, Madame Dorsin, M. de Climal surtout, le tartufe tel qu'uii roman le comporte : la scène le veut tout autre. Je dis la scène, je pourrais dire aussi la poésie.

Enfin, remarquons beaucoup de peintures fines, d'observations justes, ingénieuses, quelquefois profondes. Mais c'est ici que Marivaux marivaude, et quelquefois sans mesure :

« Oh ! pour le coup, ce fut ce beau linge qu'il voulut « que je prisse, qui me mit au fait de ses sentiments ; «je m'étonnai même que l'habit, qui était très-pro- « pre, m'eût encore laissé quelque doute, car la charité <* n'est pas galante dans ses présents; l'amitié même, a si secourable, donne du bon et ne songe point au a magnifique. Les vertus des hommes ne remplissent

(ij Huitième partie.

«t que bien précisément leur devoir ; elles seraient « plus volontiers mesquines que prodigues dans ce « qu'elles font de bien : il n'y a que les Vices qui n'ont « point de ménage (1). »

— « Elle avait de ces yeux toujours remuants, toii- « jours occupés à regarder, et qui cherchent à fournir « à l'amusement d'une âme vide, oisive, d'une âme « qui n'a rien à voir en elle-même; car il y a de cer- « taines gens dont l'esprit n'est en mouvement que « par pure disette d'idées; c'est ce qui les rend si « affamés d'objets étrangers, d'autant plus qu'il ne « leur reste rien, que tout passe en eux, que lout en « sort; gens toujours regardants, toujours écoutants, « jamais pensants. Je les compare à un homme qui <i passerait sa vie à se tenir à sa fenêtre : voilà l'image « que je me fais d'eux, et des fonctions de leur es- I prit (2). »

— « L'objet qui m'occupa d'abord, vous allez croire a que ce fut la malheureuse situation où je restais : « non, cette situation ne regardait que ma vie ; et ce « qui m'occupa me regardait, moi. Vous direz qUé je « rêve de distinguer cela; point du tout : notre vie, « pour ainsi dire, nous est moins chère que nous, que « nos passions. A voir quelquefois ce qui se passe dans a notre instinct là-dessus, on dirait que, pour être, il « n'est pas nécessaire de vivre; que ce n'est que par « accident que nous vivons, mais que c'est naturellea ment que nous sommes. On dirait que, lorsqu'un « homme se tue, par exemple, il ne quitte la vie que a pour se sauver, que pour se débarrasser d'une chose

(1) Première partie.

(2) Cinquième partie.

a incommode; ce n'est pas lui dont il ne veut plus, « mais bien du fardeau qu'il porte (1). »

— c< Qu'une femme soit un peu laide, il n'y a pas « grand malheur, si elle a la main belle : il y a une in- « finité d'hommes plus touchés de cette beauté-là que « d'un visage aimable; et la raison de cela, vous le di- « rai-je? Je crois l'avoir sentie. C'est que ce n'est point « une nudité qu'un visage, quelque aimable qu'il soit; « nos yeux ne l'entendent pas ainsi : mais une belle « main commence à en devenir une ; et, pour fixer de « certaines gens, il est bien aussi sûr de les tenter que « de leur plaire (2).»

— c< Vous savez que j'étais bien mise; et quoiqu'elle « ne me vît pas au visage, il y a je ne sais quoi d'agile « et de léger qui est répandu dans une jeune et jolie « figure, et qui lui fit aisément deviner mon âge. Mon « affliction, qui lui parut extrême, la toucha; ma jeu- « nesse, ma bonne façon, peut-être aussi ma parure, « l'attendrirent pour moi ; quand je parle de parure, « c'est que cela n'y nuit pas... Rien ne nous aide tant à « être généreux envers les gens, rien ne nous fait tant « goûter l'honneur et le plaisir de l'être, que de leur « voir un air distingué (3). »

— « Oh ! voilà ce qui devait me faire trembler, et « non pas ma boutique; c'était là le véritable opprobre « qui méritait mon attention. Je ne l'aperçus pourtant « que le dernier : et cela est dans l'ordre. On va d'ace bord au plus pressé; et le plus pressé pour nous, « c'est nous-mêmes, c'est-à-dire notre orgueil; car

(1) Troisième partie.

(2) Deuxième partie.

(3) Troisième partie.

« notre orgueil et nous ce n'est qu'un, au lieu que « nous et notre vertu c'est deux : n'est-ce pas, Madame? « Cette vertu, il faut qu'on nous la donne ; c'est en « partie une affaire d'acquisition. Cet orgueil, on ne « nous ne le donne pas, nous l'apportons en naissant ; « nous l'avons tant, qu'on ne saurait nous l'ôter; et « comme il est le premier en date, il est, dans l'occa- « sion, le premier servi. C'est la nature qui a le pas sur « l'éducation (1). »

— « On croit souvent avoir la conscience délicate, « non à cause des sacrifices qu'on lui fait, mais à cause « de la peine qu'on prend avec elle pour s'exempter de a lui en faire (2). »

C'est dans ce genre, ai-je dit, que Marivaux marivaude, et quelquefois sans mesure. Une fois entré dans ces détails d'observation, il n'est pas toujours précis, il ne sait pas toujours ménager son bien, il le gaspille. Cependant il n'a pas seulement des pensées fines, il en a aussi de très-nobles :

« On ne saurait payer ces traits de bonté-là. De toutes « les obligations qu'on peut avoir à une belle âme, ces « tendres attentions, ces secrètes politesses de senti- « ments sont les plus touchantes. Je les appelle secrètes, « parce que le cœur qui les a pour vous ne vous les « compte point, ne veut point en charger votre recon- « naissance; il croit qu'il n'y a que lui qui les sait; il « vous les soustrait, il en enterre le mérite; et cela est a adorable... Je me jetai avec transport, quoique avec « regret, sur la main de cette dame, que je baisai long- « temps, et que je mouillai des plus tendres et des plus « délicieuses larmes que j'ai versées de ma vie : c'est

(1) Deuxième partie, (2) Ibid.

a que notre âme est haute, et que tout ce qui a un air a de respect pour sa dignité la pénètre et l'enchante ; « aussi notre orgueil ne fut-il jamais ingrat fl). »

Enfin Marivaux a beaucoup de vie, et souvent de l'éloquence dans les discours, avec un flux de langue, il faut l'avouer, qui, s'il n'ôte rien à la vérité, ne laisse pas de fatiguer un peu. On peut remarquer, en fait de discours, celui de Marianne au ministre (2).

De plus, il est le seul auteur qui soit descendu dans le peuple, qui l'ait connu et qui s'en soit servi. Au dixseptième siècle, La Bruyère seul s'en était informé. La comédie n'en avait fait qu'un repoussoir.

a Le peuple à Paris, dit Marivaux, n'est pas comme « ailleurs. En d'autres endroits, vous le verrez quelque- « fois commencer par être méchant, et puis finir par « être humain. Se querelle-t-on, il excite, il anime : « veut-on se batlre, il sépare. En d'autres pays, il laisse « faire, parce qu'il continue d'être méchant. Celui de a Paris n'est pas de même; il est moins canaille, et a plus peuple que les autres peuples. Quand il accourt ce en pareils cas, ce n'est pas pour s'amuser de ce qui se « passe, ni comme qui dirait pour s'en réjouir; non, il « n'a pas cette maligne espièglerie-là ; il ne va pas rire, « car il pleurera peut-être, et ce sera tant mieux pour «lui; il va voir, il va ouvrir des yeux stupidement « avides; il va jouir bien sérieusement de ce qu'il « verra. En un mot, il n'est ni polisson ni méchant; et « c'est en quoi j'ai dit qu'il était moins canaille : il est « seulement curieux, d'une curiosité sotte et brutale, « qui ne veut ni bien ni mal à personne, qui n'entend

(1) Troisième partie.

(2) Septième partie,

MARIVAUX. loi

« point d'autre finesse que de venir se repaître de ce a qui arrivera. Ce sont des émotions d'âme que ce « peuple demande; les plus fortes sont les meilleures; « il cherche à vous plaindre si on vous outrage, à s'at- « tendrir pour vous si on vous blesse, à frémir pour « votre vie si on la menace; voilà ses délices; et si « votre ennemi n'avait pas assez de place pour vous « battre, il lui en ferait lui-même, sans en être plus « malintentionné, et lui dirait volontiers : Tenez, faites « à votre aise, et ne nous retranchez rien du plaisir que « nous avons à frémir pour ce malheureux. Ce ne sont « pourtant pas les choses cruelles qu'il aime, il en a « peur au contraire ; mais il aime l'effroi qu'elles lu « donnent : cela remue son âme qui ne sait jamais rien, « qui n'a jamais rien vu, qui est toujours toute neuve. « Tel est le peuple de Paris, à ce que j'ai remarqué « dans l'occasion (1). »

Marivaux a de l'esprit, il a du cœur, mais il a le goût peu sûr. Il l'a bien montré par son mépris pour l'antiquité. Il était du parti de La Motte, et même il exagérait ce dernier. Il a travesti l'Iliade,

(1) Deuxième partie.

Né dans- l'opulence, Nivelîe de La Chaussée cultiva les lettres uniquement par goût. Il se donna tard au théâtre, et à Fapparition de son premier ouvrage, il avait près de quarante ans.

Destouches avait introduit l'intérêt dans la comédie; La Chaussée fit un pas de plus, il publia des ouvrages dramatiques dont l'intérêt fait tout l'intérêt. Les pièces de Destouches étaient encore des comédies; celles de La Chaussée n'en sont plus. Ce sont des drames. Cette innovation n'est pas du seul fait de La Chaussée ; elle appartient aussi à Voltaire : V Enfant prodigue est de 1736, et les principaux ouvrages de La Chaussée sont postérieurs à cette date; néanmoins il est regardé comme le fondateur d'un genre fort accueilli et fort contesté, auquel, sans contredit, il a donné beaucoup de consistance par le nombre et le succès de ses pièces. On allait pleurer à Mélanide, et l'on applaudissait à l'épigramme de Piron sur les homélies du Révérend Père La Chaussée.

Ici, Messieurs, deux questions se présentent ; l'une sur le fait, l'autre sur le droit. Sur la première, voici

ce que disait Grimm en 1776 : « Il y a deux époques « dans l'histoire de nos mœurs (au dix-huitième siècle), « celle qui suivit les folies de la régence, et celle qui « a commencé avec les malheurs de l'État, les drames « et les grands succès de la philosophie. Le désordre 1 et des affaires publiques nous rendit tristes ; on aima \ « mieux pleurer que rire. On trouva une sorte de con- l « solation dans les injures que les philosophes dirent « aux rois et aux dieux, et l'impuissance d'être gais « nous fit prendre le parti d'être sensibles et philoso- l « phes (1). » Mais les malheurs de la France sont venus après les drames de La Chaussée ; la guerre de Sept ans dura de 1756 à 1763. Et puis la France avait été bien plus malheureuse dans les dernières années de Louis XIV, et ce fut cependant l'époque de Regnard, de Dancourt, de Le Sage. Le drame, au contraire, est né au milieu des prospérités de la France, et delà plus grande tranquillité dont elle ait joui ; la naissance du drame et sa faveur doivent donc s'expliquer autrement.

On pourrait se contenter de répondre que cet essai devait se faire une fois, parce qu'il était dans la nature des choses qu'une fois la veine de la comédie épuisée, il en fallût chercher une autre, et qu'on s'engagea naturellement alors dans le genre voisin, le drame. Au reste, une époque moins poétique, plus préoccupée de la réalité que de l'idéal, une époque où l'esprit, frappé du sérieux des questions sociales, se tourne vers la bourgeoisie, doit être essentiellement propre au drame. Sur la scène, au dix-septième siècle, la bourgeoisie est ridicule ou tenue pour telle. Au dix-hui-

(1) Correspondance de Gbimm. Tome III, p. 342.

354 U chaussée»

| tième, elle y acquiert une importance avouée; si des

bourgeois y figurent, ce n'est plus en leur qualité de

I bourgeois qu'on s'en moque; on ridiculiserait plutôt la

\ noblesse. Cette disposition devait conduire à la comédie

ou à la tragédie bourgeoise, au drame.

De plus, la poésie est en soi-même indifférente et désintéressée; la prose est moins impassible. La poésie aspire à l'idéal, elle vit de contemplation, elle se compromet peu dans le choix de ses sujets; le poëte voit et choisit de haut et de loin, et ne s'informe guère du but prochain de l'art. Un siècle qui devient plus prosaïque y gagne et y perd tout à la fois : il perd, en descendant de l'idéal; il gagne^ en se rapprochant de la réalité. La poésie recule d'un pas; la prose fait un pas en avant. La poésie du dix-septième siècle n'a en vue qu'elle-même; la poésie moins poétique du dix-huitième vise à l'action. La comédie est l'idéal de la nature humaine envisagée du côté du ridicule. La tragédie en est l'idéal du côté de la fatalité et des passions. Le drame, genre intermédiaire, a moins de poésie que l'une et que l'autre. C'est le ballon, contraint à descendre, par le dégagement du fluide subtil qui relevait dans les airs.

Voilà pour la question de fait. Quant à celle de droit, la valeur comparative du genre du drame, il faut bien convenir que, littérairement parlant, le drame est un genre inférieur. Une objection se présente : il n'a pas été cultivé par des hommes de génie. Mais pourquoi le génie s'est-il refusé à ce genre? Pourquoi un Molière lui a-t-il manqué? On pourrait dire ici comme Don Diègue dans le Cid :

En être refusé n'en est pas un bon signe.

Cependant le drame fut cultivé par des esprits distingués : Diderot, La Chaussée, l'ingénieux Sedaine. Mais, Voltaire mis à part, aucun des auteurs du drame ne peut s'appeler un homme de génie. Ce genre est d'ailleurs à la fois le plus facile et le plus difficile; et le roman, plus que le théâtre, semble son véritable terrain. Il est facile de faire un roman intéressant; il n'est même pas difficile de faire un drame intéressant; mais il est très-difficile de l'idéaliser, de l'élever à la hauteur de la poésie. On ne peut repousser l'intérêt, et cependant, après tout, l'intérêt ne constitue pas plus l'essence de la poésie que l'utilité n'est le principe de la morale, ou la persuasion la base de l'éloquence.

La Chaussée n'est pas un homme de génie, quoiqu'il invente heureusement et qu'il combine avec art; mais il ne conçoit pas avec puissance et ne fouille pas profondément les caractères. Il écrit naturellement; il a un assez grand nombre de vers heureux, pareils à ceux-ci :

Quand tout le monde a tort, tout le monde a raison.

— Quand on est comme un autre, on est comme on doit être.

(Mauvaise morale en vers bien frappés.)

— L'estime d'un mari doit être de l'amour.

— Ah! j'étais respectée et je ne le suis plus.

Et cependant, il n'a pas la puissance du style. Le sien est mou comme le genre qu'il cultive, et bien différent de celui de Destouches qui possède un relief singulier. Les meilleures pièces de La Chaussée sont le Préjugé à la mode, Mélanide, la Gouvernante. Ces deux dernières sont plutôt deux romans très-romanesques

transportés sur la scène. Le Préjugé à la mode se rapproche plus de la comédie; il est le chef-d'œuvre de La Chaussée, quoique sur un sujet qui, heureusement, ne peut plus intéresser beaucoup. Ce préjugé n'est plus à la mode; on n'a plus de honte d'être bon mari. Cependant il y a plus de vérité dans cette donnée que dans celle du Philosophe marié de Destouches. 11 en résulte de belles situations, que La Chaussée a le mérite d'inventer, mais qui ne sont pas assez relevées par le style. Néanmoins on peut dire que dans cette pièce tout est varié et intéressant. On peut y relever les vers suivants :

Je remarque aujourd'hui qu'il n'est plus du bon air

D'aimer une compagne à qui l'on s'associe.

Cet usage n'est plus que chez la bourgeoisie :

Mais ailleurs on a fait de l'amour conjugal

Un parfait ridicule, un travers sans égal.

Un époux, à présent, n'ose plus le paraître;

On lui reprocherait tout ce qu'il voudrait être.

11 faut qu'il sacrifie au préjugé cruel

Les plaisirs d'un amour permis et mutuel.

En vain il est épris d'une épouse qui l'aime;

La mode le subjugue en dépit de lui-même,

Et le réduit bientôt à la nécessité

De passer de la honte à l'infidélité (1).

Le genre du drame fut cultivé, modifié et défendu plus tard par d'autres, par Voltaire (l'Enfant prodigue, 1736; Nanine, 1749), Saurin, Diderot, Sedaine, Beaumarchais, Fenouillot de Falbaire.

(l) Le Préjugé a la mode. Acte I«r, scène IV.