CHAPITRE IV

L'homme de lettres.

Je n'écris ce titre qu'à regret, pour me liâter de le restreindre, de l'effacer presque. Houime de lettres, qui le fut moins, au sens courant du mot, au sens des préoccupations de métier, de gloriole ou même de ce qu'on nomme le culte désintéressé de l'art? Bossuet rapportait l'art luimême à un autre culte, et il fait bon le reconnaître chez l'homme qui a si grandement honoré les lettres françaises, les lettres humaines : elles n'ont jamais compté pour lui que comme instrument d'une oeuvre plus haute. On ne voit pas du reste que cette façon de les concevoir ait rien ôté à sa valeur d'écrivain et d'artiste.

Artiste, écrivain : je m'assure qu'on lui eût mal fait sa cour en le qualifiant ainsi, et qu'il eût répondu comme cet ancien : « Episcopus ego sum. » Malgré tout, ce mérite secondaire lui appartient à plus d'un égard L'illustre évêque a été, par occasion et sans y prétendre, un remarquable théoricien de littérature et de style. Il est sans conteste le premier de nos prosateurs. Il avait reçu de Dieu un des plus beaux génies littéraires qu'ait vus le monde. Après ses œuvres parcourues, il reste de l'envisager d'ensemble et sous cet aspect.

Bossuet critique et théoricien littéraire. — Ses idées sur la critique même, sur l'éloquence et le style, — sur la poésie en général, — sur le lyrisme, — sur le théâtre, — sur la mythologie chez les poètes modernes.

Les glaneurs patients trouveraient de quoi composer une assez belle gerbe d'observations, de maximes, de conseils littéraires, qu'ils pourraient, sans trop forcer les choses, appeler la rhétorique et la poétique de Bossuet. Créateur lui-même et familier du grand art. Ai n'a fait que bien rarement le métier plus humble de critique ou de donneur de préceptes. Mais il l'a fait en maître et d'autant plus qu'il s'inspirait de la nature, non des conventions et routines autoritaires trop habituelles alors aux littérateurs de profession. Ce recours instinctif aux raisons premières et profondes est le caractère et l'honneur des quelques théories qu'il a formulées, comme de celles que l'on tirerait de sa critique en la généralisant.

Pour la critique inème, il ne la voulait ni « llattant la paresse par une fausse apparence de facilité, » ni « faisant la docte et la curieuse par de bizarres raffinements ; » il eût craint qu'une Irop scrupuleuse régularité, « qu'une

délicatesse trop molle » n'éteignît le feu des esprits et n'affaiblît la vigueur du style (1). Sérieux, travail et largeur : sa doctrine, on le voit, ressemblait à sa manière, et l'une et l'autre n'étaient que la nature forte et saine, ayant d'elle-même la pleine conscience et le plein gouvernement.

Nous savons comment il entendaitla prédication. En cela du reste il appliquait simplement aux exigences particulières du plus haut des ol)jets son idée générale de l'art de bien dire. Or, il avait présenté l'éloquence à son élève comme sortant de la dialectitjue, ajoutant aux arguments secs et nus, à l'ossature, aux nerfs que le raisonnement assemble, la chair vivante, l'esprit, le mouvement. Aussi ne la voulait-il pas bruyante et sonore, enflée de paroles et vide de choses; mais saine et vigoureuse, d'ailleurs sans fard et brillant de ses couleurs naturelles qui sont la lleur de la vérité (2); inventée enfin, ou plutôt inspirée de Dieu « pour enflammer les hommes à la vertu, » et trop indignement ravalée par qui lui ferait « consumer ses forces dans le soin de rendre agréables les choses qui sont inutiles (3). » Eloquence naturelle en somme et toute sincère, ce qui n'exclut pas l'art vrai, le travail : car si une éducation distinguée suffit à l'aisance noble du langage, pour agir sur une foule, pour « animer le monde, » comme il le dit si bien en louant la puissance oratoire de Luther (4) ;

(1) Remerciement à l'Acailémie, 8 juin 1671.

(2) Quo demum ex fonte ( dialectica) r/te/oneaOT exsurgerc jussi)nus, qux nudis argiimentis, quasi ossibus nervisqiie a dialectica coinpactis, et carnem et spiritmn et molum inderet ; eamque adeo non stridulom et canoram, non tumidam et evanidam sed sanani vigentemque fecimus, neque fuco depinximus, sed verum colorem nitoremque dedimus ex ipsà veritate efflorescentem, (Ad Innocentium XI, à&institutione Delphini, viii).

(3) Remerciement à l'Académie.

(4) Histoire des Variations, x, Hi.

il faut de plus le style relevé, le style figuré, le style orné, la variété qui est le secret pour plaire,, les tours touchants et insinuants (1). »

Il y faut en un mot le style et toutes ses énergies communicatives ; le style qui n'est pas la langue, car la langue varie avec les peuples, et le style se retrouve partout le même dans ses lois essentielles, dans son fond qui n'est que le mouvement naturel de l'âme parmi les objets. Par suite, on peut le demander à tous les modèles, étrangers aussi bien que nationaux. « Quand on sait les mots, qui sont comme le corps du discours, on prend dans les écrits de toutes les langues le tour qui en est l'esprit (2). » Tour qu'on emprunte d'abord, mais qui peu à peu devient original par le développement des facultés personnelles et par la science croissante des choses. Le plus nécessaire en effet, est de bien comprendre, de « pénétrer le fond et le fin de tout et d'en savoir beaucoup, parce que c'est ce qui enrichit et qui forme le style qu'on nomme savant^ » plein d'allusions et de rapports cachés. Leçon excellente et qui achève cette brève théorie du bien dire. La langue possédée, la fréquentation des grands écrivains anciens ou modernes, prosateurs ou poètes ; une science étendue et approfondie que Fàme exploite en y appliquant toutes ses puissances : on voit de quels éléments se compose le style et quelles en seront dès lors les qualités maîtresses. Dans le nombre Bossuet estime singulièrement la netteté rapide et forte. Calvin avait dit : « Tout le monde sait combien je sais presser un argument et combien est précise la brièveté avec laquelle j'écris. » Bossuet ajoute : « C'est se donner

(1) Sur le style et la lecture des écrivains et des Fi'res de l'Eglise pour former un orateur. — Note adressée vers 1670 an jeune Cardinal de bouillon.

(2) Ibidem.

en trois mots la plus grande gloire que l'art de bien dire puisse attirer à un liomme (1). »

Il conçoit la poésie comme le reste, en dehors et audessus de toute convention ou artifice de métier. Les poètes sont imitateurs de la nature, et le propre de leur art est « de rechercher dans le fond du cœur humain les sentiments qu'elle y imprime (2). « On dira peut-être que toute la poésie n'est point là, et il est clair qu'en jetant ces quelques mots dans un traité philosophique, Bossuet ne prétendait pas la définir tout entière. Incomplète, si l'on veut, l'idée est exacte et noble, avec la nuance de spiritualisme sévère qui caractérise l'époque. Alors on ne limitait pas le don poétique à la vision intense et à l'expression puissante des formes sensibles; onl'estimait faite avant tout pour traduire les émotions saines de l'âme. Si parfois cette conception s'appliquait d'une façon un peu rigide et exclusive, elle restait assez large en soi pour qu'on y pût introduire l'éh';ment descriptif dont on ne parlait guère, le sens et le goût du monde matériel que l'on dédaignait un peu trop. Ils comptent bien, je suppose, parmi les sentiments que la nature imprime au fond du cœur.

Entre tous les genres de poésie, le plus spontané, le premier en date, est le lyrisme, et d'ailleurs celui de la Bible dépasse tous les autres. Une fois dans sa vie, Bossuet s'est fait critique de profession, et c'était pour nous le dire. En quelque pages de sa Dissertation latine sur les Psaumes, il a montré ce qu'est la véritable analyse littéraire, celle qui sent et raisonne d'après la nature de l'àme et des choses, non d'après des aphorismes traditionnels qu'il suffit d'appliquer à tout en manière de toise ou de niveau.

( 1 ) Histoire des Variations, ix, 80 .

(2) Connaissance de Dieu et de soi-même, ch. iv, ii.

Du même coup il esquissait indirectement la théorie vraie du genre (1). D'oij vient au Psaume la magnificence? De la grandeur des objets, et de la fidélité du langage à les suivre ; grandiose parce qu'il les égale, simple parce qu'il n'ambitionne pas de les outrer. N'est-ce pas bien la condition première du style lyrique, voire de tous les styles : une âme souple et sans prétention, s'adaptant à la nature des choses et la traduisant au vrai? — Le Psaume excelle à peindre aux yeux et, par là, il rend l'immatériel presque visible, mais sans le matérialiser. Il abonde en descriptions sobres et vigoureuses, réduites à quelques traits choisis, caractéristiques ; en comparaisons brèves qui sont lumière bien plus qu'ornement (xvn, xvni). Et voilà le rôle de l'imagination, même dans le lyrisme où elle est nécessairement plus à Taise : puissance mais non pas caprice et folie ; évocation pittoresque du phénomène, mais sous le contrôle de la raison et à son bénéfice. — Le mouvement du Psaume est continu, souvent rapide, presque toujours dramatique, doux ou fort selon l'occasion ; assez bien gouverné du reste pour ne pas perdre son effet par sa rapidité même ; affirmé par des repétitions et gradations qui le renforcent. On voit ici la règle de la sensibilité, son allure vive mais sans désordre vrai ni incohérence. Je ne puis entrer dans le détail ; mais qu'on me permette de recommander ces pages aux curieux de littérature saine et profonde. Ils jugeront quel critique eût été Bossuet.

Etudiant à Navarre et avant de prendre les ordres sacrés, il avait entrevu le théâtre. On pense bien qu'il ne s'en occupa guère depuis, et sans doute il n'en eût jamais parlé sans une circonstance particulière qui éveilla son zèle et

(1) C'est lui-même qui invite le lecteur h la dégager. « Quitus locis

lectorem per sese animadverlere oportet quis poetices ac prsesertim quis odaricm genius ... » (Dissertatio in Psalmos, xix).

lui mit, toute hyperbole à pari, la foudre en main. En 1694, parut, sous le nom d'un religieux italien fixé à Paris, une dissertation toute favorable à la moralité des pièces contemporaines (1). Bossuet s'indigna et fit parvenir secrètement à Fauteur présumé un avertissement grave. La dissertation fut désavouée ; mais le scandale ayant été grand dans le public religieux d.'alors, Bossuet crut devoir y opposer ses Maximes et réflexions sur la comédie^ où. les arguments de la lettre secrète étaient repris avec un redoublement de vigueur. Ici un doute est permis, je crois. Sur la comédie, sur le rire, sur les- paroles oiseuses, le grand évêque ne serait-il pas un peu rigide et absolu ? Ne pousserait-il pas un peu loin ce qu'il appelle « le maintien austère de la vertu chrétienne? » (xxxii, xxxni.) Mais le moyen de ne pas souscrire à tout le reste ? Il est trop vrai, le théâtre, même au dix septième siècle, spécule sur des passions toujours dangereuses et travaille à en répandre la contagion. Bossuet n'a pas noirci outre mesure l'œuvre do Molière (2), et d'ailleurs Quinault et Racine (3) lui donnent raison par leur repentir. De même on ne croira pas plus que lui qu'il soit moralement et pratiquement possible de « réduire le théâtre — le théâtre public, — à quelque chose d'honnête et de supportable, » au sens chrétien. Trop forte est et sera toujours la pente des auteurs à émouvoir ou à divertir par des moyens périlleux (4) (xxxvi).

(1) Cette dissertatiou française, publiée par Hoursault en tête de ses œuvres, était attribuée au P. Caffaro, théatin, et s'appuyait en effet sur quelques fragments d'un écrit latin fort antérieur, ofi ce religieux avait raisonné sur la comédie en théoricien plus qu'en homme d'expérience.

(2) Nous avons apprécié ailleurs son mot sévère sur la mort du 'poète' comédien (page iiS.)

(3) On sait du reste que Bossuet goûta fort Athalie.

(4) Bossuet loue à ce propos les représentations dramatiques en usage dans les collèges des jésuites. Mais, d'accord avec le Ratio studiorum, il les veut sérieuses et rares, double condition à laquelle on ne peut que souscrire de très grand cœur.

Relevons encore dans ce vigoureux écrit quelques vues ou indications demi-littéraires, demi-morales, de grande importance. On aime à entendre Bossuet déclarer peu intelligible la purification des passions indiquée par Aristote et si embarrassante pour les commentateurs. Il sent à merveille ce qu'ajoute au péril le prestige de la représentation, le spectacle « de vrais yeux ou ardents ou tendres

de vraies larmes... de vrais mouvements qui mettent en feu tout le parterre et toutes les loges. » C'est fort bien fait à lui d'estimer que le mariage final ne raccommode guère le mauvais effet de la passion étalée. Ce dénouement honnête ne s'adresse qu'à la réflexion et « ce qui vient par réflexion n'éteint pas ce que l'instinct produit. » Autrement dit, l'événement et la thèse que la raison en peut déduire sont peu pour la valeur pratique du drame ; c'est dans l'impression que réside sa vraie puissance en bien ou en mal.

Or, cette puissance intéresse Bossuet beaucoup plus que tout le reste et, une fois libre des obligations du préceptorat, s'il s'occupe de littérature, ce ne peut être qu'au bénéfice de la morale chrétienne. Ainsi, dans le Traité de la Concupiscence (1), dénonce-t-il et l'ordinaire vanité des gens de lettres et leur tendance à faire bon marché du vrai pour ne viser qu'à bien dire et à plaire. Virgile est « aussi bon épicurien dans une de ses églogues que bon platonicien dans son poème héroïque (2). » Montaigne plaide contre l'homme la cause des bêtes et attaque en forme jusqu'à la raison, « sans songer qu'il déprise l'image de Dieu. » Si Bossuet oublie de reprocher à Boileau un caprice tout semblable, il le tance vertement pour la satire des

(1) Chapitre xviii.

(2) Eglogue VI. — Enéide, vi, 723-752.

femmes (1). J-aulaisies que tout cela, mais iuimoralité quasi naïve où le métier littéraire entraîne peu à peu de bons esprits. Entêtés de la forme, ils en viennent à ne plus voir qu'elle et à se désintéresser du fond des choses ; « tant on s'éloigne de la vérité quand on cultive les arts à qui la coutume et l'erreur ne donnent dans la pratique d'autre but que le plaisir (2)! » C'est ce qui frappe l'observateur moraliste. Il ne prévoyait pas du moins que cet oubli do la moralité, que le culte de la forme pour elle-même, de l'art pour l'art, deviendraient un jour, aux yeux de bien des gens, le droit du poète ; qu'on en ferait une loi de critique et de composition ; qu'on irait même jusqu'à figurer l'artiste, non plus même comme un virtuose, mais comme un instrument sonore, aussi parfaitement insensible aux objets de sa fantaisie que le violon aux mélodies qu'on lui fait rendre (3).

Quelque chose manquerait à l'honneur de Bossuet critique, s'il n'avait, au moins une fois, marqué son peu de sympathie pour le préjugé mythologique régnant alors. Ti goûtait les poètes anciens autant qu'homme du monde ; précepteur, il n'aurait jamais songé à les bannir; et nous savons qu'il faisait servir leurs erreurs même à la vérité chrétienne. Mais il avait peine à comprendre qu'un poète moderne se fit païen d'étiquette et de livrée. Santeuil l'apprit à ses dépens ; il fut sévèrement repris pour les allégories profanes de son poème sur les jardins de Versailles

[i] Satire x. — Bossuet ne lict pas rigueur à Boilcau. On le voit eu 1695 annoncer le projet d'aller à Auteuil « entendre de la bouche inspirée de M. Despréaux l'hymne céleste de l'Amour de Dieu. » (Lettre à Renaudot.) Voilà, un bien gros compliment ; mais Bossuet écrivait au destinataire de l'Épître xn et avant de l'avoir entendue.

(2) Traité de la Concupiscence, xvui.

(3) Telle serait la théorie de Leconte de Lisle, d'après Th. Gautier son panégyriste. (Rapport sur la poésie, 1867.)

et fit amende honorable en beaux vers. C'est par politesse, j'imagine, que le censeur mollit quelque peu dans la suite et veut bien passer au poète certaines figures païennes en vertu d'une « espèce de nécessité (1). » Nécessité, non; mais routine, routine inoffensive assurément pour la foi, et qui pouvait l'être pour la morale ; mais Bossuet aurait eu droit de la condamner sans miséricorde au nom de la vérité artistique et du bon sens.

On le retrouve tout entier dans cet autre passage de la même lettre : « Il est vrai, Monsieur, que je n'aime pas les fables et qu'étant nourri, depuis beaucoup d'années, de l'Ecriture sainte qui est le trésor de la vérité, je trouve un grand creux dans ces fictions de l'esprit humain et dans ces productions de la vanité. » Reconnaissez l'homme qui écrivait ailleurs : « Peut-on goûter des livres oià Jésus- Christ ne se trouve point, et s'en faire une sérieuse occupation? Je ne puis le croire (2); » Tbomme qui proposait hardiment de substituer aux émotions théâtrales la méditation des grands faits évangéliques. « Nul récit, nulle musique, nulcbant ne tient devant ce plaisir. S'il faut pour nous émouvoir des spectacles, du sang répandu, de l'amour, que peut-on voir de plus beau ni de plus touchant que la mort sanglante de Jésus-Christ et de ses martyrs ; que ses conquêtes par toute la terre et le règne de sa vérité dans les cœurs? (3) » Nous savons si cette prédilection l'empêchait d'entendre et d'apprécier l'art humain. Plus profond que les critiques d'alors, il le jugeait d'après les lois de la nature, et d'ailleurs ces honnêtes gens n'auraient point réclamé quand il le subordonnait à la morale et lui offrait pour tbème les beautés supérieures de la foi.

(1) Lettre à Santeuil, 1090.

(2) A madame Cormiau, 27 septembre 1(59.0.

(3) Maximes et réflexions sur la comédie, xxxv.

Bossuet écrivain et génie littéraire. — S'il est plus écrivain qu'orateur. — Son style est celui de tout le inonde, imitable par conséquent, mais original : — par la transcendance des facultés qui le composent et leur équilibre exceptionnel ; — surtout par la simplicité et la sérénité dans le sublime. — Son génie fait d'alliances heureuses qui reviennent toutes à celle de la puissance et de l'ordre.

Au gré de quelques esprits, Bossuet fut écrivain plutôt qu'orateur. Selon d'autres, il est surtout orateur, il l'est trop dans ses ouvrag'es, et cela même l'empêche d'être parfait écrivain. La plupart estiment qu'il fut excellemment Tun et l'autre, et leur avis paraît le meilleur. Au reste, entre la parole parlée ou écrite, qu'y a-t-il (|u'une différence de degré, de nuance, de surface ? Nous avons vu Bossuet la garder avec une fidélité suffisante. Quant au fond, n'est-il pas le môme de part et d'autre : toujours l'âme telle qu'elle doit être saisissant et exprimant, les choses telles qu'elles sont; l'âme exacte à recevoir leur empreinte et puissante aies marquer de la sienne; l'âme se mouvant, évoluant parmi l'infinie variété des objets avec une agilité souple et forte, proportionnée à sa nature et à la leur?

11 s'ensuit que, résumant plus haut sous ces traits le Bossuet orateur, j'esquissais déjà l'écrivain. Et cette iden-

tité pratique no doit étonner personne. L'écrivain n'est qu'un orateur qui se contient et se resserre ; le style n'est que l'éloquence du détail. — Seulement, à l'entendre ainsi, l'éloquence de Bossuet deviendrait, semhlc-t-il, l'éloquence pure et simple, l'éloquence universelle ; et d'autre part, si l'on explique son style par ce jeu puissant et ordonné de toute l'âme, on en fera le stylo de tout le monde. Soit. La conséquence n'est point pour effrayer ; je l'accepte môme et j'y insiste. Oui, ce grand style du premier des prosateurs français n'est point d'autre nature que celui de tout homme qui tient une plume; il se compose d'éléments qui se retrouvent en vous et en moi : intelligence qui perçoit les notions, raison qui les assemble ; imagination qui voit le monde physique; raison encore qui en saisit le rapport avec le monde immatériel; volonté, sensibilité qui s'émeuvent et frémissent au contact des choses. Bossuet a devant lui les mômes spectacles que nous et, quoi qu'on en puisse dire, il les voit des mômes yeux, il les rend par le môme excercice des mômes puissances naturelles. Le style, c'est l'homme, c'est l'âme ; et, comme la nature humaine est invariable en son fonds ; comme l'âme d'un Bossuet n'est pas, après tout, d'autre sorte que la nôtre ; par son fonds aussi, par ses procédés essentiels, par ses qualités premières, le style de Bossuet est bien celui de tout le monde. La preuve en est que nous le comprenons, que nous le goûtons, que nous pouvons lui prendre ses secrets et nous essayer à les reproduire. Ce sera, ni plus ni moins, réfléchir sur notre nature, développer des puissances qui sont en elle et dont ce style de maître excelle à nous donner la conscience. Ne le disons pas inimitable. Eloge banal, mais surtout faux, nuisible à nos intérêts comme à sa gloire, le plus malencontreux finalement que l'on puisse décerner à un génie ; car c'est le rendre inutile.

en le reléguant, sous prétexte d'honneur, hors de l'humanité.

La vérité est que ce grand écrivain n'a pas encore eu d'égaux parmi nous, qu'il n'en aura jamais peut-être. En fût-il autrement, avec ce fonds universel de style, d'âme, de nature, il garderait toujours un trait singulier qui le distinguerait parmi ses pairs. Il est déjà original par sa supériorité transcendante ; il le resterait dans tous les cas par un certain tour personnel qui est à l'esprit ce que la physionomie est au visage.

Or, s'il dépasse de si loin le commun, c'est d'abord que chaque faculté, prise à part, a, chez lui, une puissance exceptionnelle. Son intelligence est lumineuse entre toutes, nette, pénétrante, riche de connaissances; d'oi!i suivent le prompt appel des idées, le rapprochement facile et sûr, tout ce que Bossuet lui-même a nommé le style savant, on dirait aussi bien, plein et nourri. La logique toujours attentive conduit le détail comme l'ensemble. Regardez de près les phrases; la trame en est aussi solide que celle du discours ; les mots s'expliquent et se justifient l'un par l'autre, comme les pensées dans le développement total. C'est bien dans ce style que se fait, selon l'heureuse expression deJoubert, « une perpétuelle circulation d'imperceptibles raisonnements. » Le lecteur en reçoit une impression de clarté vive mais égale et facile, dont il jouit d'abord sans peut-être s'en rendre compte, mais qui devient un délice à la réflexion. Ce qu'il voit au moins du premier coup, c'est le goût, la passion de ce grand esprit pour la lumière. Est-il besoin de redire que Bossuet fut doué d'une imagination et d'une sensibilité rares : poète par la claire vision des phénomènes et le sens délicat de leurs relations avec l'âme, orateur par la mobilité souple des impressions et la pente à dramatiser tout ce qu'il touchait?

La supériorité de l'écrivain naît d'abord de la transcendance de ses facultés; mais ce qui est moins commun c'est leur égalité, leur proportion, leur équilibre. Et voilà par 011 excelle Bossuet. Chez lui les trois cordes de la lyre humaine vibrent à la fois d'une intensité pareille et avec la plus exacte harmonie; la raison, l'imagination, la sensibilité font l'œuvre commune par une collaboration incessante et dans un ordre parfait. Aucune n'empiète, aucune n'est sacrifiée; la raison gouverne tout sans rien éteindre; l'imagination colore tout, la sensibilité échauffe et passionne tout, sans rien surfaire ni rien obscurcir. Idée, image, sentiment, ces trois composantes du style sont ici entrelacées ou plutôt fondues avec une si heureuse justesse, que chacune garde sa valeur propre en la fortifiant de la valeur des autres. Encore cette proportion des puissances concourantes, si conforme aux lois profondes de Tàme, se plie-t-elle docilement à la nature dos objets. On a loué Bossuet de ce que rien n'est trop bas ni trop élevé pour sa parole ; c'était le louer de s'ajuster aux choses, d en parler précisément comme elles le méritent, d'en recevoir et d'en rendre l'impression exacte, ni plus ni moins. Harmonie entre des facultés d'ailleurs transcendantes, proportion de leur jeu au thème qui s'oifre : voilà pour garantir à la pensée, à la parole qui se confond avec elle, toute la puissance, tout l'ordre, toute l'expansion communicative dont Dieu a fait fhomme capable. Ainsi le style devient l'expression adéquate de la nature humaine, lame telle qu'elle doit être, passant tout entière dans d'autres âmes et les faisant monter à sa hauteur propre, au moins par l'intelligence et la sympathie. Ainsi Bossuet nous ressemble et nous dépasse tout à la fois : homme comme nous par ses facultés natives, plus homme que nous par leur puissance éminente mais surtout par leur équilibre parfait.

Or, cet équilibre n'est pas un pur don de nature, ni même une simple conquête de la réilexion. 11 suppose de nobles qualités de caractère : la probité qui ne surfait rien, la sincérité qui ne masque jamais un vide de la pensée par un brillant artificiel de style; le désintéressement de Teffet, de la gloriole, du plaisir de surprendre et d'éblouir. Bossuet est simple, étonnamment simple; ce qui marque Fabsencc de toute préoccupation littéraire, mais ce qui va bien du reste à la bauteur, à la plénitude, à l'opulence naturelle de sa pensée. Qu'a- 1 elle besoin de se hausser pour paraître grande? Si l'on peut employer ici un pareil mot, le procédé favori du maître est de la laisser agir et se soutenir par elle-même. Les termes éclatants et magnifiques sont chez lui relativement rares et dans une sorte d'isolement qui leur conserve toute leur force. 11 y a plus : l'objel grandiose aime à se présenter sous une forme unie et familière, mais d'autant plus saisissante. Tout travaillait en Egypte c( et, dans un si bel ordre, les fainéants ne savaient oij se cacher (1). » — Les grands de l'ancienne Rome étaient pauvres. « Après avoir triomphé et avoir enrichi la République des dépouilles de ses ennemis, ils n'avaient pas de quoi se faire enterrer (2). » — Les miracles de Jésus- Christ « coulent de source (3). » — « A la croix, il regarde dans les prophéties ce qui lui restait à faire ; il l'achève et dit enfin : Tout est consommé. A ce mot, tout change dans le monde; la loi cesse, ses figures passent, ses sacrifices sont abolis par une oblation plus parfaite. Cela fait, Jésus- Christ expire avec un grand cri,.. » (4) — Ressuscité, il envoie douze pêcheurs à la conquête du monde et assure

(1) Discours sur L'histoire universelle, m, 3.

(2) .(bid., 6.

(3(/6irf.,ii, 19.

(4) r/'ifi.

d'un mot la perpétuité de son Eglise. « Cela dit, il monte aux cieux en leur présence (1). » Cela fait, cela dit : quel éclat de langage vaudraitcette familiarité presque vulgaire? Ne croirait-on pas qu'il s'agit des actions les plus communes? Communes et simples en effet pour Celui qui ne connaît pas d'obstacles, étant Dieu.

Impossible de relever en détail tous les caractères de ce style, et d'ailleurs la plus minutieuse enquête nous ramènerait toujours à la vigueur exceptionnelle des facultés de l'homme et à leur harmonie plus exceptionnelle encore. Là reviendraient ces énumérations si pleines et si nettes, cette puissance de l'esprit qui assemble rapidement beaucoup d'objets et les maintient présents sous le regard sans le fatiguer ni les confondre (2). De là procède cet heureux tempérament d'ampleur qui satisfait et de brièveté qui saisit; de là, cette souplesse qui se joue de la phrase, de la pensée, la découpe en membres courts et prestes ou la prolonge en périodes vastes, si vastes parfois que tout autre s'y perdrait (3). Cédons aux spécialistes et le soin de noter ce que le style de Bossuet doit à la Bible, — en quoi il devient le modèle particulier de l'homme d'Eglise (4), — et l'étude approfondie de sa langue, avec la part d'archaïsme et de latinisme qu'elle gardera toujours, mais aussi avec la liberté hardie de ses tours et la rigoureuse propriété d'expression qui fait de lui et pour tous le premier des maîtres. Jamais homme n'a mieux pénétré le sens des mots fran-

(1) lôid.

{2) Ou peut citer à ce propos les deux ruines de Jérusalem sous Nabuchodonosor et Titus. (Histoire universelle, v,2\ .) Mais pourquoi cet exemple plutôt que mille autres?

(3) Telle est la célèbre phrase où Bossuet montre saiat Paul reudaut visite et hommage à Pierre, le chef des Apôtre? Unit'' dp l'Éfflise, 1"" point.

(4) V. P. de la Broise, Bossuet i;t Ut liihle, chap. ui.

çais ni tiré d'eux, si on peut le dire, un rendement plus entier, plus riclic.

En tout cela, du reste, il se borne à mieux user que nous d'instruments qui sont à notre usage, et son style ne présente encore à nos yeux que cette originalité improprement dite par où l'écrivain supérieur se démêle de la foule. Il en a cependant une autre qui le distingue, lui, de ses plus grands contemporains. Essayons d'en saisir quelque chose.

Bossuet a dit de Jésus-Christ : « On le voit plein des secrets de Dieu; mais on voit qu'il n'en est pas étonné, comme les autres mortels à qui Dieu se communique; il en parle naturellement, comme étant né dans ce secret et dans cette gloire (1). » Accent propre à l'Homme-Dieu et aussi incommunicable que la divinité même. Cependant Thomme, l'homme pur et simple, peut l'imiter de loin, et il en approche à mesure qu'il se rend les choses divines plus familières par un commerce assidu de l'esprit et surtout du cœur. Aussi me permettrais-je de croire, non sans faire toutes les réserves et marquer toutes les distances, que l'on pourrait trouver là le trait singulier, caractéristique du style, de l'éloquence, du génie littéraire de Bossuet.

Ce serait donc une simplicité, une sérénité, une aisance à part dans la conception et l'expression des pensées les plus hautes. Corneille, dit-on, fut sublime bonnement. Bossuet, qui l'est plus souvent, l'est encore plus bonnement que Corneille. Avec lui, jamais d'effort ou d'emphase ; parfois, comme chez le vieux poète, le trait vif, l'éclair ; mais d'ordinaire la lumière continue, adoucie quoique intense, l'énoncé simple, négligent et comme inconscient de

(l) Histoire universelle, ii, 19.