CHAPITRE III

Les théories dramatiques.

Les Examens et Discours. — Quel théoricien aurait pu être Corneille.

— Ce qui l'en erapèclie : l'infaillibilité prétendue d'Aristote et des glossateurs. — Corneille indépendant en fait, soumis en principe.

— Curieux efforts pour concilier ces disparates : l'avocat normand.

— Contradictions entre le critique et le créateur. — Inconséquences du critique avec lui-même.

Chez Cornoille, le théoricien est loin de valoir le poète, et tandis que ses tragédies révéleraient au besoin tous les grands principes du genre, sa critique va plutôt à les rendre obscurs ou tout au moins confus. Etrange disparate, mais instructive à plus d'un égard.

C'est dans l'édition de 1660 que parurent les deux séries de documents où se résume sa poétique : un examen des pièces alors existantes — la dernière est Œdipe — et trois Discours ou dissertations sur le poème dramatique, la tragédie, les unités. Encore dans la maturité de Vk^Q^ cinquante -quatre ans, auteur de vingt-trois ouvrages

très divers, dont sept ou huit chefs-d'œuvre, fort de trente années d'expérience où le succès avait dominé sans exckire absolument la disgrâce, le poète prenait bien son temps pour se recueillir, pour se juger à notre bénéfice et réduire en formules précises la théorie même de l'art. Discutables en plus d'un point, ses jugements sont partout d'une loyauté, d'une candeur bien honorables à cette grande âme, et quant à sa théorie, comment nous défendre ici d'un regret, d'un rêve ? Imaginons un Corneille aussi candide, mais assez indépendant pour consulter avant tout la nature, la nature qui lui parlait plus haut qu'à tout autre parce qu'il était un génie, la nature qu'aurait achevé de lui révéler l'étude comparée des maîtres antiques, des modernes espagnols ou italiens auxquels il était redevable, mais par-dessus tout de ses propres créations. Quel beau et large code pouvait tirer de tout cela cet esprit curieux, accueillant aux nouveautés de bon aloi, hardi aux essais de tout genre, doué par ailleurs de bon sens et de finesse ! On a dit qu'à ce compte il eût rendu inutile la révolution dramatique de 1830 et supprimé par avance la préface do Cromwell. Soit, pourvu que l'on n'aille pas, comme Pauteur même de cette préface, le travestir en un romantique pur et simple, cherchant le nouveau dans l'excentrique, la puissance dans le désordre, en tout poursuivant l'effet grossièrement confondu avec le beau. Non, son bon sens que je rappelais tout à l'heure me fait augurer tout autre chose. Corneille livré à lui-même avait chance d'édicter les grandes lois au moins du vrai théâtre classique, de les poser en pleine lumière, entre l'anarchie où. se jette l'impuissance contemporaine et le pharisaïsme où le dixseptième siècle littéraire eut parfois le malheur de s'enfermer.

Pourquoi n'est-ce qu'un rêve? Pourquoi les lois profondes

de l'art se trouvent-elles dans les ouvrages de Corneille beaucoup plus exactes, complètes et assurées que dans ses théories? Pounjuoi cette inégalité, souvent mènme cette contradiction entre le poète et le critique? Je viens de l'indiquer ; j'y insiste, en priant le lecteur de vouloir bien prendre ma pensée telle quelle, sans l'outrer aucunement. Il y a des autorités en littérature, c'est-à-dire des esprits justement reconnus supérieurs, dont les jugements sont d'un grand poids, qu'on ne peut, sous peine d'outrecuidance, contredire sans respect et à la légère. Il n'y a pas d'infaillibilité, pas de maître dont la seule affirmation vaille preuve, pas d'oracle qui ait nécessairement raison. Tel est le droit manifeste; mais le fait ne s'y ajuste pas toujours; il ne s'y ajustait pas au dix-septième siècle. Aristote régnait souverainement^ ou plutôt, en son nom, la dynastie de ses interprètes. Il fallait marcher d'accord avec la, Poétique du Stagirite, mais encore et surtout peutêtre avec le commentaire qu'en donnaient les critiques modernes. A cette heure, en France, Aristote s'appelait Chapelain; il s'appelait d'Aubignac (1). Quand il s'agit de

(l; D'Aubiyuac n'est pas désigné daus les écrits théoriques de Corneille; mais il y est visé bien des fois, et c'est le lieu de le faire un peu mieux connaître. François Hédelin (1604-1676), d'abord avocat, puis homme d'Eglise, fut précepteur d'un neveu de Richelieu et obtint eu récompense l'abbaye dont il porte le uom. Chapelain le définissait « un esprit tout de feu qui se jette à tout.» Romancier, prédicateur, érudit, auteur de mauvaises tragédies en prose, il se fit surtout le théoricien de l'art dramatique et eu devint presque le législaleur. U avait dressé, par ordre de Richelieu, un Projet pour le rétablissement du théâtre français, et comptait bien, dit-on, exercer lui-même la charge de « directeur, surintendant et grand-maître, » dont il réclamait l'institution. L'emploi ne fut pas créé, mais d'Aubignac fit du moins autorité dans la partie. Sa Pratique du théâtre, publiée seulement en 1657, fut longtemps une sorte de code officiel. Code étroit, rigide, oti, parmi quelques bonnes idées, les préceptes de l'école soi-disant aristotélique sont résumés, imposés de haut ou justifiés avec une logique parfois singulière. Boileau approuvait assez la Pratique du théâtre. Racine lui était à peu près fidèle, quitte à lui lancer des cpi-