CHAPITRE PREMIER
Les cercles et les journaux littéraires.
Il faudrait tenir l'histoire des lettres pour un amusement assez vain, si elle ne travaillait à former le goût; et le goût n'est pas seulement une distinction de l'esprit : il intéresse l'âme tout entière, sa rectitude naturelle, voire même sa santé morale, par une conséquence manifeste à qui prend la peine de réfléchir.
Aussi devais-je avant tout mettre en lumière les vrais et purs modèles, les grandes natures à la fois vigoureuses et saines, dont le commerce est un enseignement pratique et, pour l'esprit, une hygiène autant qu'un plaisir de choix. La première partie de ce travail ne faisait que préparer ieur avènement ; celle-ci n'est qu'une revue hrève de leurs derniers contemporains, de leurs héritiers immédiats. Étude moins attrayante — c'est celle d'un déclin — mais IV. 16
24i* HISTOIRE DE LA LITTERATURE FRANÇAISE
étude encore utile parce que toute décadence éclaire par le contraste la grandeur qui a précédé.
Oii en sont, à la fin du règne de Louis XIY, les divers genres littéraires? Pourquoi Tère des chefs-d'œuvre se ferme-t-elle ? Devons nous, comme on Ta prétendu, en accuser pour une part leurs auteurs mêmes? L'infériorité des disciples ferait-elle objection aux principes ou à la manière des maîtres? La réponse est dans tout ce qui nous reste à voir.
Nous nous arrêterons à la date de 1715, mais sans nous interdire de regarder parfois au delà. D'ailleurs nous ne rencontrerons plus, à part le seul Massillon, que des talents secondaires, et cela nous autorise à presser quelque peu l'allure.
Les cercles littéraires. — La Cour de Sceaux et la duchesse du Maine. Retour au précieux et au pastoral. — L'HôitL de Lambert. Le dix-huitième siècle commencé. — Madame de Lambert. — Ses Avis à son fils et à sa fille. — Houdar de La Motte critique et théoricien littéraire. — Fontenelle, rimeur, critique, vulgarisateur scientifique, sceptique par insinuation.
A l'époque où nous sommes, le goût des lettres et celui de la conversation ne sont pas moindres qu'au beau temps des Arlhénice et des Sapho. Partout l'on cause et Ton aime à causer littérature : à la cour et quelquefois même dans le réduit sévère de madame de Maintenon; — chez les Lamoignon, à Paris ou à Baville; — auprès du vieux Boileau, sous ses tonnelles d'Auteuil ou dans sa chambre du cloître Notre-Dame ; — parmi les orgies du Temple ou chez la trop fameuse Ninon. La Fontaine, La Fare, Chaulieu, le savant Dernier, d'autres encore, ont composé le cercle
habituel de madame de la Sablière (1). — Madame Deshoulières (2) a eu des familiers plus méritants qu'elle-même, Fléchier par exemple, après Pellisson et les Corneille, plus la cabale aristocratique des ennemis de Racine et des admirateurs de Pradon. — N'oublions pas que Madeleine de Scudcry vit encore et, dans sa solitude relative, n'a pas tout à fait cessé de tenir bureau d'esprit (3).
Mais n'écrivant pas l'histoire de la société polie, je n'ai point à faire le tour des salons lettrés ni des « maisons de café, » brillantes héritières des cabarets d'honneur, et dont la plus célèbre, ouverte par l'Italien Procope^ restera jusqu'à la révolution une manière d'Académie (4). Aussi bien trouverions-nous quelque part une doctrine littéraire bien tranchée, une influence vraiment notable? En approchant de la date extrême oij s'arrête cette histoire (171o), le résultat le plus sûr de l'enquête serait, je crois, un triple signe de décadence : la résurrection du genre précieux, un moindre amour de l'antiquité classique, et, à côté d'une louable curiosité pour les sciences, au moins un pressentiment de ce naturalisme rationaliste qui sera le mal de l'âge suivant. Pour nous en convaincre, il suffit de visiter, à leurs débuts, la petite cour de Sceaux et le salon de la marquise de Lambert.
A Sceaux, règne, folâtre et parfois conspire la duchesse du Maine, Louise-Bénédicte de Bourbon, petite-fille du
(1) Morte en 1693.
(2) Morte en 1694. '
(3) Morte en 1701. — Sur la première et la seconde période du Saynedij voir t. I, pp. 15-25.
(4) Encore moins dois-je étudier les sociétés plutôt savantes, celle des Dacier par exemple, ou celle que les D. d'Achery et les D. Mabillon attiraient à l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés. (Voir Em. de Broglie, Mabillon et la société de l'abbaye de Sai?it-Germain-des-Prés à la fin du diX' huitième siècle.) De même les réfugiés de Hollande forment un groupe religieux et politique plutôt que littéraire. (V. Sayous.)
grand Condé. Cette naine de race royale, ceiie poupée du sang, coninie on Tappelait, aurait sans doute aiino le rùle de sa grande tante la duchesse de Longueville. En 1718, elle fera son mari complice du prince de Gellamare, à quoi le duc ne gagnera qu'une courte prison et elle-même quelques mois d'exil. Ensuite elle reviendra dans son Versailles en miniature, jouer à la reine, à la bergère, à la déesse, à la muse. Elle n'avait guère fait autre chose pondant la période qui nous occupe, de son mariage à la mort du grand Roi.
Pour mener avec elle ce jeu multiple, elle avait alors comme auxiliaire habituel un abbé Genest, bizarre personnage célèbre par ses aventures, d'abord négociant aux Indes, puis un peu maquignon et finalement ecclésiastique, bel esprit, poète, académicien, dont les tragédies, Joseph, par exemple, se jouaient pêle-mêle avec celles de Racine sur le petit théâtre du château. Mais le premier ministre des plaisirs et des affaires était Malezieu, jadis précepteur de M. du Maine, aujourd'hui membre de l'Académie des sciences et de TAcadémie française, d'ailleurs également capable d'organiser les fêtes et de vérifier les comptes, homme précieux, nécessaire, universel. A Sceaux, on le regardait comme un oracle. « Ses décisions... avaient la même infaillibilité que celles de Pythagore parmi ses disciples ; les disputes les plus échauffées s'y terminaient au moment que quelqu'un prononçait : // l'a dit. » Ainsi parle dans ses Mémoires la seule bonne tête du petit groupe intime, une simple femme de chambre de la duchesse, mademoiselle de Launay, plus tard madame de Staal (1). C'est à elle que Malezieu écrivait un jour ce compliment dont elle s'amuse : « Les génies supérieurs comme le vôtre ne
(1) Voir plus loin, ch, m, § 1.
peuvent se méconnaître : ils se doivent la justice qu'ils savent rendre aux autres. Rien ne leur est si intime que leur propre pénétration ; et le plus grand effort de leur modestie ne doit aller qu'à remercier la Première Cause de les avoir si bien partagés (1). » Voilà, certes, du faux bel esprit et du pire ; nous en retrouverons d'autres spécimens. Mademoiselle de Launay nous renseigne encore sur les perpétuels divertissements de la reine du lieu, sur ses grandes nuits — mot consacré — qui se passent à toute autre chose qu'à dormir, chacun s'ingéniant à les couper de féeries mythologiques dans le plus mauvais goût de la Chambre bleue d'autrefois '2). Elle nous fait connaître l'Ordre de la Mouche à mieU institué en l'honneur de la duchesse et dont les chevaliers ou les chevalières s'élisaient en chapitre non sans brigues et sans jalousies. Pardessus tout nous savons d'elle quelle personne fut jusqu'au bout Louise-Bénédicte : vieille enfant de beaucoup d'esprit, au parler juste, net, rapide, noble et naturel; d'ailleurs curieuse et crédule, effleurant toutes les connaissances, du cartésianisme aux sciences occultes, mais parfaitement incapable d'expérience, de discussion, d'examen. Avec cette incurable légèreté s'harmonisent le mieux du monde une infatuation candide, un égoïsme inconscient, paisible, immense. « Elle croit en elle-même de la même manière qu'elle croit en Dieu et en Descartes... Elle dit ingénument qu'elle aie malheur de ne pouvoir se passer des personnes dont elle ne se soucie point (3). » Et ne voyez pas dans ces lignes une vengeance de soubrette humiliée. Celle qui les trace a été quarante ans fidèle, et jusqu'à l'embastille-
(1) Lettre du 30 août 1710. Madame de Staal (de Launay), Mémoires.
(2) Les Divertissements de Sceaux furent, dans le temps, recueillis et publiés.
(3) Madame de Staal, Mémoires.
ment (1718-1720). La duchesse nous est donc connue et nous voyons quel genre de goût elle a pu faire régner dans sa cabale. Pour mieux dire, à Sceaux, on n'avait pas le temps d'avoir du goût, n'ayant pas celui de réflécliir (1). Il n'en allait pas tout à fait de même chez la marquise de Lambert. Anne-Tiiérèse le Marguenat de Courcelles, veuve et belle-fille de deux officiers généraux fort distingués (2), était, avec un grain de stoïcisme, de pédantisme peut-être, un esprit sérieux et docte, un cœur haut, un caractère noble et fort. Vers 1710, elle ouvrit à Paris un salon qui se trouva bientôt et demeura, jusqu'au jour 011 elle mourut (1733), le premier de la capitale. Deux fois semblable à Rambouillet, et par les meilleurs côtés du vieux cénacle, il réunissait sur le pied d'une familiarité polie l'éhte du monde, de la littérature et de la science. « 0 Mardi respectable! Mardi imposant! 3Iardi plus redoutable pour moi que tous les autres jours de la semaine! Mardi qui avez servi tant de fois au triomphe des Fontenelle, des Mairan, des Mongault ! Mardi auquel est introduit l'aimable abbé de Bragelonne, et, pour dire encore plus, Mardi où préside madame de Lambert ! » C'est la duchesse du Maine qui nous apprend ainsi le jour officiel des réunions et les noms des principaux habitués (3). Noms significatifs. Mairan dit avant tout la science ; La Motte représente la littérature ; Fontenelle personnifie l'alliance des deux (4).
(1) Voir Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. III.
(2) Elle l'était aussi de Bachaumont, mais à un autre titre. Sa mère avait épousé en secondes noces l'ancien compagnon de Chapelle dans le Voyaf/e qu'ils ont raconté en prose et en vers (1656). 11 suffit de nommer par occasion cette jolie bluette où la satire littéraire se mêle à d'assez fortes libertés.
(3; Lettre de la duchesse du Maine au Mardi, adressée à M. de la Motte. (La Motte, Œuvres, in-l8, 1754, t. X, p. 10.)
(4) L'abbé de Mongault, érudit et traducteur, éleva le fils du Régent. —
Ici donc il y a chance pour que tout ne soit pas, comme à Sceaux, amusement, bluette et fadaise. Fontenelle a écrit de celte réunion : « C'était la seule, à un petit nombre d'exceptions près, qui se fût préservée de la maladie épidémique du jeu, la seule oii Ton se trouvât pour se parler raisonnablement les uns aux autres ot même avec esprit, selon Toccasion. Aussi ceux qui avaient leurs raisons pour trouver mauvais qu^il y eût de la conversation quelque part, lançaient-ils, quand ils le pouvaient, quelques traits malins contre la maison de madame de Lambert (1). » Lesage, croit-on, ne s'en est pas fait faute, et la marquise de Cbaves, femme sérieuse, « un peu grippée de philosophie, » sans goût pour la galanterie, pour le jeu, pour tout ce qui n'est pas commerce délicat d'esprit, est proche parente de notre marquise parisienne (2). Quoique sensible aux épigrammes, celle-ci tenait bon. Elle dit quelque part, avec sa concision un peu hautaine : « Il y avait autrefois des maisons où il était permis de parler et de penser (3). » Grâce à elle, entre 1710 et 1733, il y en eut encore une, et le nouveau Rambouillet, comme le premier, s'honora d'être un asile contre la frivolité, le jeu et la licence qui tournaient en mode. Ce fut le beau côté.
A cela près, la préciosité est le péché mignon du groupe. Fontenelle en tient largement et La Motte en a sa part. Pour comble, voici que la duchesse du Maine intervient un jour. On a lu devant la réunion du Mardi quelques lettres d'elle et on les a fort louées. Bénédicte se récrie, indirectement d'abord et comme timidement; puis elle entre en relations avec le Mardi redoutable : elle prétend même
L'abbé de Bragelonne (ou Bragelongne) était mathématicien et membre de l'Académie de? sciences.
(1) Article du Mercure, 1733.
(2) Lesage, Gil Blas, liv. IV, ch. vin.
(3) Réflexions sur les femmes.
y trouver place en qualité de bergère. « Ce serait alors que je pourrais dire que le mardi est le plus beau jour de ma vie (1). » Le ton est donné; tout le monde le prend, et c'est, pendant quelques mois au moins, un chassé-croisé de finesses, de fadeurs, de madrigaux en vers et en prose. La grave marquise de Lambert y paye de sa personne ; mais La Motte est le héros de la joute. Quinquagénaire et aveugle, il choisit devant la duchesse le personnage classique de soupirant, et le soutient vaille que vaille, en marchant à pas un peu lourds sur les brisées de Sarrasin et de Voiture. Ces belles choses font le dixième et dernier volume de ses œuvres. A le lire, on se figure être revenu de quatre-vingts ans en arrière. Fond et forme, c'est encore la Journée des madrigaux^ et je n'y trouve, quant à moi, qu'un mot agréable. Parlant de la cour de Sceaux et des fusées d'esprit qui en partent sans relâche : « On voit bien, écrit La Motte, que toute la semaine est mardi dans ce pays-là. » Epigramme bien involontaire, mais d'autant meilleure. C'est dire : nous ne raffinons que par intervalles, et vous tous les jours (2).
Donc, à l'hôtel de Lambert, on ne s'amusait pas sans trêve ; la dame du lieu nous l'a fait entendre, on se permettait de penser et de parler. Dans quel sens et dans quel esprit? Nous le saurons des trois principaux personnages.
Soit d'abord la marquise elle-même. Née moraliste, elle a rang parmi les écrivains sans y avoir prétendu, car elle ne destinait pas au public ses opuscules : Avis dune mère à son fils, — Avis d'une mère à sa fille^ — Réflexions sur les femmes, d'autres encore (3). Le style est net, concis, éner-
(1) Lettre de la duchesse du Maine au Mardi, adressée à M. de la Motte. {Œuvres de La Motte, t. X, p. 10.)
(2) L'épisode est de 1726, mais trop caractéristique pour qu'on en prive le lecteur.
(3) Traité de l'amitié. Traité de la vieillesse, etc.
gique, volontiers sentencieux, souvent beau ; le fond riche d'observations fines, quelquefois profondes; le sentiment toujours noble, mais légèrement empreint de stoïcisme et d'orgueil humanitaire. Cette mère parle quelquefois en chrétienne, mais le plus souvent en philosophe ; on la croirait disciple des anciens plutôt que de l'Evangile : elle invoque Marc-Aurèle, César et Cicéron plus souvent que Jésus -Christ.
Fénelon, qui avait lu en manuscrit ses Avis au jeune marquis de Lambert, écrivait : « Je ne serais peut-être pas tout à fait d'accord avec elle sur toute l'ambition qu'elle demande de lui ; mais nous nous raccommoderions bientôt sur toutes les vertus par lesquelles elle veut que cette ambition soit soutenue et modérée (1). » L'auteur, entrant en relations directes avec le prélat, s'excuse sur le malheur du temps. « Les mœurs des jeunes gens d'à-présent nous mettent dans la nécessité de leur conseiller, non pas ce qui est le meilleur, mais ce qui a le moins d'inconvénient, et ils nrous forcent à croire qu'il vaut mieux occuper leur cœur et leur courage d'ambition et d'honneurs, que de hasarder que la débauche s'en empare. » Il y a du sophisme dans l'excuse. C'était fort bien fait de pousser à l'action et à l'honneur un fils de race militaire ; mais pourquoi ne lui donner quasi pas d'autre idéal? Eùt-il été moins assuré contre la corruption régnante si, au-dessus de l'honneur même, on lui avait appris à mettre la foi? Un jeune homme est-il mieux gardé contre la « débauche » par le stoïcisme que par la religion ?
On voit le défaut réel, le défaut grave de ces Avis d'ailleurs pleins de choses exquises et fort bons à lire, pourvu
{i) Lettre à M. de Sacy, 12 janvier 1710. — Est-il besoin de dire que Louis de Sacy, avocat et homme de lettres (1624-1727), n'a rien de commun avec Lemaistre de Sacy (Isaac), l'écrivain port-royaliste?
qu'on y apporte, avec le discerneineni, la vigueur de l'esprit chrétien. Fénelon a bien ju2:o : l'ambition trop dominante s'entoure au moins d'un beau cortège de vertus « N'étendez pas trop le droit de l'épée, dit éloquemment la mère ; il ne vous dispense pas des autres devoirs. » Devoirs envers Dieu ; elle les énonce en assez bons termes, rien de pkis (1). — Devoirs envers le prince ; mais à quoi bon de longue^ paroles ? « Vous êtes ,d'une race qui lui a tout sacrifié. » — Devoirs envers les grands, les égaux, les inférieurs; finalement, respect de la dignité personnelle, culture de l'intelligence et du cœur. C'est une abondance de conseils sages, fins, nobles, soutenus d'une expression parfois très heureuse. « Faites en sorte que vos manières offrent de l'amitié et en demandent. » — « Une personne polie ne trouve jamais le temps de parler de soi. » — « Disputez de gloire avec vous-même. » Ce dernier trait conclut un développement contre la jalousie. J'aime encore cette façon énergique de peindre les parties de jeu alors à la mode : « On se donne le mot à certaines heures pour se ruiner et se haïr {'2). » Madame de Lambert est toute pleine de La Rochefoucauld, de La Bruyère, de Fénelon ; mais elle mérite aussi une place parmi les moralistes et elle est encore du dix-septième siècle par ses habitudes d'écrivain. En même temps elle annonce quelque peu le dix-huitième par une certaine emphase philosophique, par un fréquent appel à l'humanité, par quelques maximes hasardées, celle-ci entre autres : « C est la vertu, c'est le respect
(1) La marquise nous apprend qae son fils était élève des jésuites et que, par amitié pour elle, les PP. Bouhours et Cheminais avaient particulièrcmeut veillé sur cette éducation.
(2) Par contre, on peut relever des locutions impropres, incorrectes, ou obscures : a La naissance fait moins d'honneur qu'elle n'en ordonne. — Louez par rapport aux autre? et non par rapport à vous. — Prenez le fonds de votre libéralité sur vous-même, » etc.
naturel qu'on a pour elle, qui ont fait consentir les hommes à l'obéissance... Dans un empire oij la raison serait la maîtresse, tout serait égal et Ton ne donnerait de distinction qu'à la vertu. » Erreur brillante. La vertu accrédite le pouvoir ; ce n'est pas elle qui le crée, mais bien la représentation de Dieu.
Avec sa fille, la mère est plus nettement chrétienne, et telles de ses maximes condamnent le stoïcisme qu'elle insinue ailleurs, a Un ancien disait qu'il s'enveloppait du mant^u de sa vertu. Enveloppez-vous du manteau de la religion. » La religion est en effet le principe des sentiments profonds qui gouvernent et assurent les mœurs. « Quand elle sera gravée dans votre cœur, alors toutes les vertus couleront de cette source, tous les devoirs se rangeront chacun dans leur ordre. » Omettons le détail de ces devoirs et notons seulement la sévérité de certaines prescriptions morales, particulièrement en matière de lectures et d'étude. La marquise redoute, comme Fénelon, les plaisirs trop vifs qui ôterit le goût des joies saines. a Fuyez les spectacles, les représentations passionnées. Il ne faut pas voir ce qu'on ne veut pas sentir. La musique, la poésie, tout cela est du train de la volupté. » Que sa fille soit instruite, mais d'une instruction solide : l'histoire grecque et romaine, l'histoire de France, un peu de philosophie, le latin, « langue de TÉglise, » plutôt que l'italien, « lan^rue de l'amour. » Permission de lire les belles tragédies de Corneille, bien que « souvent les meilleures vous donnent des leçons de vertu et vous laissent l'impression du vice. » Pareille restriction n'est-elle pas excessive ? De Racine pas un mot, et ce silence vaut une exclusion manifeste. Quant aux romans, la sentence est formelle et très bien motivée. « Ils mettent du faux dans l'esprit. Le roman, n'étant jamais pris sur le vrai, allume
l'imagination, affaiblit la pudeur, met le désordre dans le cœur — 11 ne faut point augmenter le charme ni i'illusion de Tamour ; plus il est adouci, plus il est modeste, et plus il est dangereux- (1). » Quant aux « sciences extraordinaires, elles ne donnent ordinairement que beaucoup
d'orgueil. » Il faut « avoir la force de douter quand nous ne voyons pas clairement et le courage d'ignorer ce qui nous passe. » Bref, « les filles doivent avoir sur les sciences une pudeur presque aussi tendre que sur les vices. »
Il est notable que la clairvoyance maternelle combat et redresse heureusement les tendances personnelles de Madame de Lambert. Dans un autre ouvrage, on entendrait la marquise reprocher à Molière d'avoir écrit les Femmes savantes, et raisonner à peu près comme s'il n'y avait pas de miheu pour le sexe entre le pédantisme et l'oisiveté qui livre le cœur aux plaisirs. Parmi quelques observations justes et fines, ses Réflexions sur les femmes décèlent un peu trop les parties faibles de cette nature supérieure : une pente à raffiner en matière de passion (2), bien de la prétention du côté de l'esprit ; en tout, un certain orgueil féminin qui s'oubliera une fois jusqu'à dire : « Les hommes, par la force plutôt que par le droit naturel, ont usurpé l'autorité sur les femmes. » Prenons le mot pour une boutade et concluons que Madame de Lambert est fort bonne à lire, pourvu qu'on relise ensuite, sans les lui appliquer en toute rigueur, ces Femmes savantes qui n'avaient pas Fheur de lui plaire.
Elle représente donc à sa manière la transition entre les deux siècles. De même, à d'autres égards, le premier per-
(1) On me permettra de rappeler que j'ai dit ailleurs la même chose (T. I, pp. 171-174), et de m'étonner qu'un critique ecclésiastique m'ait blàmé de trop de rigueur.
[1) Madame de Lambert le sent elle-même. « J'ai imaginé une métaphysique de l'amour : la pratiquera qui pourra. »
sonnage littéraire du groupe, ce pauvre Houdar de la Motte (1) que la marquise rangeait intrépidement parmi les âmes à génie (2). Plus modeste, l'abbé Trublet dira qu'avec lui seul on aurait fait plusieurs hommes d'esprit (3). Lui-même eut un peu le tort de le croire. Poète, nous le verrons essayant tout, partout médiocre, à peu d'exceptions près (4). Critique et théoricien, il partageait avec Fontenelle le rôle d'oracle dans un salon très influent sur les choix académiques. Il nous sera donc un assez bon témoin des fluctuations du goût à cette époque, et voilà qui nous intéresse pour le moment.
La Motte est surtout connu par deux campagnes malheureuses, Tune contre l'Iliade, la seconde en faveur de la prose contre les vers.
En 1699, madame Dacier (5) avait donné une traduction d'Homère, et tout en accommodant, en modernisant quelque peu le vieux poète, elle s'en était si bien pénétrée, qu'elle passe justement pour Tavoir mieux senti et goûté que personne avant elle. Quinze ans plus tard (1714), paraissait une traduction ou plutôt une réduction en vers, la plus singulière des inspirations de La Motte. Cette fois V Iliade était bien et dûment corrigée, elle n'avait plus que
(1) Antoine Houdar de la Motte (1672-1731). On voudra bien me dispenser d'une biographie complète.
(2) Portrait de La Motte, fait par elle à la demande de l'original. Il y est déclaré poète, orateur, philosophe, grand homme, immortel. (Y. La Motte, Œuvres, t. I, p. 1.)
(3) Trublet, Lettre à une dame. (V. La Motte. Œuvres, ibidem, p. vu.)
(4) Voir plus loin, ch. iv § 7.
(5) Anne Lefèvre, femme et fille d'érudits célèbre?, née protestante en 165i, convertie comme son mari, morte en 1720. Ce fut une persoune infiniment digne, sans prétention ni pédautisme dans la vie sociale. Voltaire l'appelle un des prodiges du siècle de Louis XIV'. D'après Saint - Simon, « elle n'était savante que dans sou cabinet ou avec les savants, partout ailleurs, simple, unie, avec de l'esprit, agréable dans la coiiversatiou, où on ne se serait pas douté qu'elle sût rien de plus que les femmes les plus ordinaires. »
douze cliaiiLs, et le traducteur se ilattait d'avoir fait disparaître tous les défauts du iliodèle, énumérés et discutés au préalable dans un long Discours sur Homère, La fastidieuse querelle des anciens et des modernes était donc en partie rouverte. Madame Dacier répliqua au Discours (1) et La Motte à la réplique ('2). Le champion de V Iliade gardait l'avantage du savoir, mais laissait un peu trop à son adversaire celui de la courtoisie. Des auxiliaires accoururent de part et d'autre, des médiateurs à leur suite. Ce fut Yalincour, l'ancien ami de Boileau et de Racine, qui eut riionneur de la paix. Elle se conclut à sa table. « On but à la santé dllomère et tout se passa bien, » raconte mademoiselle de Launay (madame de Staal) qui était du repas où elle représentait la neutralité (3). En galant homme, La Motte lit plus et lut devant l'Académie une ode à sa docte rivale. Il concluait ainsi :
Dans notre lutte poétique, Du seul vrai le zèle héroïque Avait enllanimé notre cœur.
Eh! qu'importait à notre gloire Qui de nous deux eût la victoire Pourvu que le vrai fût vainqueur? (4)
L etait-il, au moins ? On en peut douter. Aucun des deux champions ne se plaçait tout à fait au meilleur point de vue ; tous deux plus ou moins mettaient Homère en regard des mœurs modernes, au lieu de le juger sur l'invariable fond de nature. Et que reste-t-il de la querelle, si,
(1) Des causes de la corruption du goût (1714).
(2) Réflexions sur la critique.
(3) Madame de Staal de Launay, Mémoires. Pour le détail de cette petite guerre, vuir Rigault, Histoire de la querelle des anciens et des moderneSy troisième partie, ch. i à viii.
(4) Ode à la louange de madame Dacier, prononcée à l'Académie dans une séance publique. (La Motte, 1. 1, II« partie, p. oOS)
coinnic un incline à le penser aujourd'hui, Y Iliade n'est qu'un assemblage de pièces rapportées? Le terrain manque alors sous les pieds des combattants. Avouons-le d'ailleurs, le long Discours sur Homère est loin d'être faux en tous ses détails ; mais la traduction, voilà le crime. Ici l'exécution est déplorable, mais surtout l'entreprise incompréhensible. Hélas ! Le pauvre La 3Iutte ne s'en doute pas. Il rend service à Homère ; il a môme commission expresse de l'intéressé. Le vieil aède lui a dit en lui abandonnant son œuvre :
... Choisis : tout n'est pas précieux.
Prends mes hardiesses sensées Et du fond vif de mes pensées Songe toujours à t'appuyer.
Du reste je le rends le maître A quelque prix que ce puisse être, Sauve-moi l'alTront d'ennuyer (1).
La présomption est naïve. Mais quoi ! ceux que V Iliade ennuie en seront quittes pour ne la point lire. Jugez-la, c'est votre droit; faites mieux, si vous pouvez, mais sur un autre thème, et ne perdez pas le temps à nous donner un Homère qui s'appellerait de son vrai nom La Motte Houdar.
Querelle contre Homère, querelle contre la mesure poétique ; mais en ce dernier point je soupçonne le critique de jouer au paradoxe. Il a pensé que la prose « peut prétendre à tous les genres, » et pour le prouver, il fait, (c par une espèce de défi, )> une ode sans rimes en l'hon-
(l) L'Ombre d'Homère^ oàe. Toute la pièce est une merveille d'illusion candide. La Motte prête à Homère une confession eu règle, visiblement inspirée du poème de Perrault sur le siècle de Louis-Ie-Grand. (Cf. t llf p. 26.)
neur du cardinal de Fleury et de « la libre éloquence. » La pièce est d'un parfait comique (1). L'Académie, qui en a la primeur, applaudit cependant, s'il en faut croire La Motte lui-même (2). Seul, un futur académicien, La Fa3'e, proteste dans une ode en fort méchants vers. La Motte se pique au jeu, discute l'ode en détail et, pour ♦omble, la relait en prose, besogne assez inutile. Mais encore un coup, Tennemi des vers ne s'amuse-t-il pas un peu ? 11 confesse ne les abjurer qu'en théorie pure, « en philosophie, o dit-il, et les sroùter autant que La Faye lui-même. A la vérité, son goût pour eux n'est guère celui d'un artiste ; c'est une « illusion, » qu'il attribue principalement « à la surprise agréable de la difli culte vaincue. » Pour sa théorie, elle est dans ce double axiome : « La prose peut dire tout ce que disent les vers » ; — oui, mais sans la mesure musicale qui est un complément de puissance ; — « les vers ne sauraient dire tout ce que dit la prose ; » — soit, et voilà pourquoi ils ne sont pas la langue usuelle de la vie. Pas d'autre conclusion à tirer.
Mais, en dêlînitive, ne jugeons pas La Motte sur ces deux
(i; c Fleury, respectable ministre, aussi louable parles intentious que par les lumières, aussi cher à ton roi qu'à sou peuple, et précieux même k tous DOS voisins, toi à qui les poètes sout inutiles puisque rHistoire se charge de ton éloge et que tes actions lireat tout leur éclit d'elles-mêmes, « etc. — « Rime aussi bizarre qu'impérieuse, mesure tyrauniqje, mes pensées seront-elles toujours vos esclaves ? Jusques à quand usurperez-vous sur elles l'empire de la raison"? Dès que le nombre et la cadence l'ordonnent, il faut vous immoler, comme des victimes, la justesse, la précision, la clarté. Uu, si je m'obstine à la -conserver malgré vous, par quelles tortures ne vous vengez -vous pas de ce que je vous résiste ? Je vois le soleil se lever, se coucher, se relever plus d'uue fois, avant que j'aie pu vous réconcilier avec une pensée qui valait à peine quelques moments... » [La libre éloquence, ode en prose à S. E. M. le cardinal de Fleury.) — Sur son Œdipe en prose, voir plus loin, ch. vj, § 2.
(2) Ne le croyons qu'avec réserve. N'avait-il pas pris à la lettre les politesses de FéueloD à propos de son Iliade? (Voir t. 111 de cet ouvrage, p. 342), et au sérieux les louanges ironiques de Boileau sur le mêmesujet? (V. -Rigault, op. cit., p. 396.)
épisodes malencontreux. Est-ce un détracteur aveugle des anciens ? Mais, s'il croit possible de les surpasser, il ajoute : « Qui ne sait pas les admirer où ils sont admirables n'écrira jaijnais rien que de médiocre (1). » En veut-il bien réellement à la rime, lui qui peut-être ferait mieux d'écrire en prose, mais qui se tue à rimer? Aussi bien toute sa critique abonde en contradictions et en disparates. S'agit-il de tragédie ? Il a, sur les trois unités par exemple, des idées justes et larges (2); mais tout en admirant la simplicité racinienne, il penche pour les incidents multiples et justifie l'emploi de Tamour par cette belle raison qu'il faut plaire, plaire aux femmes surtout. Ce parfait honnête homme, qui prétend bien servir la morale dans ses Odes, maintient d'autre part que la poésie n'a d'autre but que le plaisir et que le plaisir naît de l'imitation (3). Ce moderne pousse quelquefois à outrance l'idolâtrie pratique de l'antiquité. Puisqu'il rime des odes anac^éontiques, il se donnera une maîtresse imaginaire, « car sans maîtresse, le moyen d'imiter Anacréon?... J'ai donc imité, jusqu'à sa morale et à ses passions que je désavoue (4). » Le pauvre homme I Qui donc l'obligeait à nous faire de l' Anacréon?
Liberté large, hardiesse téméraire, servilisme étroit jus-
(1) Discours sur la poésie, Œuvres, t. I, I»"* partie, p. 57.
(2) L'unité d'intérêt — qu'il sépare trop de l'unité d'action — est à son gré la raison d'être et la mesure des autres. (Premier discours sur la ira' gédie. OEuvres, t. IV, pp. 37 et suiv.) Or c'est bien le principe vrai. (Voir le tome I" de cet ouvrage, p, 366, et le tome 11, p. o3J On m'ablàmé de ne point maintenir les trois unités rigoureuses, au moins dans la tragédie que l'on appelle psychologique ^ celle qui se borne à une crise de la vie morale et vise par-dessus tout le développement des passions. — Il m'est bien aisé de répondre. Cette tragédie, est à mes yeux, la vraie, l'unique. C'est donc sar elle que portent mes observations, et j'ose croire à leur valeur.
(3) Discours sur la poésie en général et sur l'ode en particulier. Couvres, t. I, I" partie, page 16.
{i)Ibid., p. 43.
qu'au ridicule, tout se mêle dans ses doctrines. V avail-i! en lui, comme le veut Trublel, plusieurs hommes d'esprit? J'en trouve deux pour ma part : Tun sensé, fin, capable de vues exactes ; Tautre superficiel, sophistique, paradoxal. J'en cherche un troisième, l'artiste, l'homme sensible à l'harmonie et au vrai beau. Mais celui-là manque absolument. Qu'il rime ou raisonne, La Motte a toujours l'oreille d'un Béotien et plus souvent qu'il ne faudrait le sens poétique d'un rhéteur. Aussi, malgré son renom quelque peu révolutionnaire, est-il largement responsable de ce faux classicisme qui va régner sur les lettres et nous dégoûter malheureusement du véritable.
Mais à 1 hôtel de Lambert le vrai précurseur du dix-huitième siècle, c'est Fontenelle. En 1710, il a cinquante-trois ans (1); si la chose n'est déjà faite, il va passer grand homme, à l'ancienneté plus qu'au mérite, et parce qu'il n*y a plus de grands hommes. On a oublié, semble-t-il, les pauvres débuts littéraires de cet étrange neveu des Corneille, ses premiers articles au Mei^cure, sa tragédie d'.45par (1680) où naquirent les sifflets (2), ses opéras médiocres. Psyché j Bellérophon et autres, ses Lettres du Chevalier dHer... (1685), qui sont du plus mauvais Voiture, ses Poésies pastorales (1688), où les bergers raffinent en jouissant d'une vie oisive, seul coté poétique du genre, au gré de l'auteur. Cependant on a encore La Bruyère sous lamain, et, dans la huitième édition des Caractèies (iQdi), figure un certain Cydias qui n'est pas tout Fontenelle, mais bien le Fontenelle des premières années, le bel esprit,
(l)BeruarJ le Bovier de Fontenelle, né en 16j7, mort en 1757, à cent ans moins trois mois. Brillant élève des jésuites de Rouen, il s'émancipa vite et de la foi religieuse et de la reconnaissance par lesquelles s'était honoré le grand Corneille. (V. t. II, p. 68.)
(2) ... Mais quand sifflets prirent commencement.
C'est à ÏAspar du sieur de Fontenelle.
(Racine.)
le pédant, Touvrier universel en littérature, avec son iitelier oii se fabriquent sur commande prose ou vers, «'légies, idylles ou lettres de consolation (1). Qu'importe? Dans le salon de la marquise, le bel esprit n'est pas crime, ni le mépris des anciens, ni l'injustice envers qui les aime. Donc Cydias, « après avoir toussé, relevé sa manchette, étendu la main et ouvert les doigts, » peut, sans déplaire, débiter gravement « ses pensées quintessenciées et ses raisonnements sophistiques (2). » Mais encore les choses ont marché depuis La Bruyère; Cydias a laissé voir un nouveau personnage capable d'agréer, soit par des talents de meilleur aloi, soit par des hardiesses de pensée qui, chez lui, ne sont pourtant pas d'hier. Trop peu remarquées dans ses premiers ouvrages en prose, elles éclatent aujourd'hui et ne sont plus pour nuire à sa gloire. Sous le mince homme de lettres a germé le premier en date parmi les vulgarisateurs scientifiques. En même temps commençait de mieux ressortir le sceptique fin, froid, d'ailleurs hypocrite, parent de Bayle (3), de Voltaire aussi, par un côté du moins.
Dès 1683, les Nouveaux dialogues des morts l'auraient pu faire deviner. Là, parmi les jeux et les paradoxes, perçait un étrange dédain pour les opinions traditionnelles, pour les appréciations courantes, pour la philosophie et la raison même. Là Thersite humiliait Agamemmon et Phryné Alexandre, tandis qu'Homène se riait de sa propre mythologie. L'auteur, un jeune homme de vingt-six ans, prenait léjà la pose impertinente d'un railleur de l'espèce humaine; mais, à cette heure, on était encore maître de ne voir en lui qu'un fat.
(1) « Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Eschine foulon et Cydias bel esprit; c'est sa profession », etc.. (La Bruyère, De la société et de la conversation, 75.)
(2) La Bruyère, ioc. cit.
(3) Voir plus loin, § IL
Trois ans plus tard, étaient venus les Entretitiis sur la pluralité des mondes^ leçons d'astronomie et de cartésianisme faites en badinant à une marquise imaginaire. Le succès fut grand, légitime pour une part. Fontenelle réalisait assez bien le problème qu'il s'était posé à lui-même : divertir ceux qui savent, instruire et divertir ceux qui ne savent pas. Slyle net et sans trop de bel esprit, exposition claire, babilement enjolivée de fictions, d'allusions, de traits satiriques ou galants, tout cela fait une lecture agréable, sauf un léger pressentiment de monotonie. L'opuscule est court, mais on lui sait gré de finir à temps. Quant au fond, il inquiète, et c'est le moins qu'on en puisse dire. Oii est Pascal, méditant sur l'immensité de l'univers, Bossuet se levant la nuit avec David pour contempler les magnificences de l'œuvre divine (1), V. Hugo même conservant, parmi les folies et les énormités, le sens d'un Dieu créateur (2) ? Mais où est Dieu même. Dieu que tout chrétien, tout spiritualiste eût au moins nommé en pareil cas? A sa place, nous avons la Nature^ c'est-à-dire, non plus l'ensemble des êtres ou des lois du monde, mais cette personnalité allégorique et vague, cette abstraction bientôt si commode aux savants athées, parce que, faisant les fonctions de Dieu, elle le supprime. — D'autres planètes que la terre sont-elles peuplées? A propos de cette question, dont il égayé fréquemment ses théories, Fontenelle prévoit une objection théologique et l'écarté d'un ton qui trahit au moins l'indifférence (3). Mais surtout, je crains cette argu-
fl) Traité delà concupiscence, conclusion.
(2) Voir, dans la dernière pièce de Ja Troisième léyende des siècles, les astres disputant de gloire entre eux, et Dieu terminant la querelle par ce vers qui, dans la circonstance, atteint le sublime :
Je n'aurais qu'à souffler et tout serait de l'ombre.
(3) L'hypothèse affirmative n'est pourtant pas incompatible avec le dogme, et le R. P. Monsabré a pu, sans hérésie, la porter dans la chaire
mentation tant de fois répétée : bien des choses aujourd'hui certaines ont passé pour erreurs, et qui sait les découvertes à venir (1)? Voilà pour mener loin, si l'on n'a soin de réserver expressément des certitudes que leur nature même ou leur provenance rendent à jamais immuables. Fontenelle s'en garde, et, dès ce premier ouvrage scientifique, il inaugure son rôle de sceptique par insinuation.
Rôle plus visible encore dans V Histoire des Oracles (1687), abrégé du livre latin de Van Dale (2). Les Oracles n'étaient pas le fait des démons; — non pas tous assurément mais un bon nombre ; — ils n'ont pas cessé à l'avènement de Jésus-Christ; — non pas peut-être immédiatement et partout; mais l'assertion traditionnelle demeure vraie moralement et d'ensemble. Or, que veut Fontenelle? Ruiner un argument familier aux apologistes chrétiens? Au contraire; ce qu'il en fait n'est que par zèle pour la religion, pour la solidité de ses preuves. Le moyen d'en douter puisqu'il le dit (3)?
Enfin, en 1697, Cijdias était devenu secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences ; historiographe du corps, panégyriste officiel des membres défunts. En 1702 on pouvait lire un premier fragment d'histoire et une première série d'Eloges; le reste devait paraître en 1733. Cette fois, le mérite s'affirmait, il s'imposait. Plus grave que dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, mais avec non moins de souplesse et d'élégante clarté, Fontenelle rendait la
de Notre-Dame. {Exposition du dogme catholique , 102* conférence. Carême de 1889, pp. 276, 277.) {\) De Oraculis veterum ethnicorum. Amsterdam, 1683, réédité en 1700.
(2) Ailleurs {De l'origine des fables), il dira : « Tous les hommes se ressemblent si fort qu'il n'y a point de peuples dont les sottises ne nous doivent faire trembler. » Conclusion redoutable en vérité et plus efficace que les précautions oratoires semées à l'entour.
(3) V. E. Faguet, Dix-huitième siècle. Etudes littéraires, in-18, p, 45.
i>62 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE
science populaire et les savants aimables. Il trouvait même, pour louer leur âpre labeur, leur désintéressement, leur modestie, parfois leur patriotisme et leur courage, des accents qu'on voudrait croire sortis de l'âme (1). Les Eloges sont le cbef d'œuvre du savant et de Técrivain.
M'accusera-t-on de dénigrement pour n'oser me fier sans réserve à la sincérité d'une émotion chez lui nouvelle? Je sais trop que les lettrés habiles risquent de partager avec les gens de théâtre un don funesto, celui de donner aux autres et tout d'abord à eux-mêmes l'illusion d'un sentiment qu'ils n'ont pas. Et puis tant de témoignages contemporains ou d'aveux personnels mettent à nu le caractère de l'homme : sécheresse parfaite, paisible indolence, égoïsme très avisé du bourgeois, du célibataire, de l'épicurien ! Fontenelle est célèbre pour n'avoir jamais ri, jamais pleuré, jamais admiré, jamais demandé ni rendu un service (2). Ne goûtant que l'épigramme, n'aimant que la louange et sans trop prendre garde à la qualité, d'ailleurs fuyant les querelles, patient et muet au besoin par politique d'amour-propre, attentif surtout à se conserver en écartant précisément tout ce qui pourrait l'émouvoir, si l'homme plaît en société, c'est par quelques-unes de ses qualités négatives et par son incontestable esprit. Mais ne parlez à personne de son cœur. « Il n'y a là que de la cervelle, )) dira plus tard Madame de Tencin en lui touchant la poitrine ; — et Madame Geoffrin plus tard encore : « Il ne connaissait aucun sentiment vif; )> — et déjà Madame de Lambert elle-même, dans un portrait d'amie : « On s'unit à
(1) V. les Eloges de Varignoo, d'Amontous, de Valiucour, de Renau d'Elisagaray, de Sauveur, etc. (Cf. F. Bouillier, Introduction aux Eloges de Foatenelle. — Garnier, iu-lS)
(2) V. Grimm, Correspondance, 1« février 1757. — Sainte-Beuve, Cau séries du lundi, dix-huitième siècle, p. 44. — E. Faguet, Dix-huitième •siècle, p. 32, etc.
son esprit, on ne s'unit pas à son cœur... Un pareil caractère n'est fait que pour être estimé. » Mais encore peut-on l'estimer pleinement à ce compte? (1)
Fontenelle garde l'honneur d'avoir bien mérité de la science, en lui donnant une jolie parure littéraire et demimondaine. Sans cela, que serait-il dans cette histoire? Poète misérable et théoricien de décadence, la critique ne lui devrait qu'une mention sommaire et peu flatteuse. Mais encore, toute justice rendue aux Elor/es, il reste une question plus grave. Quelle a pu être, quelle a été l'influence de ce brillant esprit sur les idées de son temps?
Entre les familiers de l'hôtel de Lambert personne plus que lui ne fait pressentir le dix-huitième siècle, sa guerre aux croyances qui avaient si bien servi la littérature nationale, parce qu'elles gardaient la rectitude et la noblesse de l'âme française. Fontenelle, Bayle, Voltaire : trois noms de Tincrédulité grandissante, trois pas, si je Fose dire, par oii elle s'avance et prend pied chez nous (2). Ici nous la voyons encore timide, cauteleuse, comme le personnage qui la représente. On prête à Fontenelle ce mot qui n'est certes point à sa gloire : « Si j'avais la main pleine de vérités, je ne l'ouvrirais pas (3). » De fait, il l'a pleine de
(1) Un cerveau, un amour-propre et un estomac : voilà tout Fontenelle. Il rimait ainsi dans sa vieillesse :
Qu'on raisonne ab hoc et ab hac De mon existence présente :
Je ne suis plus qu'un estomac ; C'est bien peu, mais je m'en contente.
Ne rappelle-t-il pas Saint-Evremont demandant qu'on le réconciliât avec l'appétit ? De fait et par certains côtés, c'e^t bien Saint-Evremunt, moins l'épée, les talons rouges et l'élévation du goût littéraire.
(2) Succession plutôt logique, puisque Fontenelle survécut cinquante et un aus à Bayle. 11 fut même son disciple, mais beaucoup moins avancé que le maître.
(3j Peut-être n'est-ce qu'un tour plus dramatique donné par quelqu'un à cette phrase de Grimm : « Si Fontenelle eût tenu la vérité dans ses mains comme un oiseau, il l'aurait étouffée. »
doutes, et il Touvre sournoisement, à la dérobée, crainte de se compromettre. On voit s'il mérite une place entre les bienfaiteurs de Tliumanité.
Les journaux littéraires. — Le Journal des savants. — Le Mercure galant. — Les yotivelles de la république des lettres. — Bayle, sa valeur littéraire, son esprit, son rôle. — Les Mémoires de Trévoux.
A côté des cercles et salons, croît et se développe une institution neuve, bientôt puissante sur le goût public ; c'est le journalisme littéraire.
Dès 1631, le médecin Théophraste Renaudot avait créé la presse périodique, en commençant de faire imprimer à dates fixes, ou peut s'en faut, les Nouvelles à la main^ que d'abord il colportait manuscrites pour le divertissement de ses malades. Mais sa Gazette^ mère de tous les journaux français, ne s'occupait point de littérature : simple recueil de faits divers et quelquefois d'actes officiels, patronné, dirigé même par Richelieu, par Mazarin, par Louvois plus tard (1).
En 166o, était né le Journal des saxmnts (2). Le fondateur était un conseiller au parlement de Paris, Denis de Sallo, érudit, travailleur infatigable, au point de laisser en mourant neuf grands volumes de notes à deux mille pages chacun. Pour le moment, il entreprenait de « faire savoir ce qui se passe de nouveau dans la république des lettres : ^) principaux livres parus en Europe, « de quoi ils traitent et à quoi ils peuvent être utiles ; » nécrologe de tous les gens
(1) Sur la Gazette de Renaudot, voir E. Hatin, Histoire de la presse en France, t. I. — M. Raynaud, Les Médecins au temps de Molière, ch. v.
(2) Voir E. Hatin, t. I. — Cocheris, Table du Journal des savants. Notice préliminaire.
célèbres par leur doctrine ou leurs ouvrages, découvertes scientifiques, décisions majeures des tribunaux ecclésiastiques et séculiers. Contribuait qui voulait à remplir ce vaste cadre ; les opinions étaient libres et le directeur ne se réservait que le droit de retouclier le style pour éviter une inégalité désagréable. Bourzeys, Gomberville, Chapelain, l'abbé Gallois furent les premiers collaborateurs. Les femmes s'en mêlèrent ; ainsi madame de Sablé donna un article sur les Maximes de La Rochefoucauld, article élogieux sans doute, mais pas assez au gré du moraliste qui prit la peine de le compléter lui-même. D'autres se révoltèrent contre la censure ou la louange trop maigre ; mais surtout le gallicanisme outré de Sallo éveilla des ombrages bien autrement légitimes; au bout de quelques mois, le Journal dut passer en d'autres mains.
Pendant les cinquante premières années de son existence {1668-1715) et sous les quatre premiers héritiers du fondateur, il lutte avec des succès variés contre deux obstacles principaux : l'amour-propre des personnes et l'étendue presque illimitée des matières. L'abbé Gallois (1665-1674) promet de ne pas juger, et il encense tout le monde (1). L'abbé delà Roque, ancien jésuite (1674-1687), élargit encore le programme et s'oblige par là même à l'impossible. Le président Cousin (1687-1702) se pose en rapporteur et non en critique ; il ne prétend relever que les erreurs de fait et de citation. Après lui, c'est l'abbé Bignon que son oncle Pontchartrain met à la tête de l'entreprise (2), avec une sorte de conseil où figurent Vertot pour l'histoire, pour les sciences Fontenelle, pour les matières ecclésiastiques Ellies Dupin, le janséniste, le théologien hasar-
(1) L'abbé Jeau Gallois (1632.1707), professeur de grec au Collège royal, membre de l'Académie des sciences et de l'Académie française.
(2) L'abbé Jean-Paul Bignon, de l'Oratoire (1662-1743).
deux (1). Ces noms, le dernier surtout, n'inspirent qu'une demi-confiance, et il est d'ailleurs naturel que le Journal des savants représente assez bien l'état des esprits à ce moment de décadence et de premier rationalisme. Sa vogue n'en souffrait pas, au contraire, et la direction de Tabbé Bignon marqua Tépoque de sa grande prospérité. Quand, après s'être démis en 1714, l'abbé reprendra la tàclie en 1724, il annoncera bravement son parti déjuger désormais les auteurs. N'était-ce pas le plus simple, et la force des clioses ne conduit-elle pas toujours là ?
L'ordre cbronologique nous condamne à tomber de baut. Le Mercwe tjalant est plus jeune de sept années que son grave confrère : il paraît en 1G72. Bientôt Yizé (2), le fondateur, s'associe par contrat Tliomas Corneille, et tous deux vont mener ensemble , au moins jusqu'à 1700, l'œuvre qui leur survivra un siècle (3). Qu'ont-ils voulu faire? Que feront leurs premiers successeurs, Dufresny, l'auteur comique (1710-1713), et Lefèvre de Fontenay (1713-1716;? Une rapsodie de nouvelles en tout genre, d'annonces et de critiques littéraires, de bluettes mondaines, de petits vers, d'énigmes, de problèmes galants. Venu des quatre vents du ciel, le tout se nouait bâtivement sous forme de lettres et composait un volume par mois, plus les suppléments ou extraordinaires de circon-
(1) Louis-Eliies Dapin (1657-1719), docteur de Sorbonne. Dénoncé par Bossuet à raison des témérités contenues dans sa Bibliothèque universelle des auteurs ecclésiastiques, plus tard éloigné de Paris comme opposant à la bulle Unigenitus, il rêva de réunir au Saint-Siège les Anglicans et les Russes, mais aux dépens de la discipline de l'Eglise.
(2) Donneau de Vizé (1040-1710), auteur de médiocres nouvelles, de mauvaises pièces et de méchantes critiques. Nous l'avons vu parmi les ennemis de Racine.
(3) A travers bien des vicissitudes, le Mercure vécut jusqu'en 1820. V. Hatin, op. cit., t. I. — Pour le temps qui nous occupe, v. Régnier, Thomas Corneille, sa vie et son théâtre, l" partie, ch. vi.
stance. Les maîtres jugeaient de haut cette publication commençante. Boileau disait à Perrault menacé par tous les dieux enfants d'Homère :
Il est vrai, Vizé vous assure
Que vous avez pour vous Mercure;
Mais c'est le Mercure galant.
La Bruyère mettait le H. G. immédiatement au-dessous du rien (1). D'ailleurs, il ne lui déniait pas le succès, et pour cause : « C'est ignorer le goût du peuple que de ne pas hasarder quelques grandes fadaises (2). » Grandes fadaises, en effet, ces riens galants qui faisaient la prospérité de l'entreprise. On sait du reste la valeur critique des rédacteurs ou collaborateurs principaux : Yizé, Thomas Corneille, Leclerc, Longepierre et autres. Le Mercure faisait la guerre aux anciens, taquinait les écrivains supérieurs et prodiguait aux médiocres ses louanges banales. On voit sa place dans la littérature du grand siècle. Moins sévères que La Bruyère, mettons-le seulement un peu au-dessus du rien.
Revenons au sérieux. Voici pour le Journal des savants une concurrence redoutable, si elle avait duré plus longtemps. En 1683, Bayle commence à publier ses Nouvelles de la République des lettres, et elles sont bientôt célèbres dans toute l'Europe (3). En France même, la frontière est mal gardée. Parti de Rotterdam, l'opuscule mensuel du réfugié pénètre, circule et glane au passage des collaborations clandestines (4). Ce n'est pas, à vrai dire, une ma-
(1) Des ouvrarjes de i'esprit, 46.
(2) Ibidem.
(3) 11 ne les rédigea que trois aas. D'autres les continuèrent à la fois sous le même titre et sous un titre dififéreut.
(4) Ainsi, la prétendue Lettre de Bonv^o, pamphlet allégorique de Fontenelle, où sont raillées à la fois Rome et Genève.
chine île guerre contre la religion de l'État, mais un simple recueil scientifique et littéraire mi-parti de critiques et d'annonces. A la rigueur on pourrait môme y voir une certaine impartialité professionnelle. Cependant ne nous y fions pas outre mesure. Nicole ne se trompera pas tout à fait d'écrire au grand Arnauld : « Il faut le moins qu'on peut se commettre avec ce nouvelliste qui a, dans le fond, l'esprit assez faux, nulle équité, qui se divertit d'une manière indigne des choses les plus lascives, mais qui est en possession de plaire et de donner un air ridicule à ceux qu'il lui plait. » Et le demi-janséniste ajoutait fort sagement : « C'est une chose pernicieuse que ces petits censeurs qui s'érigent en trihunal et disposent de toutes les tètes mal faites qui sont en plus grand nomhre. » Oui, certes, les têtes mal faites ne manquaient pas, et l'œuvre de Bayle réussissait fort, autant par ses défauts que par ses qualités d'ailleurs réelles : science, esprit, malice contenue mais insinuante. Le simple bon goût aurait eu à faire ses réserves. Bayle préférait volontiers chez les autres le trait, la verve, à la distinction et à la grâce. Aussi peu artiste que Fontenelle, encore plus fermé peut-être à l'impression du beau, en revanche, très ouvert aux curiosités, aux subtilités, aimant le paradoxe et l'indécence, passé maître en sophistique, écrivain louable par endroits, mais inégal, prolixe, capricieux, vagabond, médiocre dans l'ensemble, comme un talent qui s'amuse et se néglige, et plus encore un cerveau sans âme. Ces quelques lignes suffiraient pour le Bayle homme de lettres ; mais à d'autres égards et beaucoup plus considérables, le caractère et le rôle du personnage commandent l'attention (1).
(l) Sur Baj'le et ses ouvrages, v. E. Sayous, Histoire de la littérature française à l'étranger. Dix-septième siècle, livre II. — Leoieat, Etudes aur Bayle, 1855. — Sainte-Beuve, Portraits littéraires, t. I, — E. Faguet,
Comment ce calviniste, fils de pasteur, vient-il étudier en philosophie chez les jésuites de Toulouse? Le fait est qu'il s'y convertit, à Tâge de vingt-deux ans (1G69) (1) ; mais moins de dix-huit mois plus tard, il retourne secrètement à l'hérésie, s'il n'en est pas encore à l'incroyance absolue (2). Précepteur à Genève, professeur de philosophie à Sedan, il se fixe enfin à Rotterdam (1681), où il passera ses vingt-cinq dernières années, lisant, écrivant quatorze heures par jour, promenant partout sa curiosité insatiable, mais, par malheur, n'amassant faits et idées que pour rendre toutes les idées suspectes et pour ébranler tous les faits. Triste emploi d'un quart de siècle. Devant le public, Bayle débute par ses Pensées sur la Comète (1681). Le phénomène, arrivé l'année précédente, n'a, comme ses pareils, aucune valeur fatidique ; c'est la thèse. Mais tout y vient, selon la fantaisie de l'auteur, et par-dessus tout, ce paradoxe radical : les religions, la croyance môme en un Dieu ne sont ni suffisantes ni nécessaires à fonder la morale. — Suivent des ouvrages de parti : la Critique gé^ nérale de Ihistoire du calvinisme^ par le jésuite Maimbourg (1682) ; — Ce que c'est que la France toute catholique sous Louis XIV (1686); puis le Commentaire philosophique sur les paroles de Jésus-Christ : « Contrains-les d'entrer (3) : » double pamphlet contre la révocation de l'édit de Nantes, long plaidoyer en faveur de la tolérance, des droits de la
Le dix-huitième siècle. — Briinetière, Etudes critiques et littéraires, cinquième série. — Dans un sens plus chrétien, Fr. Godefroy, Histoire de la littérature française . Dix-septième siècle. Prosateurs, t. II.
(1) Il était né en 1647, au Garlat, dans le comté de Foix.
(2) On lit dans V Encyclopédie Lamirault qu'une des raisons qui le détachèrent du catholicisme fut « le culte excessif des jésuites pour les créatures. » (Picavet, article Bayle.) Si j'entends bien cette énigme, il s'agit apparemment de la Sainte Vierge et des Saints. Mais en quoi les jésuites excédaient-ils à cet égard?
(3) Compelle, intrare, ut impie atur domus mea (Luc, xiv, 23.)
« conscience errante, » comme dit Baylo, mais plaidoyer qui dépasse le but et pousse droit à l'indifférence des religions. Avec les Nouvelles de la république des lettres^ l'œuvre capitale est le Dictionnaire historique et critique (lG9o-J697) (1). N'étaient ses proportions, on l'appellerait justement le bréviaire des soi-disant philosophes. Compilation énorme oii le curieux universel jette pôle-mele tout ce qui remplit sa mémoire et ses portefeuilles ; arsenal en désordre, mais oij le désordre même est quelquefois un art, une perfidie. Voltaire et les encyclopédistes peuvent partir en guerre ; ils ont des armes, ils ont une méthode de combat.
Par tous ses écrits, par toute so« influence, Bayle est aussi bien leur vrai père, le premier maître de Tincrédulité publique au dix-huitième siècle. Entre lui et sa descendance immédiate, on a relevé ingénieusement les ressemblances et les différences (2). Les différences sont réelles, mais les ressemblances plus notables, si je ne me trompe, et finalement l'action identique. Bayle n'affiche pas les ardeurs belliqueuses ou novatrices, les prétentions conquérantes ou constituantes de la génération qui va naître. Simple érudit, homme paisible, homme de livres et de cabinet, il ne sonne pas la charge, il ne monte pas à l'assaut ; mais il sape la muraille à petits coups, sans bruit. Prenez-y garde, au reste; il dépasse en radicalisme doctrinal ses bruyants continuateurs ; il est plus hostile à Dieu, plus dédaigneux à l'humanité. Rousseau .mettra en axiome la bonté originelle de l'homme, de la nature; Bayle tient la nature un « état de maladie » et l'homme « incompara-
(1) Une fois réédité du vivant de Bayle (1702), le Dictionnaire ^ qu'il travaillait sans relâche à grossir, n'est bien complet que dans l'édition de 1720 (Rotterdam, 4 vol. in-folio). La onzième édition (Beuchot, 1820) compte 16 volumes in-quarto.
(2) V. E. Faguet, loc. cit. — Brunetière, loc. cit.
hlemcnt plus porté au mal qu'au bien. » Rousseau et Voltaire seront déistes; Bayle pousse logiquement à l'athéisme, quand il s'acharne contre la Providence, quand il se travaille à séparer la morale de toute révélation, de toute métaphysique, de l'idée môme de Dieu (1). Par là il tranche sur sa lignée, mais par combien de traits s'en rapproche-t-il ! C'est, au fond, la môme haine pour les religions positives. « Dieu, dit-il, — ce Dieu qu'il détruit ailleurs en fait — est trop bon essentiellement pour être l'auteur d'une chose aussi pernicieuse. » C'est, dans la méthode, les mômes détours, la môme hypocrisie. Presque toujours voilé sous le couvert de l'anonyme ou du pseudonyme — le Dictionnane est son premier ouvrage signé — il attaque de biais, sournoisement, sans en avoir l'air, parfois en ayant celui de respecter et de défendre. Pas un blasphème dans ses écrits, mais pas une controverse qui ne conduise à l'incrédulité, au doute pour le moins. C'est Voltaire qui le remarque et il en fera son profit autant que le permettra sa pétulance. Chez le sophiste de Rotterdam, les coups les plus hardis viennent ordinairement par surprise, à propos de l'objet le plus mince, dans une note ratlacliée comme négligemment à quelque article anodin. Je me trompe, les coups hardis sont rares; ce qui continue sans relâche, c'est une sourde et lente insinuation de scepticisme, un art patient, doux, tranquille, d'amener les gens à convenir qu'ils ne sont sûrs de rien. Voltaire ne perdra jamais de vue cet exemple. S'il le suit mal, c'est qu'il a de la bile et des nerfs, alors que Bayle semble affranchi de pareilles infirmités.
(i) Il a bieu dit quelque part : « L'athtisuie ne peut être que le résultat d'uup erreur passagère ou d'un hideux abrutissement. » (Pensées sur la comète, ch. civ.) Mais qui sera dupe d'une phrase? Voltaire ue pose-t-il pas en cent endroits pour le plus orthodoxe des croyants?
Il est modéré, dit-on. — Oui, sans doute, comme l'homme qui empoisonne à petites doses au lieu de poignarder d'un coup. Et cette modération elle-même, ou soidisant telle, qui ne l'estimera plus redoutable, puisqu'elle endort la victime? — Il est impartial, dit-on encore; il n'épargne pas plus ses coreligionnaires que les catholiques, et Jurieu, l'Achille du parti, est son plus violent adversaire. — Dites qu'il se moque de tout le monde, qu'il est incrédule ou indifférent au vrai. Or l'impartialité réelle n'est que la passion du vrai devenue maîtresse de l'âme au point d'exclure toute acception de personnes, tout parti pris d'opinion et de système. — Il est tolérant, il ne combat que pour la tolérance. — Mais cette tolérance, il lavent fondée sur le scepticisme, et s'il est une illusion lamentable, c'est de croire qu'elle puisse tenir sur un pareil fondement. Il y aurait là, non pas certes un paradoxe, mais une admirable thèse à établir : c'est que la tolérance, envers les personnes, s'entend (1), est, comme l'impartialité, le fruit naturel de la vérité possédée et sûre d'elle-même. Qu'un mot suffise. Un sceptique entre mille peut être tolérant, libéral, par tempérament, par frayeur des querelles, par politique ou par coquetterie d'attitude. Chez le grand nombre, le scepticisme se tourne infailliblement en haine contre toute doctrine qui ose bien se donner pour la certitude indiscutable, pour le vrai absolu. Et comme la religion catholique aura toujours cette audace, plus le monde sera sceptique, plus elle sera persécutée : c'est la loi. Bayle en est luimême une preuve. Ce tolérant ne voudrait-il pas une ligue de tous les princes héritiques ou même infidèles pour (c mettre à la raison le papisme, le déshonneur de la chré-
(1) Que de fois oa la confond avec ia tolérance doctrinale, avec l'indifférence pour les doctrines, laquelle est pur scepticisme, dans la pratique au moins!
tienté et même du genre humain ? (1) « A plus forte raison, ses liéritiers moins habiles ou plus violents par nature (2). Mais je parle de scepticisme, et de bons esprits me répondent : « Bayle n'est pas un sceptique, c'est un douleur (3). » Quoi qu'il en soit de la distinction, ceux-là même qui la posent reconnaissent que, dans son œuvre, tout porte au scepticisme, et je n'en veux pas davantage. Les religions érigées en fléaux, l'histoire et la tradition rendues suspectes, la raison déclarée assez féconde pour se démentir et varier sans relâche, la nature présentée comme malade et sans qu'on nous parle de remèdes : voilà toute l'œuvre de Bayle, œuvre de destruction et de ruine. Après cela, que pense-t-il à part lui? Pense-t-il quelque chose? Voit-il nettement tout ce qu'il fait? Cet homme, qui semble préférer, on l'avoue, la dialectique à la vérité, ne vise-t-il, çà et là du moins, qu'à s'amuser et à nous éblouir? Est-ce un homicide avec préméditation ? Est-ce un maniaque n'en voulant à personne mais tirant de sa fenêtre sur la foule par manière de distraction et d'exercice? Question secondaire et dont la solution ne peut, dans aucun cas, lui être glorieuse. Le rôle seul importe, et ce rôle est connu, il est néfaste. Je conviens que les libres-penseurs manquent de reconnaissance à l'égard de Bayle. Ils lui devaient des statues avant de songer à Voltaire et à Diderot. Mais que lui doivent ceux qui estiment les certitudes légitimes de raison ou de foi comme le premier honneur et le premier bien de l'intelligence humaine?
(1) Commentaire philosophique sur le Compelle intrare. Discours préliminaire, p. 112, EditioQ de Uotterdam, 1718.
(2) De l'impuissauce à choisir entre les doctrines contradictoires
Sort une bienveillance universelle et douce, disait en 1840 le pauvre V. Hugo. (Les Raijons et les Ombres, XLIV, V. v.) Rapprochez de ces paroles, peut-être sincères alors, les colères antichrétienues de ses dernières années.
(3) Brunetière, op. cit.
L'histoire est tenue d'être juste ; elle ne peut se permettre ni les euphémismes courtois qui sont de mise entre vivants, ni les ménagements que la charité garde envers l'homme dont elle espère encore. Aussi bien Tœil ne voit pas ce qui le touche ; il faut l'expérience des résultats pour bien mesurer la portée des actes et la valeur des personnes. Les jésuites contemporains de Bayle étaient restés indulgents à leur très infidèle disciple, et l'un d'eux écrivait en avril 1707 dans les Mémoires de Trévoux: u Quoique nous ayons été plus d'une fois obligé de réfuter feu M. Bayle, on a pu s'apercevoir que, si nous haïssions les erreurs, nous aimions sincèrement l'auteur... Nous plaignions son aveuglement et nous pleurons sa perte qu'un de nous avait tâché de prévenir en lui écrivant peu de temps avant sa mort (1). »
Le recueil oii se trouvent ces lignes avait alors six ans d'existence ; il était le dernier né des journaux de l'époque (2). Roi au petit pied dans sa principauté des Bombes, le duc du Maine avait souhaité d'y créer une publication périodique « oii Ton eût principalement en vue la défense de la religion (3). » Ne fallait-il pas combattre l'influence des revues protestantes et même le gallicanisme et le semijansénisme du Journal des savants ? La Compagnie de Jésus fut choisie pour cette lâche ; elle y apportait comme appoint, avec une garantie morale de durée, le mérite scientifique et littéraire d'un bon nombre de ses membres et la richesse d'informations qu'assuraient ses relations cosmopolites. La rédaction fut établie à Paris, au collège Louis-le-Grand que Piron appellera plus tard la
(1) Elle est arrivée le 28 décembre 1706.
(2) Voir le P. Somaiervogel, S. J., Essai historique en tête de la Table des Mémoires de Trévoux, Durand, 186i.
(3) Mémoires de^ Trévoux^ février 1712.
« Chambre ardente des réputations littéraires. » Il y eut tout d'al)ord quatre directeurs ou rédacteurs d'office, parmi lesquels les PP. Catrou et Tournemine. Entre leurs premiers auxiliaires ou successeurs on compte les PP. Bouhours, Daniel, Commire, Despineul, Buffier, de Colonia(l). Le journal s'imprimait à Trévoux. Il commença de paraître en 1701 sous ce titre : Mémoires pour r histoire des sciences et des beaux arts. 11 devait vivre soixante et un ans, jusqu'à la destruction de la Compagnie en France (2).
Sa première attitude fut encore plus modeste que n'a- [vait été celle du Journal des savants. Non seulement on ne voulait pas juger, mais on invitait les écrivains à faire et. à présenter eux-mêmes l'extrait de leurs ouvrages, comme y étant plus aptes que personne, et parce qu'un auteur accuse presque toujours l'infidélité des comptes rendus. C'était trop : onze ans plus tard il fallut bien se dédire. « Un rapporteur manque à son devoir quand il se fie aux parties de l'extrait d'une cause... Nous ne pouvons nous dispenser de mêler de la critique dans nos extraits (3). )> La rédaction avait d'ailleurs promis la plus stricte neutralité dans toutes les contestations, « excepté quand il s'agira de la religion, des bonnes mœurs, de l'État, en quoi il n'est jamais permis d'être neutre. » Ce programme fut suivi, mais les querelles n'en vinrent pas moins : querelle avec J. B. Rousseau, lequel prit feu pour son ami La Fosse, traducteur d'Anacréon et trop peu loué dans les Mé-
(1) Plus tard vinrent les PP. Le Tellier, de Vitry, Buffier, Chamillard, Germon, Marquer, de Courbeville, etc.
(2) Le plus émineut de ses directeurs fut le deruier, le P. Berthier, si largement honoré des sarcasmes de Voltaire. Quand les parlements eurent banni son ordre, le chancelier le pressa vainement de continuer le journal. Berthier refusa, n'ayant pas le cœur de transformer en entreprise individuelle l'œuvre de sa famille religieuse éteinte. On serait, je crois, bien sévère de l'en blâmer.
(3) Mémoires de Trévoux, janvier 1712,
moires (1704) (1) ; — querelle avec Boileau, Tannée précédente, et sans qu'il y eût vraiment de sa part grande raison pour se fâcher. A propos d'une édition hollandaise de ses œuvres, oij figuraient en note les passages correspondants des anciens, le P. Buffier remarquait avec quelque malice « que les pages sont plus ou moins chargées de vers latins imités, selon que certaines pièces de M. Despréaux ont été communément plus ou moins estimées. » Si l'auteur de VArt poétique iure quelque part n'avoir pris à Horace que quarante vers, c'est que, poursuivait le critique, à force de goûter les autres, leurs pensées deviennent les siennes et lui-môme ne s'en aperçoit pas. Boileau répondit par une épigramme (2). Quelqu'un riposta, que les journalistes désavouèrent. La-dessus, nouvelle colère du vieux poète, et seconde épigramme ; encore peut-on compter pour une troisième les derniers vers de la « triste » satire sur l'Equivoque (3). Si tu veux gagner ta cause, disait-il au monstre allégorique,
Porte-la dans Trévoux, à ce beau tribunal Où de nouveaux Midas un sénat monacal, Tous les mois, appuyé de ta sœur l'Ignorance, Pour juger Apollon tient, dit-on, sa séance (4).
Voilà de bien gros mots pour peu de chose.
(1) Rousseau disait aux Jésuites journalistes :
Pour Dieu ! tâchez d'écrire un peu moins ma),
Ou taisez-vous sur les écrits des autres
et ailleurs :
... Un auteur qui sait mordre, En m'approuvant, peut me rendre joyeux ; Mais le venin de ceux du dernier ordre Est un parfum que j'aime cent fois mieux. On voit qu'il ne disputait pas à ses adversaires la palme de l'aiDénité. {2) Mes révérends Pères en Dieu
Et mes confrères en satire, etc.
(3) L'épithète est de Voltaire {Temple du goût).
(4) Boileau, Satire xii, fin. — H. Rigault charge et envenime à plaisir cet épisode : Querelle des Anciens et des Modernes, 2« partie, ch. xiv.
Les Midas de Trévoux n'en continuèrent pas moins leur oeuvre collective, œuvre mêlée, inégale comme tout ce qui se fait à plusieurs. Par Tensemble du moins, elle reste quelque chose de plus que le ce vrai monument de la littérature des jésuites en français (1), » riche trésor de documents littéraires (2), témoignage de la loyauté des critiques, souvenir honorable du bon combat soutenu au dix-huitième siècle par Tesprit chrétien contre la science incrédule (3).
(1) Saimie'Beuy e, Portraits contemporains, t. II, p. 357.
(2) « Et de fait od ne trouve dans aucun journal des nouvelles plus abondantes et plus généralement sûres. Quand ils se tronapaient, ce qui arrive aux plusprudents, les rédacteurs de cette feuille célèbre n'hésitaient pas à réparer leur erreur, dès qu'elle leur était signalée, et non seulement les erreurs de fait, mais même les erreurs d'appréciation. » (E. Hatin, Histoire de la presse en France, t. II, p. 264.) — Il ne m'en coûte pas de rappeler ici la plus regrettable de leurs méprises, bien qu'elle soit postérieure à 1715. Le recueil, qui avait débuté en \o\ia.ntï Instruction pastorale de Bossuet sur les promesses de Jésus-Christ à son Église (janvier 1701), fut, trente ans plus tard, assez malheureux pour appuyer l'opinion d'un prêtre de Quimper contestant au même Bossuet la paternité des Élévations sur les mystères et des Méditations sur l'Évangile, L'évêque de Troyes, neveu du grand homme, prouva juridiquement l'authenticité des deux chefs-d'œuvre publiés récemment par lui-même (1727 et 1731). Les supérieurs des jésuites de Paris, cités à comparaître, furent avertis de mieux veiller à l'avenir sur les rédacteurs du journal. — Aujourd'hui pareille erreur nous confond : au moiûs nous apprend-elle combien le temps est nécessaire à fixer le goût, même chez les esprits distingués.
(3} Ce pourrait être le lieu de répondre à l'invitation, bienveillante assurément, que m'adressait un critique après la publication de mes deux premiers volumes. Il me priait de rechercher quelle influence ont eue sur notre littérature les jésuites contemporains de Louis XIV. — On me pardonnera, je l'espère, de trouver ce point de vue un peu restreint pour une étude aussi générale que la mienne. Au reste, et dussé-je étonner en sens divers, je dirai simplement que je ne reconnais pas aux jésuites d'alors une influence tranchée, notable, propre à marquer dans l'histoire.
A quelles conditions une société lettrée agirait-elle à ce point sur le goût d'un siècle ou d'un pays? — Ou bien elle serait la première à cultiver et à fixer la langue nationale; et nous avons vu comment, à cet égard, les jésuites se laissèrent devancer. (T. II, p. 84.) — Ou elle aurait — chose rare— une doctrine, et plus encore une morale, capables de remuer
278 HISTOIRE DE hX LITTÉRATURE FRANÇAISE
sensibloiiicnt l'invariable fond de nature, de créer des états tràtnc vraiment nouveaux. Ainsi fit l'Eglise par exemple, et qui le fera jamais comme elle ? Quant aux jésuites, ils n'apportaient à la France, au monde entier, que l'orthodoxie catholique, plus vieille qu'eux de quinze siècles, et le zèle qu'ils n'avaient pas inventé. — Ou bien enfin le corps dont il s'agit s'imposerait à l'opinion, en produisant à lui seul et à la fois tout un groupe de génies et toute une gerbe de chefs-d'œuvre. Pas plus qu'un autre, à ma counaissauce, l'ordre de Saint-Ignace n'a eu celte fortune. Il n'a donné aux lettres françaises qu'un seul nom de premier ordre, Bourdaloue. Avant le maître et autour de lui, je vois des prédicateurs distingués, Lingendes et Texier par exemple, La Rue, Gaillard, Cheminais, La Colombière, Oisbert, d'autres encore, car je ne prétends pas dresser ici un catalogue complet et raisonné. Je vois, au début du siècle, un vrai poète, le Moyue ; plus tard, de lins lettrés comme Rapin, Bouhours, Bufûer; des bistorieii? comme Daniel et d'Orléans, sans parler des ascètes, lesquels ont pourtant le droit de compter. Savante et lettrée autant qu'il lui est donné de l'être, mais toujours pour une fin supérieure aux lettres et à la science, la Compagnie de Jésus, au dix-septième siècle, a bien mérité de notre littérature, et par le talent d'un bon nombre des siens, et parla forte discipline classique de ses collèges. Mais tout cela ne fait pas ce qui s'appelle une influence positive, distincte, et il me paraît que, dans l'ensemble, nous avons alors suivi le goût public plutôt que nous ne l'avons guidé.
J'irai plus loin et j'avouerai franchemeut, pour ces questions d'influence particulière, un peu moins d'altrait que de défiance. Ne risquent-elles pas de rétrécir la grande histoire, d'amuser les esprits qui préfèrent les menus faits et les petites causes aux vérités maîtresses, le nouveau et le spécieux au certain, le curieux à l'utile? Sur ce terrain glissant, je craiudrais, sinou l'esprit de parti, au moins l'esprit de système et le passage facile du rôle d'historien à celui de romancier. Est-ce trop de scrupule? En tout cas, plus dun exemple contemporain me fait peur. Laissons Port- Royal : on m'accuserait peut-être, si ce n'est déjà fait, d'avoir un janséniste entre les deux yeux, comme Pombal avait un jésuite. Rappelez-vous seulement le patriarcat littéraire attribué si bénévolement à Descartes. Cette thèse d'école a pu séduire, tant que les Cousin et les Nisard la maintenaient prudemment dans le demi-jour des généralités ; elle ne le peut plus guère depuis qu'un zèle inconsidéré a cru bien faire de la prouver en détail. (V. t. I, p. 242.)