CHAPITRE II Le Moraliste
L'observateur et le peintre de la vie. — La Bruyère se rencontrant avec BourJaloue. — Le clergé. — Le Roi. — Les grands. — La Cour. — La finance. — La bourgeoisie. — La célèbre phrase sur les paysans. — Quelle idée nous donne-t-il de son siècle?
« On ne doit parler, on ne doit écrire que pour l'instruction, )) dit La Bruyère dans la préface de son livre. Encore ne suffirait-il pas à un tel ouvrage d'instruire l'esprit, s'il ne servait à la correction des mœurs, car « c'est l'unique fin que l'on doit se proposer en écrivant. » Voilà bien arborer sans respect liuniain Tenseigne de moraliste, de prôciieur laùjue engagé d'office à peindre l'homme pour Favertir de lui-même et à lui rappeler au moins la loi. L'auteur des Caractères prêcberapeu et peindra beaucoup; mais l'excellente prédication qu'une peinture ainsi faite, avec son double intérêt de curiosité historique et de vérité immuable! Spectateur très éveillé, très sagace, La Bruyère a bien vu son temps et saura nous en rendre la vive image ; observateur profond, il ajoutera à l'éternelle comédie hu-
maine bien des scènes toujours actuelles et vivantes, quel que soit le costume des acteurs.
Ai-jc tort de parler de comédie? Entendons-nous au moins. L'auteur des Caractères n'est point de ces railleurs qui disent :
Les sois sont ici-bas pour nos menus plaisirs (1) ;
moins encore de ces blasés qui voient dans les choses humaines un spectacle demi-bouffon, demi-tragique, organisé par la folie universelle au bénéfice de leur curiosité. Ni Démocrite ni Heraclite. Il se tient, pour ainsi dire, à michemin entre Molière et Bourdaloue, rieur comme le premier, — mais ne savons-nous pas de reste que le rire du grand comique a ses tristesses? — au fond, sérieux comme «le second, s'inspirant des mêmes principes et s'honorant de lui frayer la voie ; d'ailleurs plus modeste en ses visées immédiates, content d'en appeler au bon sens et, selon les convenances du genre, appuyant beaucoup plus sur le ridicule. Cette différence notée, il y aurait plaisir à comparer les deux moralistes, les Sermons et les Caractères^ la tragédie sacrée et cette comédie de bon aloi, à la démarche alerte et gaie, mais suivant pas à pas sa grave compagne, traversant les mêmes sites et nous acheminant du moins vers le même but. Naguère, à la suite de Bourdaloue, nous parcourions la hiérarchie sociale du temps ; rebroussons chemin en compagnie de La Bruyère : avec des nuances différentes, ce sera le même fond de tableau.
Le clergé reparaît d'abord. Son opulence a moins le tort d'être excessive, comme on l'a tant dit depuis lors, que répartie avec une inégalité choquante. A côté de « ce garçon si frais, si lleuri, seigneur de dix bénéfices, riche de
(1) Gresset, Le Méchant.
six-vingt mille livres de revenu dont il n'est payé qu'en médailles d'or (1), » il y a les subalternes pauvres, ce Tite, par exemple, que vingt ans de services dans une seconde place n'ont pu rendre digne de la première et qui se voit reculé ou congédié, « tandis qu'il naît de dessous terre un -autre clerc pour la remplir (2). » Ce[)endant les clercs favorisés ne naissent pas tous de dessous terre, ou, pourinvo- <|uer d'avance un mot célèbre, il n'a pas suffi à tous de se donner la peine de naître. Quelques-uns ont pris celle de se pousser, de se produire, avec ou sans mérite. Ils ont écrit, ils ont prêché surtout, car « le sermonneur est plus tôt évèque que le plus solide écrivain n'est revêtu d'un prieuré simple. » Peut-être montaient-ils en chaire « sans autre talent ni vocation que le besoin d'un bénéfice ; » n'importe : « il n'y a rien de pire pour sa fortune que d'être entièrement ignoré. » Froids orateurs, méchants panégyristes, en dépit des « vastes affiches » où l'on annonçait leurs discours, apôtres équivoques, tout fiers de quelque facile mission en province (3), ils étaient ambitieux et, s'ils pouvaient approcher du maître, l'ambition les a faits courtisans. C'est Théonas, que trente années d'attente avaient presque désabusé des grandeurs ; il est évèque enfin et déjà, rêve un archevêché. C'est Théodote qui, avec son habit austère, sa figure comique et ses allures cauteleuses, adore la faveur et la cultive secrètement, doucement, éperdument (i).
Autres profils crayonnés de main de maître : les abbés ou abbesses « à qui il ne manque rien de l'ajustement, de la mollesse et de la vanité des sexes et des conditions ; » — les chanoines se dispensant de louer Dieu et montrant
(1) Des biens de fortune, 26.
(2) De quelques usarjes, 2o.
(3) De la chaire, 27, 23, 16, 18, 22. <4) Delà cour, 52, fil.
par un long usage qu'ils ne sont point obligés de le faire;
— le pasteur qui « achève sa digestion » au banc d'œuvre, laissant à d'autres la cliaire'où lui-même devrait monter (1);
— le docteur en belle toilette ecclésiastique, muni « avec cela » de quelques distinctions d'école, expliquant « ce que c'est que la lumière de gloire et sachant précisément comment l'on voit Dieu (2) »; — le directeur enfin, ce personnage d'invention nouvelle, faisant double emploi avec le confesseur; quelquefois bien étonnant s'il compte sur un miracle pour suppléer à ce qui lui manque, plus étonnant encore s'il se persuade qu'il ne lui manque rien (3).
Nous voyons ici l'envers humain des choses saintes; mais en le montrant du doigt, comme Bourdaloue, La Bruyère n'oublie pas de nous rappeler que tout n'est point à l'avenant. En regard de ces prélats arrivés par la faveur et l'intrigue, il y a Trophime, assez méritant de sa personne pour n'avoir pas besoin d'être cardinal (4). Cet autre, que nous connaissons déjà, « est imitateur du zèle et des vertus des apôtres » et menacé par cela même « d'un titre plus éminent (S). » Celui-ci ne peut échapper au choix du prince que par un autre choix. On nous le nomme; c'est Fénelon (6). Pour ces « clercs mondains et déclamateurs » que l'ambition pousse en chaire, « il y a au contraire des. hommes saints, dont le seul caractère est efficace, » et dont la présence persuade avant leur discours (7). Ainsi la peinture est franche, mais équitable ; le peintre est homme
(1) De quplqiics usarjes, 16, 26, 24.
(2) DiL mérite pe?'SOiinel, 28.
(3) Des femmes, 42.
(4) Du mérite, 26.
(5j Des jugements, 25.
(6) De L I chaire.
(7) De la chaire, 24.
de foi et de religion sérieuse : nous le verrons encore mieux plus loin.
Après le sacerdoce, la royauté. A cette heure, plus de grands scandales à combattre ; aussi bien serait-ce affaire au prêtre, à Bourdaloue, à Bossuet. La tâche de La Bruyère est moins ardue. En traçant l'idéal du monarque, il peut louer magnifiquement Louis XIV ; les traits seront exacts, mais, comme de juste, incomplets (1).
Le moraliste est déjà plus à l'aise avec les grands. Heureux ces hommes qui ont de naissance une sorte d'engagement à la bravoure, un don spécial pour discerner les mérites, l'avantage d'employer des subalternes qui les égalent ou les dépassent en valeur personnelle; par-dessus tout, mille occasions de rendre service, de quoi se faire adorer s'ils le voulaient (2). Que ne le veulent-ils? Que ne cherchent-ils de ce coté la gloire qu'ils mettent dans le luxe? Pourquoi ne se piquent-ils point « de combler une âme de joie, » comme « de dorer des plafonds, de meubler une orangerie? » C'est qu'il faudrait vaincre leurs défauts: légèreté, frivolité née d'un bien-être oisif et continu, paresse et négligence, à la faveur de laquelle s'élèvent des hommes de rien, tout à l heure des personnages, et dont ils seront trop honorés d'épouser les filles. Il faudrait écarter l'infatuation, la hauteur, l'arrogance railleuse, le plaisir de se faire pesants ou inaccessibles à qui a besoin d'eux ; ou plus simplement peut-être l'égoïsme paisible, instinctif, qui gâte leurs meilleures qualités, leur ôte, soit le goût du mérite d'autrui, soit les yeux pour l'apercevoir et, finalement, les rend ingrats. « Il est vieux, il est usé, dit un grand; il s'est crevé à me suivre : qu'en faire? » Bref,
(1) Du souverain ou de la république, 35. — Voir au paragraphe suivant les idées politiques de La Bruyère,
(2) Des grands, 41, 42, 3, 31. '