S() HISTOIRE DE LA. LITTÉRATURE FRANÇAISE
beau-frère de Grammont et historien de ses galanteries, d'autres polissons du bel air, se rattachent, par la conformité d'esprit et de conduite, au groupe des Vendôme, des La Fare, des Chaulieu, à cette société du Temple où, dans vingt ans, le jeune Arouet commencera d'être « une espèce de personnage (1). » Dans quinze ans, le royaume aura pour maître effectif ce « fanfaron de vices, » mené, comme tant d'autres, au libertinage d'esprit par le libertinage de la vie, ce Philippe d'Orléans, destinataire probable des trois premières Lettres sur divers sujets de métaphysique et de religion.
Quelle apologétique nouvelle, ou plutôt quelle forme nouvelle de l'apologétique invariable, eût exactement répondu à l'état d'esprit des libres -penseurs d'alors? Moins athées que fatalistes ou déjà déterministes, ils niaient le libre arbitre et voyaient dans le plaisir l'unique et infaillible moteur de l'homme (2). Notez qu'en cela même ils étaient bons jansénistes, ne faisant que pousser à ses conclusions nécessaires la tbéorie de la volonté simple balance, fléchissant sous la délectation la plus forte comme sous le poids le plus lourd. Au moins fallait il, en s'etforçant de mesurer la défense à l'attaque, se garder bien d'une métaphysique aventureuse capable d'amuser l'amour-propre des incrédules ou de prêter à leurs chicanes. Fénelon l'a-t-il assez fait? Oui, si je ne me trompe, dans ses Lettres sur divers sujets de métaphysique ou de religion ; beaucoup moins dans son Traité de l existence de Dieu.
Dussé-je étonner quelques lecteurs, je passerai vite sur ce dernier ouvrage. Dans la première partie, alors qu'il s'agit de prouver Dieu par l'ordre du monde, il y a des pages d'un haut agrément littéraire, des fragments tout
(1) Saint-Simon.
(2) Fénelon, Lettre V, n" 2.
indiqués pour une anthologie de la prose française. Toiles seront par exemple la description de l'œil (n° 38), l'analyse du jeu de la mémoire (48, il);, la peinture de laction de Dieu considéré comme. soleil des esprits (58). 11 y faut admirer encore l'enthousiasme vif el sain pour la nature, mais en tant que rapportée à l'homme (13 à 17), et pardessus tout de belles élévations à la Divinité (91), en (juoi du reste la seconde partie ne le cédera pas à la première (93 à 97, 118). Mais quand il s'agit de prouver Dieu, la valeur du fond est plus que jamais le capital. Or, si la démonstration physique ou tirée du monde est, sauf quelques inexactitudes, très suffisamment solide et résistante, on n'en peut dire autant des arguments métaphysiques mis à la suite. Là se trahit le goût de l'auteur pour un idéalisme hasardé, là les points faibles de sa philosophie. Cartésien assez heureusement modéré pour démontrer Dieu par le monde, au lieu de ne croire à la réalité du monde que sur la véracité de Dieu, Fénelun Test encore beaucoup trop de confondre la personnalité, le moi, avec la pensée, ou de prétendre prouver Dieu péremptoirement, soit par l'idée que nous avons de l'infini, soit par l'idée d'existence impliquée dans le concept même du divin. Moins ontologiste que Malebranche, il lest cependant quand il fait de Dieu l'objet immédiat de nos connaissances ; quand il met en nous deux raisons, l'une faillible, l'autre toujours droile et qui est Dieu môme. S'il ne réduit pas, comme le môme Malebranche, toutes les créatures à n'être que de pures occasions de l'action divine, encore pose-t-il des principes qui tendraient à leur enlever l'activité réelle. Bref, c'est bien ici que reparaît le côté aventureux et chimérique de ce grand esprit. On l'a loué de sa hardiesse (1), mais en
(1) P. Jauet, b'enelon, cliap. ix.
pareille matière, la hardiesse est-elle un mérite ou un péril? Qu'on me pardonne de rapprocher un moment Fénelon et Pascal. De part et d'autre on peut, avec plus ou moins de raison, plaider la circonstance atténuante, dire que, si les Pensées ne sont qu'une ébauche, le Traité de l'existence de Dieu n'est, lui aussi, que l'esquisse inachevée d'un grand travail entrepris dans la jeunesse de Tauteur. Mais de part et. d'autre, et sans commettre l'injustice de confondre avec le sectaire obstiné le prélat orthodoxe, une même conclusion s'impose. Cherchez-vous le vrai christianisme? Ne le demandez point à Pascal. Voulez -vous étudier en philosophe la question de l'existence de Dieu? Ne vous livrez pas en toute confiance à la conduite de Fénelon.
Ses titres d'apologiste sont ailleurs; titres qu'il n'a pas ambitionnés, car il n'a jamais entrepris, comme Pascal, une apologie en forme; titres modestes, car les sept Lettres ne font point corps (1) et ne présentent que des indications. Mais sous une telle plume, ces indications prennent une valeur exceptionnelle. On aime à connaître les dispositions personnelles de l'auteur en matière de créance religieuse, sa soumission « de femmelette » à l'Église, et son indépendance de toute autorité philosophique. (Lettre IV, 2, 3.) On jouit de le voir poser nettement la condition maîtresse de l'accession à la foi : une première victoire sur le mauvais amour de soi-même; le bon vouloir, le désir d'être meilleur. Voilà qui est pour tous, doctes ou simples. C'est au futur régent que Fénelon dicte cette prière provisoire, antérieure même à la certitude de l'existence de Dieu : « Oh ! s'il est vrai qu'il y ait au-
(1) Les trois premières s'adresseut probablement au duc d'Orléans (1713) ; la quatrième à un prêtre, la cinquième à un protestant. La sixième semble être écrite à un ami, puisqu'il y est question d'un portrait de Fénelon promis au destinataire; la septième à uu militaire âgé ou malade.
dessus de riiumino quelque être plus puissant et meilleur que lui, duquel il dépende, je conjure cet être, par sa bonté, d'employer sa puissance à me secourir. Il voit mon désir sincère, ma défiance de moi-même, mon recours à lui... (1) » Quant aux simples, combien il est vrai que l'on s'exagère leur impuissance à recevoir les preuves de la religion ! Bon sens, bonne volonté, grâce : en faul-ii donc plus pour les conduire insensiblement à une foi élémentaire mais rationnelle et suffisante? Ici comme ailleurs, l'insouciance est le grand mal (2).
Mais quand l'âme s'en est affranchie, quand elle aie bon vouloir indispensable, par quels degrés Fénelon la conduit-il au seuil de l'Église catholique?. Il y en a trois, trois faits souverains qui résument à ses yeux l'apologétique tout entière (3). Le monde prouve au bon sens un Dieu créateur. Dieu mérite un culte, culte intérieur, extérieur, privé, social, mais toujours culte d'amour, allant à dominer chez l'homme le mauvais amour de soi-même. La chose est si vraie, que ce culte devient le signe probant de la religion véritable. Cherchez-le donc ; et où le trouverez-vous, sinon dans le judaïsme qui en est comme l'ébauche, dans le christianisme oij il atteint sa perfection, dans le catholicisme oiî il est maintenu par une autorité également nécessaire aux ignorants pour suppléera leur impuissance, et aux savants pour terminer leurs querelles? La création, le culte qui en ressort, une société unique oii ce culte subsiste assez pur : en trois pas nous sommes arrivés au terme.
Cela ne fait pas doute et, malgré tout, un étonnement nous reste ; où est donc Jésus-Christ ? Nous l'avons entendu nommer çà et là, mais pourquoi n'est-il pas invoqué comme
(1) Lettre I, dernières ligues du début.
(2) Lettre V, préambule, n«« 4, o, 6. — Lettre VI, W' 1, 2, 3.
(3) Lettres I, II, III, V, la dernière surtout.
preuve suprême? Je sais ce que l'on peut dire, ce que j'ai dit moi-même plus haut : ces lettres sont de simples fragments, parfois de simples réponses à des questions qui n'ont pas laissé l'auteur maître de sa matière et de sa méthode. [Lettre II.) Mais par contre, tel morceau se présente comme l'abrégé d'une apologie complète ; [Lettre V.) mais Jésus-Christ venait si bien, par exemple, à propos de la nécessité d'aimer Dieu plus que soi-même! [Lettres V, VI, VII.) Finalement, quel que soit le cadre, si restreint qu'on le suppose, je m'étonnerai toujours de n'y point voir figurer Jésus-Christ comme la raison des raisons et l'argument des arguments. Il serait, je pense, bien téméraire de chercher un lien quelconque entre cette omission relative et la tendance quiétiste à perdre plus ou moins de vue le Médiateur. On sait que Fénelon ne fut jamais quiétiste dans rame, et son goût d'élévation métaphysique nous explique assez qu'il aille au plus vite et comme d'instinct à la divinité même. Toutefois explication n'est pas justification, et je persiste à croire qu'une apologétique, si fort élémentaire et abrégée soit-elle, doit faire la place plus large à Celui qui est la preuve souveraine de la religion comme il en est le dogme central, le dogme qui suppose et contient en soi tous les autres.
Au début delà cinquième Lettre, Fénelon nous apprend qu'il avait songé depuis longtemps à la nécessité d'une démonstration religieuse à la fois concluante et facile ; à quoi il ajoute : « J'avais pressé autrefois feu M. l'évêque de Meaux de l'exécuter. Il me l'avait promis très souvent. » Quel regret doit nous donner cette promesse restée vaine! Et quel ouvrage aurions-nous, combien fort et simple, à la manière à^ï Exposition, par exemple ! « Je voudrais pouvoir le faire, » dit encore l'archevêque de Cambray.
De fait, s'il y était, comme je le pense, moins propre que
Bossuet, ce n'est point faute de ce génie qu'il estime justement si nécessaire pour mettre à la portée de ceux qui n'en ont point les premières vérités. C'est plutôt manque d'une fermeté assez rigoureuse contre la tentation de métaphysique et d'idéalisme. A en juger d'après les Lettres et le Traité de l'existence de Dieu, une apologie de la façon de Fénelon risquerait d'offrir, à côté d'éléments admirables, plus d'un brillant aventureux. Assurément le christianisme n'y serait pas travesti jusqu'à devenir odieux, comme dans Pascal; mais en demeurant orthodoxe dans son fond et tout aimable par le cœur, la démonstration n'aurait-elle rien çà et là qui éblouît l'esprit et le mît en défiance? Il est permis d'en douter.