CURIACE
Je vous connais encore, et c'est ce qui me lue (1).
Le caractère de Curiace est d'une beauté morale à laquelle il ne manque rien. Pour Albe, sa patrie, il est disposé à tous les sacrifices. Pourquoi faut-il qu'elle l'oblige à combattre des personnes qui lui sont si chères, et qu'elle lui impose le cruel devoir de tuer le frère au moment d'épouser la sœur? Corneille tempérait ainsi ce qu'il y a d'excessif dans le patriotisme du jeune Horace en
(1) Acte II, 3C. 3.
218 PREMIERS chefs-d'œuvre.
lui opposant ce noble et doux caractère de Curiace par un art à peu près semblable à celui de Sophocle , qui, à côté de l'implacable Electre, met la tremblante Chrysotbémis et à côté de l'intrépide Antigone, la douce et timide Ismène. Il y a une différence à peu près semblable entre Camille et Sabine. Camille représente la lutte de l'amour contre le patriotisme , et le poète lui a donné une sorte d'énergie virile et presque sauvage, qui éclate dans la célèbre imprécation ;
Rome, l'unique objet de mon ressentiment! Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon amant ! Rome qui t'a vu naître, et que ton cœur adore! Rome enfin que je hais parce qu'elle t'honore ! Puissent tous ses voisins ensemble conjurés Saper ses fondements encor mal assurés ! Et si ce n'est assez de toute l'Italie, Que l'Orient contre elle à l'Occident s'allie ; Que cent peuples unis des bouts de l'univers Passent pour la détruire et les monts et les mers ! Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles. Et de ses propres mains déchire ses entrailles ! Que le courroux du ciel, allumé par mes vœux. Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux. ! Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre, Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre, Voir le dernier Romain à son dernier soupir. Moi seule en être cause, et mourir de plaisir (1) !
(1) Acte IV, se. ;■).
HORACE, CINNA, POLYEUCTE. 2l9
Sabine, eu qui se combattent l'affection de la terre natale et le dévouement à la patrie adoptive, l'amour fraternel et l'amour conjugal, est un cœur bien plus sensible et bien plus tendre. Elle se montre vraiment femme. Son apostrophe à la ville d'Albe où elle est née, ensuite à Rome où elle a pris un époux, contraste par un pathétique doux avec la rage et la fureur de l'apostrophe de Camille :
Albe, où j'ai commencé de respirer le jour ; Albe, mon cher pays et mon premier amour ; Lorsque entre nous et toi je vois la guerre ouverte, Je crains notre victoire autant que notre perte. Rome, si tu te plains que c'est là te trahir. Fais-loi des ennemis que je puisse haïr. Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre, Mes trois frères dans l'une, et mon mari dans l'autre, Puis-je former des vœux, et sans impiété, Importuner le ciel pour ta félicité (1) '?
Cinna est de l'année 1639 comme Horace. Le sujet historique est le pardon accordé par Auguste à Cinna qui a voulu l'assassiner. Le sujet moral est le triomphe de la clémence sur la colère, dans l'àme d'un empereur.
Dans cette nouvelle tragédie. Corneille a su féconder un passage de Sénèque, non moins heureusement que dans la précédente, un passage de Tite Live. Une jeune fille,
(1) Acte I. se. 1.
Emilie, élevée dans le palais impérial, aspire à venger la mort de son père Toranius, immolé par Auguste, alors qu'il était encore Octave. Elle a promis sa main à Cinna, mais à la condition qu'il la servira dans sa haine. Au moment où il rend compte à Emilie de la conjuration ourdie pour lui plaire, il est mandé par l'empereur avec Maxime, son principal complice. Le prince, las des embarras du trône, veut abdiquer, mais auparavant il leur demande conseil. Maxime l'engage à quitter le pouvoir ; Cinna insiste pour qu'il le conserve. Auguste se rend à ce dernier avis. Bientôt après, il apprend l'existence du complot par Maxime lui-même qui, amoureux aussi d'Emilie, veut perdre son rival. Tant de perfidie de la part de Cinna, qu'il a honoré de sa confiance et de son amitié, étonne l'empereur ; il ne sait que résoudre. Enfin, il appelle le coupable , et pardonne , non-seulement à lui , mais à Emilie, désarmée par ce dernier trait de grandeur d'âme.
Il est des critiques qui regardent Cinna comme le chefd'œuvre de Corneille. Il est vrai que rien ne surpasse le tableau de la conjuration, la grande scène où Auguste délibère s'il doit renoncer à l'empire ou le conserver, et enfin le pardon héroïque accordé aux conspirateurs ; mais ces beautés d'un ordre supérieur laissent subsister le peu d'unité des caractères et l'inconsistance de l'intérêt, qui s'attache d'abord aux conjurés pour passer brusquement à l'empereur.
Comme l'a fait remarquer La Harpe, le personnage de
HORACK. CINNA, POLYEUCTE. 221
Cinna manque tout à la fois et de suite et de vraisemblance. Au premier acte, c'est un fier républicain, armé contre un usurpateur et un tyran, parle plus pur et le plus vif amour de la liberté. Au deuxième acte, ce patriote si ardent et si désintéressé n'est plus qu'un traître de bas étage qui donne perfidement à Auguste le conseil de garder l'empire, pour être plus certain de pouvoir l'assassiner. Or, rien n'explique cet excès de bassesse. On conçoit encore que Cinna soit amoureux d'Emilie au point d'acheter sa main au prix qu'elle y met elle-même, c'est-à-dire par le sang d'Auguste. Mais qui l'obligeait à se jeter aux genoux de l'empereur pour le déterminer à ne pas abandonner le pouvoir? Cette hypocrisie inutile déshonore et dégrade un personnage auquel le poète semblait d'abord n'avoir pas refusé la droiture et la générosité.
Le caractère d'Emilie répugne à nos mœurs. Il est invraisemblable qu'une jeune fille poursuive aussi obstinément la mort d'un homme qui l'a comblée de bienfaits, même lorsque cet homme est le meurtrier de son père. Il est encore plus invraisemblable qu'elle exprime sa haine avec un luxe de cruauté déplacé dans le cœur et sur les lèvres d'une femme.
Elle dit à Cinna au début de la pièce :
Sa perte, que je veux, me deviendrait amere, Si quelqu'un l'immolait à d'autres qu'à mon père : Et tu verrais mes pleurs couler pour son trépas, Qui, le faisant périr, ne me vengerait pas
222 PREMIERS chefs-d'œuvre.
Et encore, en rappelant toutes les faveurs qu'elle doit à Auguste, qui l'aime comme sa fille :
Des mêmes présents qu'il verse dans mes mains,
J'achète contre lui les esprits des Romains ; Je recevrais de lui la place de Livie Gomme un moyen plus sûr d'attenter à sa vie. Pow^ qui venge son père il n'est point de forfaits (1) !
Son amour a la même origine que ses sentiments républicains. Ce qu'elle aime dans Cinna, c'est l'instrument de sa vengeance. Elle croit que le descendant des proscrits, que le petit-fils de Pompée doit sentir pour Auguste une haine égale à la sienne.
Emilie est tout entière dans ce mot que Cinna, troublé et hésitant, ose lui adresser avant de commettre son crime :
Vous faites des vertus au gré de votre haine (2).
Maxime est un caractère sacrifié, avili au delà de la mesure que supporte la scène. Il est traître envers Cinna, qu'il accuse auprès d'Auguste. Il est traître envers Emilie, qu'il tente vainement d'enlever. Rendu odieux par cette double perfidie, le faux bruit de sa mort dans les eaux du Tibre et sa réapparition imprévue le rendent ridicule
(1) Aclel, se. 2.
(2) Acte m, se. 4.
et le font descendre au niveau d'un personnage de comédie.
Auguste a le beau rôle ; sur la fln de la pièce, il se montre grand, généreux, et c'est avec un orgueil légitime qu'il peut s'écrier :
Je suis maître de moi comme de l'univers (1).
Il satisfait le sentiment public, lorsqu'on l'entend écraser Cinna de son mépris mérité :
Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux : Mais tu ferais pitié même à ceux qu'elle irrite, Si je t'abandonnais à ton peu de mérite (2).
Enfin, il emporte l'admiration lorsque tendant la main à son assassin, il lui dit :
Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie (3).
(1) Acte V, se. 3.
(2) Acte V, se, I. « Ces vers, dit Vollaire, occasionnèreut unjourune saiUii' singulière. Le dernier maréchal de la Feuillade, étant sur le théâtre, dit tout haut à Auguste : « Ah! tu me gâtes le Soyons amis, Cinna » Le vieux comédien qui jouait Auguste se déconcerta, et crut avoir mal joué. Le maréchal, après la pièce, lui dit : « Ce n'est pas vous qui m'avez déplu, c'est Auguste qui dit à Cinna qu'il n'a aucun mérite, qu'il n'est propre à rien, qu'il fait pitié, et qui ensuite lui dit : Soyons amis. Si le roi m'en disait autant, je le remercierais de son amitié. » 11 y a un grand sens et beaucoup de finesse dans cette plaisanterie »
(3) Acte V. se. 3.
224 PREMIERS chefs-d'œuvre.
C'est le mot qui arrachait des larmes au jeune duc d'Engliien, à la première représentation de la pièce.
Balzac reçut de Corneille un exemplaire de Cinna : il l'en a remercié par une lettre de très haut style, où se retrouvent les mérites et les défauts du grand Épistolier. Le début est tout entier sur le ton de l'emphase, mais on rencontre ensuite, non sans plaisir, une appréciation vraie des beautés principales, et même une critique du caractère d'Emilie, habilement déguisée sous les plus pompeux éloges.
« Monsieur, j'ai senti im notable soulagement depuis l'arrivée de votre paquet, et je crie miracle dès le commencement de ma lettre. Votre China guérit les malades ; il fait que les paralytiques battent des mains : il rend la parole à un muet, ce serait trop peu de dire à un enrhumé. En effet, j'avais perdu la parole avec la voix: et, puisque je les recouvre l'une et l'autre par votre moyen, il est bien juste que je les emploie toutes deux à votre gloire, et à dire sans cesse: La belle chose!
« Vous nous faites voir Rome tout ce qu'elle peut être à Paris, et vous ne l'avez point brisée en la remuant. Ce n'est point une Rome de Cassiodore, et aussi déchirée qu'elle était au siècle des Théodorics : c'est une Rome de Tite Live, et aussi pompeuse qu'elle était au temps des premiers Césars. Vous avez même ti'ouvé ce qu'elle avait perdu dans les ruines de la République, cette noble et magnanime fierté ; et il se voit bien quelques passables traducteurs de ses paroles et de ses locutions, mais vous êtes le vrai et le fidèle int'irprète de son esprit et de son courage. Je dis plus, Monsieur, vous êtes souvent son pédagogue, et l'avertissez de la bienséance, quand elle ne s'en souvient pas. Vous êtes le réformateur du vieux temps, s'il a
besoin d'embellissement ou frappai. Aux endroits où Rome est de brique, vous la rebâtissez de marbre : quand vous trouvez du vide, vous le remplissez d'un chef-d'œuvre: et je prends garde que ce que vous prêtez à l'histoire est toujours meilleur que ce que vous empruntez d'elle...
« Je l'ai fait admirer (ÉmUie) à tous les habiles de notre province : nos orateurs et nos poètes en disent merveilles ; mais un docteur de mes voisins, qui se met d'ordinaire sur le haut style, en parle certes d'une étrange sorte, et il n'y a point de mal que vous sachiez jusqu'où vous avez porté son esprit. Il ss contentait le premier jour de dire que votre Emilie était la rivale de Citon et de Brutus, dans la passion de la liberté: à cette heure, il va bien plus loin. Tantôt U la nomme la Possédée du démon de la République, et quelquefois la belle, la raisonnable, la sainte. Vadomhle Furie (1)... »
Corneille avait peint dans le Cid l'héroïsme et la fierté des Espagnols, dans Horace les vertus primitives et rudes de Rome à son berceau, et dans Cinna les vices brillants de Rome parvenue au comble de la puissance et déjà sur son déclin. Polyeucfe allait offrir un tout autre spectacle : le tableau de la vie chrétienne des premiers âges, couronnée par le martyre. Ici, le cercle des idées du poète s'agrandissait et la morale ne se contentait plus de vertus naturelles et humaines, mais, s'appujant sur la foi, s'élevait
(l) n janvier 1643.
226 PREMIERS chefs-d'œuvre.
aux sacrifices que l'iiomme n'accomplit pas seul et sans le secours de Dieu.
La tragédie de Pohjcucte fut la plus sublime forme du drame chrétien tel que l'avait conçu et essayé le moyen âge. C'est un Mystère écrit dans une langue déjà admirablement formée par un homme de génie, qui était un chrétien convaincu et fidèle. Mais Polyeucfe parut sur un théâtre « dont le paganisme était tellement en possession, dit M. Gaizot, qu'on n'osait y prononcer le mot de Dieu qu'au pluriel ; » et l'auditoire qui se pressait aux représentations des mystères sous les voûtes des vieilles cathédrales lui manqua absolument. Il fut joué devant des spectateurs nourris des poëtes classiques et engoués de la belle antiquité. L'hôtel de Rambouillet était une assemblée trop polie et trop lettrée pour goûter Pohjcucte ; il lui préféra toujours la pièce héroïque du Cid, ou la pièce romaine de Cinna.
Le sujet historique est le martyre de saint Polyeucte, condamné à mort pour avoir brisé les idoles dans un sacrifice solennel et avoir fait profession publique de christianisme. Le sujet moral est le triomphe de la foi religieuse sur l'amour conjugal.
Félix, sénateur romain et gouverneur de l'Arménie, a marié depuis peu sa fille Pauline à Polyeucte, descendant d'une noble famille, et dont le mérite égale la noblesse. Éclairé par les conseils de Néarque, son ami, Polyeucte se décide à aller recevoir le baptême. Pendant son absence, Pauline avoue à sa confidente l'amour qu'elle
a ressenti autrefois pour un chevalier romain nommé Sévère; mais son père lui a donné Polyeucte pour époux, elle l'aime par devoir et ce n'est pas sans de mortelles craintes qu'elle l'a vu en songe, menacé à la fois par Sévère, par Félix et par les chrétiens. En ce moment, arrive ce Sévère qu'elle croyait mort. Devenu le favori de l'empereur Dèce, il accourt pour la revoir et pour l'épouser. Il la voit, en effet, dans une entrevue qui doit être la dernière, et où ils luttent tous deux de tendresse et de générosité. Cependant Polyeucte, fortifié par la grâce du baptême et rempli d'une sainte ardeur, est entré dans le temple des faux dieux, a troublé le sacrifice et brisé les idoles. Il a été arrêté et on le menace de mort, s'il n'abjure son erreur. Ni la vue du supplice de Néarque, ni les conseils de Félix, ni les larmes de Pauline ne peuvent ébranler le généreux confesseur. Il se prépare à mourir, et pour régler les affaires de la terre avant de se donner tout entier au ciel, il fait appeler Sévère et lui déclare qu'en mourant, il lui remet Pauline. Mais cette sublime épouse n'accepte pas le sacrifice, ou plutôt elle l'égale par la victoire que l'amour conjugal remporte on son cœur; elle conjure Sévère de sauver Polyeucte, et Sévère s'y engage. Il aurait tenu parole sans la basse politique de Félix qui se rend à la prison du martyr, emploie pour le fléchir les caresses et les menaces, et, furieux de ne point réussir, donne l'ordre de le mettre à mort. L'ordre est exécuté ; Pauline , rachetée par le sang de son époux, ouvre les yeux à la lumière et se fait chré-
228 PREMIERS chefs-d'œuvre.
tienne ; Félix lui-même, touché de la grâce, abjure les faux dieux.
L'action, ainsi conduite, est claire, grande, intéressante. Elle repose sur les trois caractères de Polyeucte, de Pauline et de Sévère , qui sont d'une beauté parfaite.
Polyeucte présente le tableau des miracles qu'opère, dans un cœur bien préparé, la grâce sacramentelle. Avant le baptême, il conserve de nombreuses faiblesses : il est irrésolu, il hésite, il tremble; les larmes de Pauline troublent et ébranlent son cœur. C'est encore un homme et un époux. Après le baptême, l'homme et l'époux disparaissent pour ne plus laisser que le chrétien. Dès que l'eau sainte a touché son front, il se sent embrasé d'un nouvel amour plus vif et plus pur que tous les amours de la terre. Plein d'une céleste ardeur, il court au martyre avec un empressement qui étonne le zèle même du vieux chrétien Néarque.
néarqt:e.
On pensez-vous aller ?
POLYEUCTE
Au temple où Ton m'appelle.