iOaoùl
UIST. UE LA Lin,, T. V. 5
6t) FORMATION DE LA LANGUE.
les qualités ordinaires de la prose de Balzac, n'a pu s'empêcher de relever ce défaut. Le passage est extrait de la septième réflexion sur Longin :
« Dans quelle estime n'onl point été, il y a trente ans, les ouvrages de Balzac !... Il a eiïectivement des qualités merveilleuses. On peut dire que personne n'a mieux su sa langue que lui, et n'a mieux entendu la propriété des mots et la juste mesure des périodes ; c'est une louange que tout le monde lui donne encore. Mais on s'est aperçu tout d'un coup que l'art où il s'est employé toute sa vie était l'art qu'il savait le moins, je veux dire l'art de faire une lettre; car bien que les siennes soient pleines d'esprit et admirablement dites, on y remarque partout les deux vices les plus opposés au genre épistolaire, c'est à savoir Yaffcclaiion et l'enflure; et on ne peut plus lui pardonner ce soin vicieux qu'il a de dire toutes choses autrement que ne le disent les autres hommes. De sorte que tous les jours, on rétorque contre lui ce même vers que Maynard a fait autrefois à sa louange :
« Il n'est point de mortel qui parle comme lui. »
Balzac eut Voiture pour rival dans l'art épistolaire. Voiture était né en 1598, à Amiens, dans une condition modeste ; il mourut à Paris, en 1048. Son père était un riche marchand de vins, « homme, dit Pellisson, qui aimait la bonne chère, et fort connu des grands. » Par là le jeune Voiture fut introduit dans \-d bonne société, dont il prit les manières, et où
il finit par rester, grâce à ses goûts sobres ot à sa faible constitution, qui le firent juger absolument incapable d'exercer la profession paternelle. Il devint bientôt l'arbitre et l'oracle des salons, où son esprit lui tint lieu de naissance, et c'est alors qu'il commença à faire concurrence à Balzac. Ni la nature, ni l'étude ne lui avaient donné un talent d'écrivain comparable à celui du grand Épistolier. 11 sut pourtant acquérir une réputation égale. Mais il ne fut point un servile imitateur, et il choisit une manière en tous points opposée. Balzac cherchait le beau, le grand, et en toutes choses visait au sublime; Voiture essaya d'être enjoué, délicat et tendre. L'un n'abandonnait pas toute sa gravité, même lorsqu'il daignait plaisanter; l'autre, dans les situations les plus sérieuses, trouva encore à rire. L'un, toujours éloquent, voulait être admiré; l'autre, toujours spirituel, voulut être aimé. Mais en recherchant des eff"ets si difi'érents, tous deux se ressemblèrent par le manque de naturel. Voici, par exemple, un remerciement de Voiture où se manifestent, sur un autre ton, les mêmes défauts que dans la lettre de Balzac à l'évêque d'Angoulème. Cette fois il ne s'agit plus de confitures parfumées, mais d'un beau chat, envoyé par l'abbesse d'Yères.
«J'étais déjà si fort à vous, qu.eie pensais que vous deviez croire qu'il n'était pas besoin que vous me gagnassiez par des présents, ni que vous fissiez dessein de me prendre comme un rat, avec un chat. Néanmoins, j'avoue que votre libéralité n'a pas laissé de produire en moi quelque nouvelle affection : et s'il y avait encore quelque chose dans mon esprit qui ne fût pas à vous, le chat que vous m'avez envoyé a achevé de le prendre, et vous l'a gagné entièrement. C'est, sans mentir, le plus beau et le plus agréable qui fût jamais. Les plus beaux chats d'Espagne ne sont que des chats brûlés au prix de lui : et Rominagrobis même (vous savez bien. Madame, que Rominagrobis est prince des chats) ne saurait avoir meilleure mine et ne sentirait pas mieux son bien. J'y trouve seulement à dire : qu'il est de très difficile garde ; et que, pour un chat nourri en religion, il est fort mal disposé à garder la clôture. Il ne voit point de fenêtre ouverte, qu'il ne s'y veuille jeter. Il aurait déjà vingt fois sauté les murailles, si on l'avait laissé faire; et il n'y a point de chat sécuher qui soit plus libertin ni plus volontaire que lui. J'espère pourtant que je l'arrêterai par le bon traitement que je lui fais. Je ne le nourris que de fromages et de biscuits. Peut-être, Madame, qu'il n'était pas si bien traité chez vous. Car je pense que les dames d'Yères ne laissent pas aller les chats aux fromages, et que l'austérité du couvent ne permet pas que l'on leur fasse si bonne chère. Il commence déjà à s'apprivoiser. Il me pensa hier emporter une main en se jouant. C'est, sans mentir, la plus jolie bête du monde. Il n'y a personne en mon logis qui ne porte de ses marques. Mais quelque aimable qu'il soit de sa personne, ce sera toujours en votre considération que j'en ferai cas; et je l'aimerai tant, pour l'amour de vous, que j'espère que je ferai changer le proverbe, et que l'on dira dorénavant : Qui m'aime, aime mon chat. »
Toutes les lettres de Voiture ne valent même pas celle-là ; la plupart sont vides et n'apprennent rien ni de leur auteur, ni de la société où il a vécu. Qu'on est loin de madame de Sévigné qui peint au vif les mœurs du temps et les caractères contemporains, de Balzac lui-même, du moins dans ses lettres sur des sujets purement littéraires ! V^oiture a voyagé en Espagne et en Afrique, il a vu Londres, Bruxelles, Florence, Rome. Sur ces terres si fécondes en grands souvenirs, sa plume ne trouve que bien rarement une pensée élevée ou une phrase émue. Deux volumes nous restent, tout en compliments, en protestations d'amitié, en regrets d'absence; à peine si l'on rencontre, à de rares intervalles, un récit agréable ou quelque ingénieuse bagatelle. En lisant ce recueil posthume, on dirait qu'une main trop discrète a fait un triage d'^s lettres de Voiture pour publier seulement celles qui sont les plus insignifiantes et dépourvues de tout intérêt K
^ Le premier éditeur de Voiture a été son neveu Martin Pincliesne qui fait assez triste tigure dans les vers de Boilenu :
II n'est point de degrés du médiocre au pire ; Boyer est à Pincliesne égal pour le lecteur.
Le médiocre c'est Boyer et Pinchesne est le pire. — Dans la correspondance de son oncle, Pincbesne a soigneusement effacé tous les noms propres qu'il a remplacés par des étoiles.
Pour être juste, une exception est nécessaire en faveur d'une lettre admirable, à la manière de Balzac, avec plus de simplicité, d'aisance et de naturel. En 1636, après la prise de Corbie, avant l'achèvement de tous les grands desseins que méditait Richelieu, Voiture composa, sous forme épistolaire, une sorte d'apologie du grand homme où il expose avec éloquence les principaux services que le ministre a rendus à la France.
« Ce royaume, dit-il, n'avait que deux sortes d'ennemis qu'il put craindre, les Huguenots et les Espagnols. M. le cardinal, entrant dans les affaires, se mit en l'esprit de ruiner tous les deux. » Et plus loin : « Voyons, s'il s'en est fallu de beaucoup qu'il n'ait renversé ce grand arbre de la maison d'Autriche, et s'il n'a pas ébranlé jusqu'aux racines ce tronc qui, de deux branches, couvre le septentrion et le couchant et donne de l'ombrage au reste de la terre ? » Pour un favori de Gaston d'Orléans, il y avait quelque mérite à tenir un pareil langage et c'était faire acte d'indépendance autant que de bon sens et de patriotisme. La postérité, qui a recueilli les fruits de la politique de Richelieu, ne l'a pas jugé moins favorablement que Voiture.
Il nous reste un charmant badinage de Boileau.
BALZAC ET LA RÉFORME DANS LA PROSE. ri
Pour divertir le duc de Vivonne et lui faire un compliment sur son entrée à Messine, le grave auteur de VA7't poétique sl imaginé de composer deux lettres de félicitation, l'une à la façon de Balzac^ et l'autre à la façon de Voiture. Nous les citerons toutes deux, malgré leur étendue, parce qu'elles achèvent de faire connaître deux écrivains célèbres, et aussi parce qu'elles donnent une idée d'un genre d'esprit et d'une sorte de style très à la mode dans la première moitié du siècle.
Les lettres sont datées des Champs-Elysées. « Voici celle de Balzac, dit Boileau. Vous la reconnaîtrez aisément à son style qui ne saurait dire simplement les choses, ni descendre de sa hauteur. »
« Aux Champs-Elysées, le 2 juin 1675.
« Monseigneur,
« Le bruit de vos actions ressuscite les morts. Il réveille des gens endormis depuis trente années, et condamnés à un sommeil éternel. Il fait parler le silence même. La belle, l'éclatante, la glorieuse conquête que vous avez faite sur les ennemis de la France ! Vous avez redonné le pain à une viUe qui a accoutumé de le fournir à toutes les autres. Vous avez nourri la mère nourrice de l'Italie. Les tonnerres de cette flotte qui vous fermait les avenues de son port n'ont fait que saluer
/ti FORMATION DE LA LANGUE.
votre entrée *. Sa résistance ne vous a pas arrêté plus longtemps qu'une réception un peu trop civile. Bien loin d'empêcher la rapidité de votre course, elle n'a pas seulement interrompu l'ordre de votre marche. Vous avez contraint à sa vue le Sud et le Nord de vous obéir. Sans châtier la mer comme Xerxès, vous l'avez rendue disciplinable. Vous avez plus fait encore : Vous avez rendu l'Espagnol humble. Après cela, que ne peut-on point dire de vous ? Non, la nature, je dis la nature encore jeune, et du temps qu'elle produisait les Alexandre et les César, n'a rien produit de si grand que sous le règne de Louis quatorzième. Elle a donné aux Français, sur son déclin, ce que Rome n'a pas obtenu d'elle dans sa plus grande maturité. Elle a fait voir au monde, dans votre siècle, en corps et en âme, cette valeur parfaite dont on avait à peine entrevu l'idée dans les romans et dans les poèmes héroïques. N'en déplaise à un de vos poètes 2, il n'a pas raison d'écrire qu'au delà du Cocyte le mérite n'est plus connu. Le vôtre. Monseigneur, est vanté ici d'une commune voix des deux côtés du Styx. Il fait sans cesse ressouvenir de vous dans le séjour même de l'oubli. Il trouve des partisans zélés dans le pays de l'indifférence. Il met l'Achéron dans les intérêts de la Seine. Disons plus, il n'y a point d'ombre parmi nous, si prévenue des principes du Portique, si endurcie dans l'école de Zenon, si fortifiée contre la joie et contre la douleur, qui n'entende vos louanges avec plaisir, qui ne batte des mains, qui ne crie miracle au moment que l'on vous nomme, et qui ne soit prête de dire avec votre Malherbe :
1 Vivoune étail enlro dans Messiue, malgré la flotte espagnole.
2 Le poète est Voiture.
Au delà des bords du Cocyte Il u'est plus parlé de mérite, Epîlre à Monseigneur le Prince sursonreiour d'Allemagne. 1645.
BALZAC ET LA REFORME DANS LA PROSE. / . j
« A la lin, c'est trop de silence « En si beau sujet de parler '. »
« Pour moi, Monseigneur, qui vous conçois encore beaucoup mieux^ je vous médite sans cesse dans mon repos ; je m'occupe tout entier de votre idée dans les longues heures de notre loisir; je crie continuellement: Le grand personnage! et si je souhaite de revivre, c'est moins pour revoir la lumière que pour jouir de la félicité de vous entretenir et de vous dire de bouche avec combien de respect je suis, de toute l'étendue de mon âme,
« Monseigneur, « Votre très humble et très obéissant serviteur,
« Balzac ».
« Je ne sais, ajoute Boileau à l'adresse de Vivonne, si ces violentes exagérations vous plairont et si vous ne trouverez point que le style de Balzac s'est un peu corrompu dans l'autre monde. Quoiqu'il en soit, jamais, à mon avis, il n'a prodigué ses hyperboles plus à propos. C'est à vous d'en juger, mais auparavant lisez, je vous prie, la lettre de Voiture :
« Monseigneur, « Bien que nous autres morts ne prenions pas grand intérêt aux affaires des vivants, et ne soyons pas trop portés à rire je ne saurais pourtant m'empêcher de me réjouir des grandes
• Ode au duc de Bellegarde, grand écuyer de France, 1609.
choses que vous faites au-dessus de notre tête. Sérieusement, votre dernier combat fait un bruit de diable aux enfers; il s'est fait entendre dans un lieu où Ton n'entend pas Dieu tonner, et a fait connaître votre gloire dans un pays où l'on ne connaît point le soleil. Il est venu ici un bon nombre d'Espagnols qui y étaient, et qui nous en ont appris le détail. Je ne sais pas pourquoi on veut faire passer des gens de leur nation pour fanfarons : ce sont, je vous assure, de fort bonnes gens; et le roi, depuis quelque temps, nous les envoie ici fort humbles et fort honnêtes. Sans mentir, Monseigneur, vous avez bien fait des vôtres depuis peu. A voir de quel air vous courez la mer Méditerranée, il me semble qu'elle -jous appartienne tout entière. Il n'y a pas, à l'heure qu'il est, dans toute son étendue, un seul corsaire en sûreté; et, pour peu que cela dure, je ne vois pas de quoi vous voulez que Tunis et Alger subsistent. Nous avons ici les César, les Pompée et les Alexandre : ils trouvent tous que vous avez assez attrapé leur air dans votre manière de combattre ; surtout César vous trouve très César. Il n'y a pas jusqu'aux Alaric, aux Genséric, aux Théodoric et à tous ces autres conquérants en ic qui ne parlent fort bien de votre action; et dans le Tariare même, je ne sais si ce lieu vous est connu, il n'y a point de diable, Monseigneur, qui ne confesse ingénument qu'à la tête d'une armée vous êtes beaucoup plus diable que lui. C'est une vérité dont vos ennemis tombent d'accord. Néanmoins, à voir le bien que vous avez fait à Messine, j'estime pour moi, que vous tenez plus de l'ange que du diable, hors que, les anges ont la taille un peu plus légère que vous, et n'ont point le bras en écharpe i. Raillerie à part, l'enfer est extrêmement déchaîné en votre faveur. On ne trouve qu'une chose à redire à votre conduite,
' Lo duc de Vivoiiiie était extrêmement gros. Blessé à l'épaule au passage du Rliiu , il porta depuis le bras gauche eu écharpe.
c'est le peu de soin que vous prenez quelquefois de voire vie. On vous aime assez en ce pays-ci, pour souhaiter de ne vous y point voir. Croyez-moi, Monseigneur, je l'ai déjà dit en l'autre monde :
C'est fort peu de chose
qu'un demi-dieu quand il est mort ^ ;
il n'est rien tel que d'être vivant. Et pour moi qui sais maintenant par expérience, ce que c'est que de ne plus être, je fais ici la meilleure contenance que je puis ; mais, à ne vous rien celer, je meurs d'envie de retourner au monde, ne fût-ce que pour avoir le plaisir de vous y voir. Dans le dessein même que j'ai de faire ce voyage, j'ai déjà envoyé plusieurs fois chercher les parties de mon corps pour les rassembler ; mais je n'ai
jamais pu ravoir mon cœur, que j'avais laissé en partant
Pour mon esprit, à moins que vous ne l'ayez, on m'a assuré qu'il n'était plus dans le monde. A vous dire le vrai, je vous soupçonne un peu d'en avoir au moins l'enjouement; car on m'a rapporté ici quatre ou cinq mots de votre façon que je voudrais de Itout mon cœur avoir dits, et pour lesquels je donnerais volontiers le panégyrique de Phne, et deux de mes meilleures lettres -. Supposé donc que vous l'ayez, je vous prie de me le renvoyer au plus tôt; car en vérité, vous ne sauriez croire quelle incommodité c'est de n'avoir pas tout son esprit, surtout lorsqu'on écrit à un homme comme vous. C'est ce qui fait
1 Épître de 'SToiture à Condé.
2 Vivonne était fécond en bons mots. Louis XIV, faisant observer à Vivonne qu'il grossissait à vue d'oeil, lui reprochait en présence du duc d'Aumont, dont l'embonpoint était aussi remarquable, de ne se point promener et de ne faire aucun exercice. « Ah ! sire, c'est une médisance, répondit Vivonne, il n'y a pas de jour que je ne fasse au moins trois fois le tour de mon cousin d'Aumont. »
que mon style aujourd'hui est tout changé. Sans cela vous me verriez encore rire comme autrefois avec mon compère le Brochet ', et je ne serais pas réduit à finir ma lettre trivialement, comme je fais, en vous disant que je suis, « Monseigneur, « Votre très humble et, très obéissant serviteur, « Voiture. »
Probablement ni Balzac ni Voiture n'auraient trouvé que leur syle « s'était corrompu dans l'autre monde » et ils n'eussent pas désavoué ces lettres. Produites au temps de leur splendeur, et colportées de salon en salon, elles auraient réuni tous les Suffrages dans ce salon d'élite que l'on nommait l'hôtel de Rambouillet.
' Allusion ;'i une lettre de Voilure où, par façon de badiiiage, il s'adresse, sous le nom de la Carpe, au prince de Coudé qu'il appelle fton compère le Brochet. Cette lettre est citée comme modèle d'agréable plaisanterie par Boileau lui-même, dans sa dissertation sur la Joconde.