X.A POÉSIE DRAMATiq.i;K

y rji"- 'M|^"?T A''* l'héritage du monde païen, le chrisèi'y'^V^ tianisme reçut le théâtre souillé de tous les vices. La gravité et la noblesse de la scène antique en avaient depuis longtemps disparu. Les plus honteuses infamies y avaient pris place. On reste confondu quand on apprend par l'histoire quelles tnrpitudes on osait montrer au peuple réuni dans les théâtres. La débauche n'en était pas la seule abomination , la cruauté s'y joignait encore. Pour réveiller le goût blasé des spectateurs, il ne fallait rien moins que des meurtres véritables. Il ne s'agissait plus d'imiter la mort, il fallait la mort elle-même avec toutes ses angoisses. Ainsi, pour exprimer plus au vif les douleurs et les cris d'Hercule mourant, on en vint jusqu'à faire expirer un personnage réel dans les flammes.

Les chrétiens eux-mêmes servirent à ces représentations cruelles. Après l'incendie de Rome, Néron fit un sacrifice expiatoire avec le sang de ces malheureux. Ils étaient introduits dans l'arène, richement costumés en dieux ou en héros, voués à la mort, puis ils représentaient par leur supplice quelques scènes tragiques des fables consacrées par les sculpteurs et Ks poètes. « Tantôt c'était Orphée mis en pièces par un ours, Dédale précipité du ciel et dévoré par les bêtes, Pasiphaé subissant les étreintes du taureau, Attys meurtri; quelquefois c'étaient d'horribles mascarades, où les hommes -étaient accoutrés en prêtres de

jM lA LITTÏRATCRE FRANÇAISE.

Saturne, le manteau rouge sur le dos, les femmes en prêtresses de CérOs, portant les bandelettes au front; d'autres fois enfin, des pièces dramatiques, au courant desquelles le héros était réellement mis à mort, comme Lauréolusi, ou bien des représentations d'actes tragiques comme celui de Mucius Scœvola. A /a fin, Mercure, avec une verge de fer rougie au feu, touchait cliaque cadavre pour voir s'il remuait ; des valets masqués, représentant Pluton ou l'Orcus, traînaient les morts par les pieds, assommant avec des maillets tout ce qui palpitait encore. Des dames chrétiennes, les plus respectables, durent se prêter à ces monstruosités. Les unes jouèrent le rôle des Danaïdes, les autres celui de Dircé*. »

On comprend sans peine pourquoi le théâtre devint l'objet des plus éloquentes invectives de la part des premiers Pères de l'Eglise. Leur véhémence ne cesse de poursuivre cette institution criminelle. Ils appellent la scène « le sanctuaire de Vénus, la caverne du démon, une fabrique publique de crimes, une école d'infamie D.Arnobe, saint Basile, saint Grégoire, Tertullien, les conciles, tous répètent les mêmes plaintes, tous prononcent les mêmes anathèmes. Le théâtre tomba sous ces coups répétés.

Mais la nature de l'homme a des retours imprévus; elle prend des revanches tout à fait singulières. Comprimés d'un côté, nos instincts se font jour d'un autre côté. Ce fut l'histoire du théâtre. Ruiné par l'É:;lise, il reparut sous son patronage. Il était transformé, sanctiiié, mais il revenait à la lumière après avoir été longtemps enseveli.

Quelques imitations chrétiennes du théâtre ancien, des exercices de rhétorique en latin, des représenta-

1. Drame où l'auteur principal, sorte de Tartuffe fripon, était crucifié sur la scène aux applaudissements de l'assistance, et mangé par un ours.

* E. Renan, V Antéchrist, p. 169.

tA POÉSIE DRAMATIQ.nE. JÔ^

lions de couvent et d'école sous l'inspiration de la religieuse de Gandershuim, Rhoswita, indiquèrent la voie sans l'ouvrir. Il fallut attendre longtemps avant que le peuple eût sa part à des plaisirs moins grossiers que ceux qui d'abord occupèrent son ennui. C'est des cathédrales et des églises que lui vint le premier rayon de joie littéraire. On a peine à se figurer aujourd'hui ce qu'étaient alors les cathédrales pour le peuple. C'était un asile oîi il pénétrait à toute heure, où il voyait se déployer les mai^nificences de spectacles pompeux. L'ordre des cérémonies, les chants, les lumières, les processions riaient à son imagination et le consolaient desennuis de la vie au dehors. Il était rude, ignorant, grossier, naïf; le clergé ne le dédaignait pas : il se proportionnait à si faiblesse. Il avait pour lui toutes sortes de complaisances attentives, il suffisait qu'il arrivât à son âme. Aussi la vie sociale, dit Miclielet, semble-t-ellc s'être réfugiée tout entière dans l'Eglise.

La commune y délibérait ; c'est à Saint-Marc, à Venise, que les députés de l'Europe viennent demander une flotte. Le commerce se faisait aux portes des églises.

Le peuple y habitait presque, y jouant à toute heure un rôle. Tantôt il y amenait le hideux dragon du péché, la Tarasque à Tarascon ; à Metz, le GraoucUi; à Rouen, la Gargouille; à Paris, le monstre de la Bièvre. Il le traînait devant l'autel pour le faire expirer sous les coups du ciel que ses prières invoquaient.

Là, tout était spectacle, depuis le portail où s'arrangent dans l'ordre hiérarchique les archanges, les anges et les saints, où les âmes sont pesées dans la balance céleste, où l'on voit les morts sortir de leur tombeau, venir en foule au tribunal suprême; le terribl* partage se faire, les bons aller à la joie et les méchants tomber dans les grifles cruelles des démons : tout est spectacle, jusqu'aux chapiteaux des colonnes, aux vitraux des fenêtres, aux sculptures des murailles

A certains jours, L-s prctrcs, rcvctuB de leurs plus beaux orneiiieiits, circulaient en procession dans les galeries (ilcvccs des églises, jetant dans les airs leurs chants sacriis a**\quel8 le peuple répondait d'en bas, dans son rudi >ionie. Le jour de l'Ascension, un prêtre, dans ses vêtements de cliœur, montait sur la i;alerie extérieure de Notre-Dame et figurait Jésus s'élevant dans les cieux. A la Pentecôte, on voyait le Saint-Esprit, sous la forme d'une colombe, et des langues de feu tombaient des voûtes de l'église.

Quand le peuple ne comprit plus le latin, qui restait la langue de l'Église, il fallut rendre sensible aux yeux le sens des hymnes qu'on chantait dans les cérémonies.

Le jour de Pâques, des clercs en chape blanche, la tête couverte d'une aumusse, représentaient les trois saintes femmes qui vont au tombeau. Elles tenaient dans les mains une ampoule d'argent. Un ange qui leur apparaissait leur apprenait que Jésus était ressuscité.

Le jour de Noël, des prêtres du bas-chœur, vêtus de tuniques et de manteaux, venaient adorer une crèche exposée derrière l'autel; d'aatrcs ecclésiastiques, en dalmatique, figuraient les témoins de la naissance; et des enfants de chœur, habillés en anges, chantaient du cintre de l'cglise pour paraître descendre du ciel. Ce jour-là, on introduisait dans l'Eglise les animaux dont parle l'EvauLçile. Ils s'annonçaient les uns aux autres la bonne nouvelle.

Le jour de l'Epiphanie, une large étoile de lampions brillait au-dessus du tabernacle; trois dii;iiitaires du haut cha'ur, une couronne d'or sur la tète, et le manteau royal sur les épaules, s'avançaient gravement, suivis de serviteurs représentés aussi par des ecclés. astiques, et oflVaicnt, en chantant les paroles du rituel, l'or, la myrrhe et l'encens des trois mages

Le mardi de Pàqu s, on jouait l'office des pèlerins. Deux simples prêtres, en tunique, portant la chape en travers, un bâîon noueux à la main, une

tA POKSIE DR AM AT IC>.U E. 369

bourse pendant à la ceinture, comme des voyageurs se rendant à Emmaiis, rencontraient dans le cliœur un dignitaire en aube qui marciiait les pieds nus, une croix sur l'épaule droite, et ils représentaient l'évangile du jour.

Quel chrétien ne connaît pas le drame pathétique qui se joue encore, dit Chateaubriand, le vendredi saint, dans nos églises? Il vient du moyen âge. On avait arrangé le récit de l'évangile de la manière dramatique qui s'est conservée dans la liturgie. Il fut divisé en parties, dont chacune était attribuée à un acteur particulier, et déclamée sur un ton différent. Un chant douK et triste marquait toutes le« paroles du Christ; celles de Pilate et de Juda se criaient sur un ton aigu; la narration était récitée d'une voix à peine accentuée.

On allait plus loiiv encore, et l'on faisait un pas de plus vers le véritable drame. L'âne qui avait conduit Jésus-Christ en Egypte eut sa fête. Personne ne trouvait alors grotesque ou profane l'idée de l'introduire dans l'église. Le peuple prenait une part très-grande et très-joyeuse à cette représentation. Il y paraissait comme acteur et il chantait dans sa langue un refraia qu'on lui permettait de répéter cinq fois. La Fête des fous n'était pas pour lui une réjouissance moins vive: y voyait-il le sens moral qu'on a attribué à cette étrange cérémonie, c'est-à-dire la mise en action de ce verset du Magnificat : Dcposuit patentes de sede et exaltavit humiles?

Tout ce'a n'était pas encore le drame, c'en étaient les premiers linéaments : nous allons bientôt le voir paraître. Il sortira, comme la trairédie grecque, du culte religieux et des cérémonies du sanctuaire. Comme en Grèce, il viendra à son heure.

i< L'apparition du drame sacré dans la lîttérafuri du moyen âge n'est pas firtuitc, dit M. Littré, elle était deterniinée par la condition générale. Les populations romanes, après la chute de l'Empire et de sa langue, furent occupées à se faire un parler qu'on pût écrire; cette oeuvre préliminaire parait avoir été bien

avancée dis la fin du ix' siècle. Puis, la langue faite, l'insiriiincnt prC-paré, l'imagination doininint, ce furent la poésie, les chants de gui;rre et d'amour qui prirent les devants. Bientôt après, l'inllueiic^, de la rL'liLîion qui racontait à tous les fidèles l'histoire suprême de la chute et de la rédemption, les bontés infinies du ciel et les terreurs infinies de l'enfer, eut son tour, et on mit en action et en scène les récits sacrés. » (Tome II, p. 65.)

Tel est le Mystère d'Adam, œuvre du xii* siècle, publié par M. Luzarche, qui l'a extrait d'un manuscrit de Tours.

Le théâtre est adossé à la porte de l'église. L'église en est, pour ainsi dire, les coulisses et le fond; les personnages y entrent et en sortent suivant les besoins de leurs rôles. C'est un prêtre qui a composé la pièce. Nombre de prêtres y jouent les scènes les plus relevées. Tous les clTiciers du chœur des différents degrés y ont place selon l'ordre hiérarcliique qu'ils tiennent dans la société religieuse. C'est l'éi^iise qui fait élever les établis où le drame se déroule, elle prête ses tapisseries pour la décoration, ses chapes, ses dalmatiques et ses aubes pour vêtir les acteurs Et pourquoi s'y serait-elle refuséj?

La représentation dramatique n'est qu'une suite des cérémonies saintes. C'est un enseignement qui continue celui de la chaire; c'est la traduction sensible et pathétique pour ces temps-là des vérités que le "lergé a mission de répandre.

Le manuscrit du Mystère d'Adam nous donne de précieuses indicitions sur l'agencement extérieur d^ la scène. Nous sommes avertis que le Paradis doit être établi sur un lieu élevé : «qu'on tende tout autour des courtines et des étoffes de soie à une hauteur telle, que les personnages qui seront dans le Paradis ne puissent être vus qu'à partir et au-dessus des épaules; qu'on voie des fleurs odoriférantes et des feuillages; qu'il y ait divers arbres et fruits pendants aux branches, afin que ce lieu paraisse très-agrcab'e; qu'a-