LA TRAGÉDIE
un peu loin, quand, par l'organe de son rapporteur (Rapports du Jury, 2e classe del'Institut, p. 133), elle affirmait que Delille avait rendu d'immenses services à notre langue poétique, en lui apprenant à exprimer noblement des détails vulgaires, en l'enrichissant d'une foule d'expressions que les poètes, ses prédécesseurs, n'auraient peut-être pas osé employer. Le contraire est bien plus vrai. Il a, par une délicatesse mal entendue, banni du langage poétique nombre d'expressions vives et fortes, honnêtes et régulières, qu'il a remplacées par les périphrases les plus vagues. C'est à lui que remonte cet affaiblissement de la poésie rendue scrupuleuse à l'excès sur l'emploi des termes propres. S'il est juste, pour en diminuer la valeur, de revenir sur les éloges que les contemporains lui accordaient, on ne peut pas néanmoins se refuser à dire combien il les enchanta par des tableaux, des épisodes et des récits qui n'ont pas encore perdu tout leur éclat. Cependant la sensibilité de l'imagination et du cœur manquait chez lui. C'est un peintre sur émail; ses couleurs sont vernissées et la flamme du fourneau n'a fait que les rendre plus chatoyantes et en même temps plus dures. Il est le roi de tous ces petits poètes qui s'épuisent à rimer sur tout. Que n'a-t-on pas mis alors en vers! En i8oj, Michaud avait donné le Printemps d'un proscrit ; Legouvé, en 1801, le Mérite des femmes, De Saint- Victor, en 1804, avait chanté l'Espérance; Chaussard, en 181 1, la Poétique secondaire, ou les genres dont Boileau n'a pas j ait mention dans son Art poétique; Castel, les Plantes (1811); en 1801, Lalanne avait publié le Potager; en 1805, il y ajouta les Oiseaux de la Ferme; Campenon a décrit en vers la Maison des champs; en 1801. Kerchoux avait chanté la Gastronomie; Calvet, en 1810, publia l'Art de dîner en ville, à l'usage des gens de lettres. Ce n'est pas que le talent ou l'esprit manque à ces compositions; souvent même il y en a trop; apparemment c'est le mal des littératures appauvries.
La tragédie n'était pas en un meilleur état. Elle
.|8.J. LA LITTKRATURF. FRANÇAISE.
continuait à remplir la scène des mêmes in fort unes et des mêmes héros. Depuis qu'elle avait cessé de s'enflammer au contact des passions populaires, elle était retombée dans les lamentations de son ancien répertoire. Mêmes procédés, mêmes artifices reparaissaient sous les yeux des spectateurs, nullement désabusés du fatras antique. Tantôt elle est grecque avec Luce de Lancival dans la mort d'Hector (1809), égyptienne dans VOmalis de Baour-Lormian, arabe dans le Mahomet II du même auteur, persane dans VArtaxerce de Delrieu (1808), assyrienne dans \eNinus //deBrifaud (1813), indienne dans le Tippo-Saëb de De Jouy.
Tantôt elle demande à notre propre histoire ses plus sanglantes aventures; Brunehaut sollicite le talent d'Aignan, sans lui valoir un grand succès. Lemercier surtout se plaît dans les horreurs gothiques. 11 espérait en tirer un théâtre national pour inspirer, disait-il, à ses concitoyens l'enthousiasme de leur gloire et le courage dans leur infortune1. En 1801, il met Clovis à la scène pour en faire « un tartuffe politique, un fondateur d'empire qui change tout pour tout usurper, qui baptise les villes dans le sang. » (Rev. encyclopédique, t. V,p. 214).
Charles VI, Louis XI,Beaudoin, composés en 1806 et en 1808, et joués plus tard, à l'exception de Charles VI,
I. Victor Hugo, dans son discours de réception à l'Académie française, le 3 juin 1841, parle avec sympathie de cette œuvre immense et multiple de Lemercier :
a Vaste amas de volumes et de brochures que couronnent avec quelque majesté dix poèmes, douze comédies et quatorze tragédies : riche et fantasque architecture, parfois ténébreuse, parfois vivement éclairée, sous les arceaux de laquelle apparaissent, étrangement mêlés dans un clair-obscur singulier, tous les fantômes imposants de la Fable, de la Bible et de l'Histoire, Atride, Ismaël, le lévite d'Éphraïm, Lycurgue, Camille, Clovis, Charlemagne, Baudoin, saint Louis, Charles VI, Richard III, Richelieu, Bonaparte, dominés tous par ces quatre colosses symboliques sculptes sur le fronton de l'œuvre :
LA. TRAGÉDIE, '■ — N. LEMERCIF. R. 48$
que des ministres craintifs empêchèrent de paraître à la scène, n'attirèrent pas le public et n'arrêtèrent pas la critique. Ses caractères durs et violents, son style pénible et forcé, ne ramenèrent point le succès dont son Agamemnon avait illustré les dernières années du xviii6 siècle. Cette première pièce avait été son chef-d'œuvre. Il y avait renouvelé le caractère de Clytemnestre, celui d'Agamemnon et d'Egisthe, et heureusement emprunté à Eschyle celui-ci de Cassandre. Ce fut une journée de gloire que d'autres ne suivirent point. Ses échecs se répétèrent avec ses tentatives et
Moïse, Alexandre, Homère et Newton ; c'est-à-dire par la législation, la guerre, la poésie et la science. »
Il dit à' Agamemnon : « Qest une des plus belles tragédies de no,tre théâtre, san; contredit, par l'horreur et par la pitié à la fois, par la simplicité de l'élément tragique, par la gravité austère du style. Ce sévère poème a vraiment le profil grec. On sent, en le considérant, que c'est 1 époque où David donne la couleur aux bas-reliefs d'Athènes et où Talma leur donne la parole et le mouvement. On y sent plus que l'époque, on y sent l'homme. On devine que le poète a souffert en l'écrivant. En effet, une mélancolie profonde, mêlée à je ne sais quelle terreur presque révolutionnaire, couvre toute cette grande œuvre. »
La représentation d'Agamemnon, le 24 avril 1797, fut un triomphe.
« Mon père, dit M. Legouvé, avait eu en même temps que lui l'idée de chercher un sujet de tragédie dans Agamemnon; tous deux se confièrent leur projet. Mon père, passionné pour l'Andromaque d'Euripide, voulait représenter dans Cassandre ces royales captives que la servitude antique condamnait à l'amour et au lit de leur maître.
« Vous avez tort, lui dit vivement Lemercier, ce n'est pas d'Euripide qu'il faut s'inspirer pour cette terrible tragédie, c'est d'Eschyle. Ne touchez pas à Cassandre ! »
(Népomucène Lemercier, par E. Legouvé; lu dans la séance publique annuelle des cinq académies du 25 octobre 1S81.)
LA L IT T i: Il A T U II E F 11 A N Ç A I S I
Lebrun put dire, dans une épigramme où il marquai! la faiblesse des œuvres du poète :
Lemtrcicr est-il bien l 'auteur d'Agamemnon? La Prude répond non ; Ophis, non , Pinto, non.
Il n'a pas mieux réussi à traiter Charlemagne. Ii rn avait fait le h ros d'une tragédie (1810). On dit que Napoléon, au moment où il voulait se faire empereur, désirait que Lcmercier y mît, dans une scène, une d putation de Romains qui, au nom du pape et du peuple, viendrait le prier de prendre le titre d'empereur d'Occident. Lemercier refusa cette idée d'un collaborateur trop officieux. Il était capable de ces résistances hardies. Il paya celle-ci de la perte des deux tiers de son patrimoine, l'Empereur ayant fait démolir sans indemnité la maison que le père du poète possédait rue de Rivoli. Ses pièces furent interdites au théâtre, à l'exception de Plante et de Christophe Colomb. Ce qu'on ne peut pas imputer à l'Empereur c'est la faiblesse de la tragédie de Charlemagne. Le plan en est à peine sensible; le style y est partout insipide et quelquefois incorrect. Voici dans quels, termes Charlemagne conjure deux rivaux de n'en point venir à l'épreuve d'un combat singulier :
A quel excès, ô ciel! vous porte la furie I
Arrêtez : réservez ce sang à la patrie.
Laissez à des mortels non encore illustrés
Tenter, en se vengeant, des exploits ignorés;
Et du Gladiattnr méprisant la victoire,
Des coups de votre cpée, attendez plus de gloire.
Faut-il que votre roi vous ouvre tout son cœur?
D'un jugement du ciel, je craindrais la rigueur.
Heureux qu'un doute au moins me voile encor le crime.
Mon courroux n'aura pas à frapper de victime
Et du glaive des lois ne sera point armé
Contre un objet ingrat que mon coeur ait aimé.
(Charlemagne, IV, 3.}