LA COMÉDIE. N. LEMERCIER
contemporains. Déjà, en 1782, il avait donné Anaximandre, les Etourdis ou le Mort supposé en 1787. Ce fut son chef-d'œuvre; on y respirait l'heureux contentement d'un auteur de vingt-huit ans, qui se portait bien, était satisfait de son sort, vivait au jour le jour, sans dettes, sans privations, sans chagrin, qui poursuivait l'idée d'une comédie «n'ayant d'autre objet que de s'en faire un amusement. » (Préface des Etourdis) Cette pièce fil sa réputation, dit M.-J. Chénier : << Ce fut à juste titre, et, depuis les Folies amoureuses, il serait peut-être impossible de citer une seule comédie en trois actes qui réunisse, au même degré que les Etourdis, le charme d'une versification brillante, la gaieté du dialogue, l'originalité des caractères et la piquante variété des situations. » Les qualités distinctives du talent d'Andrieux, la finesse et le badinage élégant, reparurent mais un peu voilées dans Helvétius ou la Vengeance d'un Sage (1807); dans Molière avec ses amis ou la Soirée d'Auleuil. Ce sont des intrigues légères, intéressantes, animées par l'esprit, soutenues par le sentiment des convenances du théâtre et le respect des hommes de talent. Dans la dernière de ces pièces, Andrieux a su profiter adroitement des distractions de La Fontaine, et l'une des scènes qu'on peut citer encore est celle où Molière recueille de la bouche de notre fabuliste les premiers vers de Philêmon et Baucis.
Dans le Trésor (1804), dans le Vieux fat (1810), dans la Comédienne (1811), le poète a poursuivi avec moins de bonheur la peinture des caractères. Peut-être était-ce un fardeau trop lourd pour ses épaules? En son temps, le Trésor fut jugé digne du prix décennal décerné à la meilleure comédie représentée depuis dix ans. Les juges y louaient le ton aisé, spirituel et juste du style, la couleur gracieuse et variée qu'il répand sur le dialogue. Il en reste encore aujourd'hui quelque chose à la lecture. On doute qu'à la scène l'erTet en pût être agréable. Un des meilleurs endroits, c'est l'exposition de la pièce, et une scène de vente fortement
comique. Il y a une trenaine d'années, on donnait encore le Manteau ou le Rêve supposé. Je me souviens que l'agrément du style et quelques détails ingénieux ne sutlisaient pas à faire accepter l'invraisemblance du fond. Andrieux, aujourd'hui, paraîtrait aux spectateurs et aux critiques trop faible en couleur et trop peu philosophe dans le choix de ses sujets.
Lemercier, au contraire, mit de la philosophie dans le sujet dcPinto, en ce sens qu'il eut l'intention de montrer dans cette œuvre que les intrigues politiques font quelquefois descendre les plus hauts personnages aux dernières bassesses. C'est moins une comédie qu'un drame, mais un drame fort amusant et fort gai, ce qui n'était pas une médiocre nouveauté. « Il eût été facile, dit-il lui-même, de bâtir sur la conjuraiion du duc de Bragance un drame bien triste dont le succès n'eût pas été disputé; j'ai voulu présenter au public le spectacle des mouvements intérieurs d'une conjuration, non l'appareil extérieur d'un fait héroïque qui eût ébloui le vulgaire. » L'idée de son Pinlo, dit M.-J. Chénier, est singulière. Présenter sous le point de vue comique, et dans la partie secrète, une de ces révolutions qui changent les Etats, telle est l'intention de l'auteur. Les personnages de cette pièce, le Duc, la duchesse de Bragance, Almeida, le cardinal de Richelieu, les effets de cette révolution qui délivra le Portugal de ses oppresseurs, et qui, en quelques heures, fit un changement si durable, tout semblait répondre à la hauteur de la tragédie. Lemercier, en y cherchant surtout le comique, a fait une œuvre originale. L'action y est vive et continue, l'intrigue y mêle tous ses fils et se débrouille sans peine à la fin. Il y a des caractères bien peints; l'ambition de la duchesse de Bragance fait contraste avec l'indifférence de son mari. La crédulité de l'archevêque de Bragne, sa folle confiance dans les théories politiques de Vasconcellos, dans la garnison, dans l'argent, dans les hommes, dans l'autorité du roi, donnent lieu à plus d'un incident comique. Finto surtout y est étincelar.r de verve et de gaieté,