MADAME DE LAMBERT
aller lireenson particulier ; elle faisaitde petits extraits de ce qui la frappait le plus. « C'étaient déjà ou des réflexions fines sur le cœur humain ou des tours d'expression ingénieux, mais le plus souvent des rédexions. » Jusqu'à l'âge de 60 ans, elle parut à ses amis parée « d'une noble et lumineuse simplicité » , dont elle s'avisa soudain de se dédire. « Il lui prit, dit un de ses amis, M. de la Rivière, gendre de Bussy- Rabutin, une tranchée de bel esprit... C'est un mal qui la frappa tout d'un coup et dont elle est morte incurable. » Elle se livra au public, dit encore le mêmecenseur, elle s'associa à Messieurs de l'Académie, et établit chez elle un bureau d'esprit.
Il y avait pour elle quelque courage à braver le ridicule attaché à la profession de bel esprit, surtout parmi les femmes; elle le brava. Elle savait bien ce qu'elle faisait. Rien de plus in juste et de plus pernicieux à son gré que de railler les femmes qui prétendent aux lumières. Sur ce point elle ne pardonnait pas à Molière et à ses femmes savantes. Suivant elle, interdire les livres aux femmes, c'est les poussera la débauche. Lorsqu'elles se sont vues, disait-elle, attaquées sur des amusements innocents, elles ont compris que, honte pour honte, il fallait choisir ceux qui leur rendaient davantage, et elles se sont livrées au plaisir. Ce qu'elle appelait ses débauches d'esprit, pouvait honorablement s'opposer aux distractions effrénées de la duchesse de Berry, fille du Régent.
Mme de Lambert prit donc hardiment son parti, et ses mardis devinrent fameux. Les gens de lettres accoururent auprès d'elle; Messieurs de l'Académie y dînèrent deux fois la semaine. Une chose très réelle, c'est que l'on n'était guère reçu à l'Académie que l'on ne fût présenté chez elle et par elle. D'Argenson, bien placé pour le savoir, disait: « Il est certain qu'elle a bien fait la moitié de nos académiciens actuels. Sa maison, dit-il encore, était honorable pour ceux qui y étaient admis. J'y allais régulièrement dîner les mercredis, qui étaient un de ses jours (précédemment
c'étaient les mardis). Le soir, il y avait cercle ; on y raisonnait sans qu'il y lût plus question de cartes qu'au fameux hôtel de Rambouillet, tant célébré par Voiture et Balzac. i>
Fontenelle présidait cette société, il avait La Motte pour second. Mairan, l'abbé de Mongault, l'abbé de Choisy, l'abbé de Bragelonne, le père Bufficr, le président Hénault, de Sacy, le traducteur élégant de Pline le Jeune, d'Argensun, étaient ses hôtes assidus. Ces noms disent assez quel ton régnait dans les conversations, quel goût de pensées fines et de réflexions ph.losophiqucs marquait ce premier âge du xviii0 siècle. On peut voir dans La Motte les inventions galantes, les jolis riens qui faisaient l'amusement parfois précieux de ces causeurs d'un esprit très aiguisé. Faut-il s'en étonner? La duchesse du Maine, toutes les fois qu'elle était à Paris, venait aux mardis deMn.e de Lambert.
Ces jours-là, il y avait, on peut le croire, dépense double de bons mots et d'imaginations précieuses. D'ordinaire pourtant, le tour de la conversation était chez Mme de Lambert plus sérieux et plus uni qu'à la petite cour de Sceaux, et le marquis de Saint-Aulaire excédé, dit Sainte-Beuve, des raffinements de là-bas, s'écriait assez gaiement :
Je suis las de V esprit, il me met en courroux ;
// me renverse la cervelle :
Lambert, je viens chercher un asile chez vous
Entre La Motte et Fontenelle.
Qui donc eût pu chercher le natnrel entre Fontenelle et Lamolie? Enfin, quoi qu'il en soit, il fallait savoir gré à Mn,e de Lambert d'avoir ouvert un refuge aux entretiens sérieux, dans un temps où d'autres passions plus grossières régnaient presque partout, n C'était, dit Fontenelle, à un petit nombre d'exceptions près, la seule maison qui se fût préservée de la maladie épidémique du jeu, la seule où l'on se trouvât
MADAME DE TENCIN. iiy
pour se parler raisonnablement les uns les autres, et même avec esprit selon l'occasion. Aussi, ceux qui avaient leurs raisons pour trouver mauvais qu'il y ût encore de la conversation quelque part, lançaient- 1s, quand ils le pouvaient, quelques traits malins ;ontre la maison de Mmc de Lambert. »
Ajoutons enfin pour conclure que cette femme d'esprit et de goût qui a laissé des écrits estimables (les ivis d'une mère à son fils, les avis à sa fille, des Réflexions sur lesfemmes),a. contribué, par son influence .2t celle de ses amis, à donner à l'Académie française « quelque chose de ce caractère philosophique qui allait y devenir très sensible durant le xvme siècle, et y relever ce que le rôle grammatical ou purement littéraire aurait eu désormais d'insuffisant. » (Sainte- Beuve, Causeries du Lundi, t. IV, p. 171.)
Mme de Tencin commença d'abord par être religieuse chez les Augustines, dans les environs de Grenoble. C'était une femme fort belle et fort aimable avec infiniment d'esprit. Elle attira bientôt la meilleure compagnie de Grenoble à son couvent. Elle y avait toutes les commodités désirables, sa clôture étanr accessible à toutes les visites ; cependant elle y trouva une gène insupportable parce qu'elle voulait, dit Saint- Simon, nager en grande eau, et qu'elle se sentait des talents pour faire un personnage par l'intrigue. Aidée de son frère, l'abbé de Tencin, elle quitta Grenoble, obtint de Rome un changement d'état de religieuse, et devint chanoinesse. C'est la condition où elle se trouvait à la mort du roi Louis XIV. Son esprit d'intrigue la rendit bientôt confidente de l'abbé Dubois et la directrice de la plupart de ses desseins et de seî secrets. Dès que celui-ci fut devenu cardinal, elle domina chez lui à découvert, et tint une cour chez elle. Il n'y manquait pas de visiteurs, parce qu elte étaic alors le véritable canal des grâces et de la fortune. Peu à peu, sa maison perdant toute autorité politique, demeura un asile ouvert à tous les hommes d'esprit. C'était, un peu ajprès M^e de Lambert, un
salon fort en vue. Montesquieu, Fontcnelle, M.iiran, Marivaux, d'Astruc, le fréquentaient avec assiduité. Mme Geoffrin, M"0 de Lespinasae y venaient aussi pour se façonner au rôle qu'elles devaient jouer plus tard, et M"0 Geoiïiin surtout, pour y former ses premières liaisons avec les gens de lettres.
Marmontcl, qui y vint une première fois pour lire, devant Fontcnelle, sa tragédie d'AristOmèné (jouée en 1749), nous a laissé de M"1C de Tencin des souvenirs fort précis. C'était suivant lui une femme d'un esprit et d'un sens profonds, mais qui, enveloppée dans son extérieur Je bonhomie et de simplicité, avait plutôt l'air de la ménagère que de la maîtresse de la maison. Elle affectait un épais bon sens; mais elle avait une grande finesse d'esprit, beaucoup de souplesse et d'activité avec un air naïf et une apparence de calme et de loisir. I lie excellait à gagner la confiance, à se faire ouvrir les cœurs. Femme de bon conseil, elle communiquait volontiers à ceux qu'elle voyait chez elle les lumières de son expérience. Elle n'était nullement romanesque et savait bien la vie. « Malheur, disait-elle à Marmontcl jeune encore, à qui attend tout de sa plume ! rien de plus casuel. L'homme qui fait des souliers est sûr de son salaire; l'homme qui fait un livre ou une tragédie n'est jamais sûr de rien. Faites-vous, ajoutait-elle, des amies plutôt que des amis... D abord, au moyen des femmes, on fait tout ce qu'on veut des hommes, et puis ils sont les uns trop dissipés, les autres trop préoccupés de leurs intérêts personnels pour ne pas négliger les vôtres, au lieu que les femmes y pensent ne fut-ce que par oisiveté. * C'est elle encore qui disait : « Les gens d'esprit font beaucoup de fautes en conduite, parce qu'ils ne croient jamais le monde aussi bête qu'il est. »
Mme Geoffrin reçut d'elle plus d'un excellent avis, entre autres celui de ne refuser jamais aucune relation, aucune avance d'amitié, car si neuf sur dix ne rapportent rien, une seule peut tout compenser. Pleine de sagacité d'ailleurs, dès l'an 1743 elle devinait le tour que prendraient les choses en politique : « A moins que
MADAME DE TENCIS, pi
Dieu n'y mette visiblement la main, écrivait-elle, il est physiquement impossible que l'Etat ne culbute. »
Après la maîtresse de la maison, le même auteur nous a peint les habitués, leur genre d'esprit et leur conversation un peu apprêtée et tendue : « Il y avait là trop d'esprit pour moi. Je m'aperçus bientôt qu'on y arrivait préparé à jouer son rôle, et que l'envie d'entrer en scène n'y laissait pas toujours à la conversation la liberté de suivre son cours facile et naturel. C'était à qui saisirait le plus vite, et comme à la volée, le moment de placer son mot, son conte, son anecdote, sa maxime, ou son trait léger et piquant, et pour amener l'à-propos ou le trait quelquefois d'un peu loin. Dans Marivaux, l'impatience de faire preuve de finesse et de sagacité perçait visiblement. Montesquieu, avec plus de calme, attendait que la balle vînt à lui; mais il l'attendait. Mairan guettait l'occasion; Astruc ne daignait pas l'attendre. Fontenelle seul la laissait venir sans la chercher, et il usait si sobrement de l'attention qu'on donnait à l'entendre, que ses mots fins, ses jolis contes n'occupaient jamais qu'un moment. Helvétius attentif et discret recueillait pour semer un jour : c'était un exemple pour moi. »
Si Sainte-Beuve ne se trompe pas dans sa conjecture, il faudrait voir dans une scène d'un roman de Marivaux, la vie de Marianne, la peinture du salon de Mme de Tencin à son plus beau moment. L'héroïne, encore étrangère au monde, est conduite à un certain dîner chez une Mme Dorsin, et elle décrit ainsi le tour d'esprit des convives : « Ce ne fut point à force de leu. trouver de l'esprit que j'appris à les distinguer; pourtant il est certain qu'ils en avaient plus que d'autres et que je leur entendais dire d'excellentes choses; mais il les disaient avec si peu d'etforts, ils y cherchaient si peu de façon, c'était d'un ton de conversation si aisé et si uni qu'il ne tenait qu'à moi de croire qu'ils disaient les choses les plus communes. Ce n'était point eux qui y mettaient de la finesse, c'était de la finesse qui s'y rencontrait... On accuse quelquefois les gens d'esprit
Ç2 LA LITTÉRATURE FHANÇaIku.
de vouloir briller ; oli ! il n'était pas question de cela ici, et, comme je l'ai déjà dit, si je n'avais pas eu un peu de goût naturel, un peu du sentiment, j'aurais pu m'y méprendre et je ne me serais aperçue de rien. » Entre Marivaux et Marmontel, il y a une différence d'esprit et de goût qui justilic l'appréciation de l'un et de l'autre sur les convives de Mme de Tencin.
On ne peut pas dire deM"lc de Pompadour qu'cll ■ ait jamais tenu chez elle un bureau d'esprit, mais elle aimait les lettres et les arts; elle les protégeait de tout son r°uvo'r, elle méritait la reconna ssance de ceux qui les cultivaient. « Dans le fond de son cœur, disait d'elle Voltaire, elle était des nôtres. » Voltaire n'était pas ingrat einers elle; il avait bien raison, elle avait tout fait pour le produire et l'introduire auprès de Louis XV. « Elle honora Crébillon, croyant avoir trouvé en lui un génie, elle favorisa Grcssct, elle protégea Marmontel; elle admirait Montesquieu et le lui témoignait hautement. Elle aurait voulu obliger Jean- Jacques Rousseau. » (Sainte-Beuve). Il n'a pas tenu à elle que Louis XV n'invitât comme Frédéric les philosophes à souper. L'orgueil du roi s'effarouchait de cet exemple. « Il me faudrait, disait- il, une bien grande table pour les réunir tous. » Puis comptant sur ses doigts, Maupertuis, Fontenelle, La Motte, Voltaire, Piron, Destouches, Montesquieu, le cardinal de Polignac, d'Alembert, Clairaut, Crébillon, Lachaussée ; et d'autres ajoutant : et Crébillon fils, l'abbé Prévost, d'Olivet : «Eh bien! disait-il, depuis vingt-cinq ans tout cela aurait dîné ou soupe avec moi. » C'eût été peutêtre le vœu secret de M"'e de Pompadour et l'on comprend qu'après sa mort Voltaire ait pu dire : « Voilà on beau rêve de fini ! »
Si elle ne pouvait ouvrir aux philosophes, aux encyclopédistes, aux économistes, aux gens de lettres, le salon de Versailles, elle les laissait venir en liberté dans 'entresol que le docteur Quesnay, son médecin, habitait chez elle dans le pa'ais même. On y rencontrait souvent, dînant ensemble, Diderot, d'Alembert, Du-