I. E PERROQ.UET CONFIANT

Cela ne sera rien, disent certaines gens, Lorsque la tempête est prochaine; Pourquoi nous affliger avant que le mal vien-ie~< Pourquoi? Pour l'éviter s'il en est encor temps-

FtORIAN. ilj

Un capitaine de navire,

Fort brave homme, mais peu prudent,

Se mit en mer malgré le vent.

Le pilote avait beau lui dire

Qu'il risquiit sa vie et son bien,

Notre homme ne faisait qu'en rire.

Et répétait toujours : cela ne sera rien.

Un perroquet de l'équipige,

A force d'entendre ces mots, Les retint et les dit pendant tout le voyage. Le navire égaré voguait au gré des Ilots,

Quand un calme plat vous l'arrête.

Les vivres liraient à leur fin; Point de terre voisine, et bientôt plus de pain. Chacun des passagers s'attriste, s'inquiète;

Notre capitaine se tait.

Cela ne sera rien, criait h perroquet.

Le calme continue; on vit vaille que vaille,

Il ne reste plus de volaille; On mange les oiseaux, triste et dernier moyen, Perruches, cardinaux, cacatois, tout y passe.

Le perroquet, la tête basse, *Disait plus doucement : cela ne sera rien. // pouvait encor fuir : sa cage était trouée. Il attendit, il fut étranglé bel et bien, El, mourant, il criait d'une voix enrouée :

Cela... cela ne sera rien.

C'était par un heureux effort d'observation journalière et pratique renouveler le champ de l'apologue.

Toutes les littératures qui vieillissent sacrifient au genre descriptif : c'est une sorte d'infirmité littéraire. Notre poésie française y a moins échappé que toute autre. Trois poètes représentent cette école de versificateurs élégants, riches de mots, un peu vides d'idées, dépourvus surtout de la sensibilité profonde, de l'amour sincère de la nature qu'on goûte dans Homère, dans Virgile, dans La Fontaine. Un des coryphées de cette

21^ LA I. ITTi; n ATU R F, FRANÇAISE.

poésie fausse est Saint-Lambert (1726-1805). Homme du monde; é égant et p<>]i. il lui manquait de vivre au milieu des champs, loin dessalons. Voltaire loua beaucoup son poème des Saisons (1769). 11 y voyait un •chef-d'œuvre capable d'empêcher l'art d 1 1- ; il le

mettait à côté du quinzième chapitre de Bélisaire. Ceci détermine la valeur de l'éloge. D'autres cont m, plus sévères, furent plus près de la vérité. M""' du Deffand disait: « Ce Saint-Lambert est un esprit fade et faux ; il croit regorger d'idées, et c'est la stérilité même : et sans les roseaux, les ruisseaux, les ormeaux et leurs rameaux, il aurait bien peu de chose à dire.» Il est certain que des suifcs de vers assez beaux n'empêchent pas le poème des Saisons d'être souvent insipide, vague et commun. Saint-Lambert voit la vie des champs de trop loin et de trop haut. Il n'a pas, comme le remarque Diderot, une âme qui se tourmente, un esprit violent, une imagination forte et bouillante. « Sa lyre n'a pas assez de cordes... »

Diderot avoue pourtant qu il sait sa langue, qu'il pense, qu'il sent, qu'il possède la technique du vers, qu'il a de l'oreille, qu'il est harmonieux, mais il ne saurait lui donner le beau nom de poète. Il l'accuse de n'avoir pas vu, de n'avoir pas mieux saisi, de n'avoir pas mieux rendu tant de scètus réeiL-s, de circonstances familières et frappantes. Et quand il se demande où en est la raison, il répond : C'est que son corps était aux champs et que son âme était à la ville.

La Harpe, plus indulgent, s'attache surtout à quelques beaux vers perdus dans une foule de vers communs. Dépourvu lui-même de cette exquise sensibilité qui vient du cœur, il loue beaucoup, chez Saint- ' Lambert, une exécution sûre, la propriété des termes, ■leur combinaison et leur enchaînement, un intérêt de style qui réside toujours dans des tournures faciles et naturelles, et jamais dans cet entassement de figures triviales ou forcées, ressource des écrivains froids et stériles. Il vante les endroits où l'on trouve des exemples d'harmonie imitative ; tel est ce passage :