ROUCHER

le Groenland, et l'habitude qu'avaient les femmes de se raidir la taille au moyen des fanon.-; animal, Un donne l'occasion de faire l'éloge du sexe el de raconter la défense de Beauva:s par Jeanne Hachette. Roucher était de Montpellier; il avait la verve et l'emphase des contrées méridionales ; il y joignait l'exaltation des idées philosophiques qu'il avait embrassées avec ferveur.

On retrouve souvent en lui le disciple de Jean-Jacques Rousseau. Il tient de lui l'amour de la nature, delà botanique et de rhç,rborisation. On reconnaît sof inspiration dans ces vers :

Sur la roche sauvage où le chêne a vieilli,

J'irai m' asseoir ; et là, dans l'ombre recueilli,

A l'aspect de. ces monts suspendus en arcades,

Et du fleuve tombant en bruyantes cascades,

Et de la sombre horreur qui noircit les forets,

Et de l'or des épis flottant sur les guércls;

A la douce clarté de ces globes sans nombre

Qui, flambeaux de la nuit, rayonnent dam son ombre;

A la voix du tonnerre, au fracas des autans,

Au bruit lointain des flots se croisants, se heurtants,

De l'inspiration le délire extatique

Versera dans mon sein la flamme poétique,

Et pai courant les mers, et la terre et les deux

Mes chants reproduiront tout l'ouvrage des dieux.

Il est regrettable que le style n'ait pas répondu à cet élan intérieur. On aime à l'entendre, dans la prison de Sainte-Pélagie ou de Saint-Lazare, se plaindre à sa fille, âgée de dix-huit ans, de ne pouvoir continuer avec elle ses études commencées. « ... Tu ne connais pas tous les élans de mon âme vers la liberté, depuis le rajeunissement de la nature. J'ai supporté avec le courage d'un stoïcien la captivité pendant les six mois brumeux, neigeux et pluvieux qui ont passé sur ma tête en prison : ce même courage ne m'a point abandonné, mais à mon insu, et malgré moi, ma pensée

2ï8 LA LITTERATURE FRANÇAISE.

me quitte à tout moment; et, quand je la retrouve, c'est au milieu des jardins et des campagnes dont je ne jouis pas, moi qui m'étais tant promis d'en jouir ; et, pour [n'entretenir encore dans cette disposition d'âme, moitié pénible, moitié agréable, le hasard a fait que ce mora :nt de l'année se rencontre avec la traduction de cette partie de l'été où Thomson, avec un charme inexprimable, une mélancolie philosophique, peint les dél.cjs de la promenade... »

Cet amour si franc dj la nature a inspiré à Rouchcr des vers élégants et tendres. On en rencontre beaucoup de c genre dans les Mois. Le poète est bien inspiié quand il parle ainsi delà circulation de la sève:

Que les sucs, les esprits de la sève épuisée

Dans ses canaux gonfles coulent plus abondants ;

Qu'ils bravent du soleil les rayons trop ardents,

Et que le jeune épi, sur un tuyau plus ferme,

Se lève et brise enfin le réseau qui l'enferme.

Nos vœux sont exaucés : le sceptre de la nuit

A peine autour de nous a fait taire le bruit,

Une moite vapeur dans les airs répandue

S'abaisse, et sur les champs, comme un voile étendue,

Diilille la fraîcheur dans leurs flancs altérés :

Cet humide tribut a rajeuni les prés.

Lus dans les salons, soutenus du prestige d'un débit savant, les Mois de Rouchcr passèrent, pendant six années, pour une merveille poétique; le grand jour de l'impression dissipa cette erreur. L'échec du poète fut complet. Eu vain le marquis de Marnezia soutenait qu'il y avait une conspiration contre Rouchcr, comme jadis contre Racine; tout ce qu'on put faire pour sa réputation, fut de répéter le mot de Rivarol : « C'est le plus beau naufrage poétique du siècle ! »

On vit alors la justesse de ces vers de Boileau :

C'est peu qu'en un ouvrage où les fautes fourmillent Des traits d'esprit semés de temps en temps pétillent.

COLLIN DHARLEVILLE. 229

On se souvint trop des vers durs ou plats, emphatiques ou nus de Roucher; on trouva que l'auteur manquait d'esprit, de jugement, d'invention, de goût, de flexibilité, de variété, et qu'un talent d'expression poétique, quelque précieux qu'il soit, ne peut couvrir l'absence des qualités supérieures. Il faut remarquer aussi que Roucher, soit par négligence, ou par système, dans la coupe de ses vers, dans l'oubli des règles anciennes, dans le déplacement de la césure, annonça les tentatives que les poètes modernes étendront davantage après lui.

Sa triste mort laissera toujours sur son nom un intérêt doux et tendre. Après six mois de captivité, il monta sur l'échafaud et y périt le même jour qu'André Chénier.

Lorsque tous les deux ils se rencontrèrent dans une funèbre charrette, ils échangèrent un adieu où la poésie eut leurs dernières pensées, ils récitèrent les vers qui commencent VAyidromaque de Racine. En sortant de Sainte-Pélagie, Roucher avait écrit ceux-ci au-dessous de son portrait, qu'un ami venait de terminer et que Roucher envoyait à sa femme et à sa fille :

Ne vous étonnez pas, objets sacrés et doux, Si quelque air de tristesse obscurcit mon visage; Quand un savant crayon dessinait cette image, J'attendais l'échafaud, et je pensais à vous.

Autant que personne, au xvme siècle, Roucher eut en lui la source d^s beaux vers, mais il ne sut pas atteindre à la gloire et l'immortalité n'est point due à son nom.

Depuis le Méchant de Gresset, la comédie avait pris un ton de frivolité légère et un style rempli de mignardises. Collin d'Harleville (1755-180(5) fit de louables efforts pour la ramener au naturel. C'était un homme d'un esprit peu brillant, mais honnête et doux. En 1785, il donna l'Inconstant, en 1788, l'Optimiste, en 1789, les Châteaux en Espagne, en 1792, le Vieux

' tire. Le co niqu ncipale

de Collin d'Haï levil e ; l'intri

ses pièces. ' nt toutes pourtant

dont l'élégance ne perd rien ;'i s'allier au na L'Optimiste présente une action bien ménagée, quoiqu'un peu faible; elle est bien conduite et de mai amener des incidents qui font ressortir le principal caractère. Les Châteaux en Espagne sont la pièce la plus comique qu l'auteur. Dans le

Vieux Célibataire, il va plus de force; on peut lo ter sans réserve la vigueur qu'il a mise dans la peinture des deux personnages principaux. On y | la vérité de l'observation, l'intérêt des scènes, la de certains rôles épisodiqncs ; il n'y manque qu'un peu de relief dans le style. « Le Vieux Célibataire, dit M.-J. Cliénier, occupe un rang élevé parmi ' du xvin" siècle, et, sans contredit, la première place entre les comédies de Collin d'Harleville. »

Le dialogue de cette pièce est agréable et facile. On lit avec plaisir cesscônes animées d'une gaie'é que La Htrpc appelle aimante, où l'on ne trouve jamais ni ts ni mauvais coût. Si le Pessimiste trouve qu'icibas tout est mal, qu'aux maux de la nature nous joignons nos vices, qu'on outrage l'honneur, que l'hymen est sans amour, que l'amour n'est nulle part, qu'on ne paye plus ses dettes, qu'on fait de plate prose et de plus méchants vers, l'Optimiste répond d'un air aisé, convaincu et bienveillant:

Vous parlez de volcan, de naufrage... Eh! mon cher, Demeurez en Tour aine et n'allez point sur mer. Suis doute autant que vous je déteste la guerre; Mais on s'éclaire enfin, on ne l'aura pius guère. Bien des gens, dites-vous, doivent : sans contre Ils ont tort; mais pourquoi leur a-t-on fait crélit? L'hymen est sans amour? Ma feoime a la réplique. L'amour n'est nulle part? Consultez Angélique. Lis femmes sont un peu coquettes? Ce n'est rien ;

FABRE d'ÉGLANTINE. LECOUVÉ. 23 1

Ce sexe est fait pour plaire ; il s'en arqu'tte bien.

Tous nos plaisirs sont faux ? Mais quelqut

Je vous ai Vu goûter un plaisir véritàblt.

On fait de méchants vers? Eh! ne les lisez pas :

Il eu parait aussi dont je fais très grand cas.

On déraisonne? eh! oui, parfois un faux système

Nous égare... Entre nous, vous le prouvez vous-même.

Calmez dons votre bile, et croyez qu'en un mot,

L'homme n'est ni méchant, ni malheureux, ni sot.

Le Philinte de Molière, de Fabre d'Eglantine (1755- 1794), repose sur une idée ingénieuse. L'auteur a saisi avec bonheur et dessiné avec talent tous les traits de l'ég ï me Philinte n'est ni un ambitieux, ni un avare, ni un intrigant, c'est purement un égoïste; « un de ces hommes, dit La Harpe, qui, peur ne pas déranger leur sommeil ou leur digestion, se refuseraient à rendre le plus grand service, ou à faire la meilleure action qui dépendrait d'eux. » Rien ne le regarde de ce qui ne s'adiesse pas à lui; il ne plaint point le malheur d'autrui ; il ne s'indigne point du crime, s'il n'a rien à y perdre. Alceste qui reparaît tel qu'il est dans Molière, avec son âme ardente et impétueuse, et toute sa haine pour les méchants, fait vivement ressortir le contraste des deux caractères. Alceste ne peut voir une injustice sans s'y opposer de toute sa torce, ni un opprimé sans vouloir le servir. Il est peint, dit encore La Harpe, avec toute l'énergie, toute la véhémence, tout le feu dont il est susceptible; et, mis en opposition avec l'odieux égoïsme de Philinte, il acquiert encore plus d'effet. » Il est malheureux que la diction de Fabre d'Eglantine soit incorrecte, pleine de fautes de langage, de construction, de versification, chargée de termes impropres et de chevilles.

J.-B. Legouvé (1764-1812) suppléa, pendant quelques années, Delille au Collège de France. Il était de cette école qui fit connaître à la France les poésies de Gessner et de Klopstock. Il essaya d'en introduire i'esprit

et le charme dans la tragédie française. La Mort d'Abel (\7<yi), Epicharis et Néron (179I) parurent en des années terribles où les plus douloureuses catastrophes n'étaient pas au théâtre. Eléocle (1799), la Mort de Henri IV ( 1 Hoô) étaient d'une autre forme; mais le talent du poète, plus gracieux qu'énergique, son style plus brillant que fort, convenaient mal à la muse sanglante de la tragédie. Lef,ouvé ne sut pas assez résister à l'usage dj son temps qui voilait partout l'idée sous la périphrase, et noyait l'expression dans un flot de paroles élégantes. Il est resté de lui des périphrases fameuses.

Voici comment il traduit le mot si connu de Henri IV, sur la poule au pot; Je veux, dit Henri, que

... Au jour mari] ué pour le repos, L'hâte laborieux des modestes hameaux, Sur sa table moins humble ail par ma bienfaisance Quelques-uns de ces mets réservés à l'aisance 1.

La Sépulture, les Souvetiirs, la Mélancolie (1798), le Mérite des Femmes sont des œuvres plus estimées On y trou.e une imagination riante, des traits charmants de sensibilité et de tendrese, avec une teinte aimable de mélancolie.

Dans les grandes agitations qui troublèrent les dernières années du xvme siècle, la tragédie devait

I. De Belloy, avant lui, dans le Siège de Calais, avait ainsi parlé de la famine qui dévorait la ville :

Le plus vil aliment, rebut de la misère,

Mais aux derniers abois ressource horrible et chère,

De la fidélité respectable soutien,

Manque à l'or prodigué du riche citoyen.

Ce qui signifie, dit Grirom, qu'il n'y a plus de chien à manger dans la ville.