ANDRE CHENIER

qu'il aura été de ce petit nombre d'hommes qui ne renoncèrent ni à leur raison ni à leur conscience, et il voulait pouvoir dire : « Un nommé A. C. (André Chénier) fut un des cinq ou six que ni la frénésie générale, ni l'avidité, ni la crainte, ne purent engager à ployer le genou devant des assassins couronnés, à toucher des mains souillées de meurtres, et à s'asseoir à la table où l'on boit le sang des hor mes. »

Du même cœur d'où s'échappaient ces protestations généreuses ont jailli les ïambes où le poète se montre si bien armé de son talent, déjà mûr et formé.

Quand il mourut à trente-deux ans, il était en pleine virilité. La science, la solitude et la politique s'étaient mêlées ensemble pour le former. On ne le comprendra bien que si, entre le poète aimable des premières années, et le poète ïambique et vengeur de la fin, on intercale, dit Sainte-Beuve « un citoyen énergique, armé sur ses droits, gardant de la candeur, mais y joignant fierté, âpreté, de l'indignation, un Vauvenargues en colère. » Gardons-nous de voir en lui « un jeune poète riant, idyllique, printanier, resté sur son mois de mai et donnant de belles espérances... Ce n'était plus un jeune cygne au tendre duvet, une victime sans tache qui rend à Dieu une vie encore pleine d'illusions. 11 y avait longtemps pour lui que les illusions s'étaient envolées; son âme avait connu toutes les passions, toutes les ardeurs, Némésis elle-même et les Euménides, j'entends celles de la verru. * » Sainte- Beuve, Nouveaux Lundis, t. III, p. 333.)

1. Voici le portrait qu'en a tracé de M. Becq de Fouquièrcs : « A l'âge d'homme, il était de taille moyenne; ses cheveux châtain foncé frisaient naturellement à partir des oreilles, surtout derrière la tête; il les portait courts. Son front était vaste et complétem.-nt chauve. Ses yeux étaient gris bleu, petits, mais très vifs. Mmf la comtesse Hocquart, qui l'avait beaucoup connu (morte depuis peu d'années), disait qu'il était à la fois rempli de charme et tort laid, avec de gros traits et une tête énorme. »