LES MARTYRS. J
à l'histoire du christianisme naissant. De même que les vestiges du passé se distinguent dans la ville étemelle des monuments du christianisme, l'auteur se plaisait à imaginer une société où les deux religions, celle du passé et celle de l'avenir, se seraient rencontrées face à face. Il imaginait, pour y transporter ses personnages et ses rêves, une époque indécise, où les esprits, flottant encore entre les deux doctrines, attendaient quelque événement où ils pussent voir manifeste la volonté du ciel. Un historien eût rejeté cette conception, un théologien eût pu combattre l'idée que Dieu fût enfin, après le sang versé de tant de martyrs, incliné à révéler ses conseils par la mort héroïque de deux jeunes gens. L'imagination a d'autres lois; elle obéit à d'autres mobiles, et l'artiste place juste sous le règne de Constantin ce moment suprême où la politique d'un prince se prononça pour le christianisme et signa, par un édit, le triomphe de la religion.
En décrivant les beautés morales et poétiques du christianisme, Chateaubriand avait fondé une poétique nouvelle. Il avait revendiqué pour sa religion l'honneur et le privilège d'élever les esprits à des pensées inconnues des anciens, de fournir des ressorts plus heureux, des caractères plus nobles, un merveilleux plus sublime que celui de Virgile et d'Homère. Il fallait le prouver. Il fallait, par quelque ouvrage d'imagination, confirmer les théories de l'apologiste. Cette pensée, toujours présente à Chateaubriand, lui fit concevoir et emreprendre les Martyrs. Quelque abondante provision d'images, de sentiments et de tableaux qu'il eût amassée dans Rome, il ne s'en contenta pas. II eut le courage de s'arracher à l'admiration de ses amis, et pour chercher de nouvelles couleurs et de nouvelles impressions, il partit en 1806 *. Il allait visiter, la Grèce, l'Orient, Jérusalem, les ruines de Memphis; il se proposait de revenir par l'Espagne