LE THEATRE D ALFUED DE VIGNY
crimes. Le second m'a semblé être l'expiation du premier; et, pour le faire voir à tous les yeux, j'ai ramené au même lieu le pistolet de Vitry et le couteau de Ravaillac, instruments de l'élévation et de la chute du maréchal d'Ancre, pensant que, si l'art est une fable, il doit être une fable philosophique.
Il nu pas d'ailleurs évité l'écueil où s'est heurté Dumas dans son Henri III et sa cour, comme Hufj-o dans Marion Delorme ou Marie Tudor, qui est d'être obligé de subordonner l'histoire à une aventure privée de médiocre ou de nul intérêt : et là est en même temps la condamnation du drame historique et du roman historique. — Cette aventure est celle des amours de la Maréchale, avant son mariage, avec un certain Borgia, qui vient après dix ans, marié lui-même, la relancer jusqu'au Louvre, on ne sait pourquoi, ni dans quel intérêt. Le procédé est vraiment trop facile; et sans compter qu'il fausse outrageusement l'histoire, il corrompt également le théâtre, eu donnant à l'histoire l'importance seulement d'un décor et d'un costume.
Les scènes les plus vantées du drame en peuvent servir d'exemple : à la fin de la pièce, Concini meurt achevé par Vitry, mais auparavant épuisé de son sang par les coups d'épée de Borgia. Or tout le monde sait que Concini n'est pas mort de cette manière : mais l'allure du duel a quelque chose d'assez romantique : aussi Vigny a-t-il imaginé ce duel de Concini et de Borgia.
Le grand défaut du drame est le manque d'action. Vigny n'est pas un homme de théâtre : son talent est trop froid, son exécution trop lente. On ne sait pourquoi ni comment, dans La Maréchale d'Ancre, les choses sont ce qu'elles sont. Excepté Luynes, qui demeure tout le
2'iO uisroluli: di: la i.n i uii.vtuiie i uan(,:aisk
temps dans lu coulisse, ;iiiiiiii des pcrsomiaf^es ne veiil qiieKiiio chose : m lioi^iM, m (loiiciiii, m [.(''oiioia.
Le mcmc ilélaiil se iclroiive dans Clialtciio/i (1833). C'est avec Cinq-Mars la tlale lu mineuse de la carriè're de Vigny, le plus grand et le plus bruyant de ses succès, le seul niùnie qui, de son vivant, ait atteint le giaud public.
On connaît l'histoire de Chatterton, ce poète qui se suicida par orgueil à dix-huit ans, pour u'a\olr pas obtenu de l'Angleterre ce (pi'il pensait ([u'cUe devait ;i son génie. Vigny avait déjii romancé son histoire dans un épisode de Stella. Elle répondait ii l'une de ses idées les plus chères et les plus bizarres, qui est que le poète est un être rare, à qui nous devons faire des loisirs ou des rentes. Et pour la mettre en scène, il a imaginé une intrigue assez étrange : Chatterton, h bout de ressources, s'est retiré dans la maison d'un industriel, John Bell, dont la femme, sans le savoir, s'est éprise de lui. Lui s'est épris d'elle. Leur amour à tous deux leur est révélé par un bon quaker; et Chatterton, prêt à se tuer, se décide, au nom de cet amour, à faire une démarche auprès du lord-maire. Celui-ci lui offre une place de valet de chambre. Chatterton se suicide, et mistres liell meurt. M"^ Dorval, qui jouait le rôle de Kilty Bell, assura à la pièce un succès considérable. Mais il n'y a pas encore de drame là-dedans. Il y a une idée, que Vigny a essayé assez vainement de mettre en action.
La pièce d'ailleurs n'est pas sans mérite : les caractères sont assez nettement tracés; le style a quelque noblesse austère, un peu tendue, mais assez originale. En outre le pessimisme, lourd et sombre, qui pèse sur
LE THEATRE D ALFlîED DE VIGNY 241
tout le drame, annonce l'accent de dur stoïcisme des dernières poésies de Vigny :
Les hommes d'imagination sont éternellement crucifiés ; le sarcasme et la misère sont les clous de leur croix....
(Acte ni, se. III.)