LE THÉÂTRE — DE HARDY A P. CORNEILLE (1617-162'J

Nous avons VU, dans l'œuvre de Hardy, le théâtre français hésiter encore et, tout en les pressentant, osciller pour ainsi dire entre les diverses directions qui devaient être plus lard les siennes, sans oser s'engager définitivement dans aucune, et les auteurs essayer de toutes les formes successivement sans en reconnaître aucune encore pour parfaitement adéquate aux exigences ou aux tendances du génie national. Dans la période qui nous occupe maintenant, nous allons voir cette indécision continuer, la tragédie perdre d'abord du terrain, la tragi-comédie en gagner au contraire, verser elle-même, sous la double influence de VAstrée et des mœurs précieuses, dans la pastorale ou dans la bergerie, et enfin, en 1629, avec un seul homme et une seule œuvre, — médiocre et significative, — regagner d'un seul coup tout le terrain perdu.

Pour serrer de plus près la question, épargnons-nous, encore une fois, l'embarras d'une foule inutile de noms propres, de titres d'œuvres et de dates. Trois œuvres nous suffiront, qui, sans doute inégales en valeur et en

LE THEATHE DE HAHDY .lUSQU A P. CORNEILLE 161

intérêt, sont également importantes, h les considérer comme les trois étapes de cette période; ce sont : une tragi-comédie, Pyrcune et Tisbé, de Théophile^ 1617; une pastorale, Arlénice ou les Bergeries , de Racan, imprimées en 1625, mais composées dès 1618; enfin, une tragédie, la Sophonisbe, de Mairet, 1629.

On connaît l'auteur de la première, et l'on connaît aussi le sujet de son drame; ce sujet avait été indiqué au choix de Théophile par l'imitation espagnole : Gongora l'avait pris pour thème d'une idylle épiqiie-liéroïque. Tisbé aime Pyrame, mais sa mère s'oppose au mariage ; et le Roi aime éperdument Tisbé : il fera tout pour la posséder; deux brigands apostés par le roi tentent, mais en vain, d'assassiner Pyrame; l'un d'eux périt, l'autre va retrouver le roi. Pyrame et Tisbé se donnent rendezvous pour se soustraire aux entreprises du roi. On sait le reste, l'histoire du lion et le double suicide des deux amants. Tous ces événements sont situés dans un pays vague, en un temps quelconque, et s'enchaînent entre eux au gré de la fantaisie de l'auteur.

La conception de cette pièce est des plus enfantines. Son sujet et sa composition, — sans oublier son succès considérable auprès des contemporains, — marquent un véritable recul par rapport h Alexandre Hardy. Sur le goût de l'histoire, sur la logique et l'imitation de la réalité, le romanesque remporte une nouvelle et regrettable victoire. En outre, au lieu de l'action serrée, presque brutale, à laquelle Hardy tendait non pas de propos délibéré, mais en fait, ici les digressions surabondent. Le drame, vers 1617, avait pris une allure rapide, tout à fait conforme à son nom. Avec Théophile, II. 11

162 lllsTOlIiK DL LA l.nTKIIATUliE I HANÇAISE CLASSIQUE

nous revenons ii celle IraffécUc où l'auleur ne voit dans le sujet qu'un prélexlc pour faire briller son esprit. Aussi la digression atteinl-elle d'extraordinaires proportions : chaque idée (|ui traverse la cervelle des personnages est accrochée au passage, et l'auteur oblige alors ses héros à entamer un développement poétique et lyrique sur l'idée qu'il vient de leur suggérer.

Mais ces digressions mêmes nous indiquent les raisons et la nature du succès qu'a obtenu ce drame médiocre : on cdiise dans la tragédie de Théophile, et s'il en est une dont on puisse dire qu'elle ne se hâte pas vers le dénouement, c'est la sienne. On cause de lois naturelles, de lois morales, de lois politiques; on disserte sur les devoirs réciproques des fils et des pères, ou sur les limites du pouvoir des rois (voir le dialogue entre Syllar et le Roi, le dialogue entre Syllar et Deuxis). — Quant au mauvais goût, dont les traits sont nombreux en cette pièce, il fait pâmer à l'époque de notre Théophile; pointes par énumération, par métaphore prolongée, par hyperbole imprévue, plaisanteries qui se complaisent h épuiser le thème donné, tout cela est alors le suprême du bon ton. — Si l'on songe ii la vivacité qu'avait atteinte à ce moment le besoin des conversations et des discussions, on ne s'étonnera plus du succès extraordinaire de Pyrame et Tisbé . En Théophile l'on peut déjà pressentir quelque chose de la tragédie de Corneille, — aussi bien que de Rolrou cl de Mairet, si épris euxmêmes des discussions et dissertations. Car il est ridicule d'attribuer au pays natal de Corneille et a son ancien métier d'avocat, ce goût pour les longs debifts et les développements étendus : Corneille n'a fait qu'obéir

LE THEATRE DE HARDY .lUSQU A l>. CORNEILLE 163

à une tendance générale, et qui avait su s'affirmer au théâtre dès 1617.

Les Bergeries de Racan, composées en 1618, ne sont pas moins significatives. Racan est un vrai poète, et plus que Théophile, quoi qu'on en ait dit. Il n'a pas la verve fantasque, le vers turbulent et empanaché de l'auteur de Pijrame, ni son mauvais goût, ingénieux et triomphant, de style tout à fait Louis XIII, d'ailleurs; ses vers sont jolis, élégants, tout d'une venue, bien faits. C'est un esprit sage, réglé, distingué. Chez lui, on trouve le sentiment d'une plaisanterie plus fine que celle de la pastorale de Hardy, et le langage des vieillards qu'il met en scène fait pressentir, par son aisance, le ton des vieillards, des pères paysans et même des pères bourgeois de Molière. En voici un exemple, tiré d'un dialogue entre Silène et sa fille Arténice (acte 1, se. m).

... Ma fille, à quelle fin Voulez-vous aujourd hui vous lever si matin? Le soleil n"a pas bu l'égail de la prairie. Cela mettra le mal eu votre bergerie.

ARTÉMCE.

Notre chien, qui rêvait de moment en moment Au loup, que son penser lui forgeait en dormant, D"un véritable loup ma fait naître la crainte.

L'inutile souci, dont votre âme est atteinte, Ne m'est que trop connu, je ne puis l'ignorer, Et c'est ce qui me fait jour et nuit soupirer. Je sais ce qui vous met la puce dans l'oreille; Je vis hier ici ce loup qui vous réveille.

164 HISTOIKE DK LA LITTERATURE FRANÇAISE CLASSIQUE

Mais sitôt qu'il me vil, il rebroussa ses pas. Fâché d'avoir trouvé ce qu'il ne cherchait pas. Il ne faut point pour lui ni rougir ni sourire;

Mais ces jeunes bergers, si beaux et si chéris,

Sont meilleurs pour amans qu'ils ne sont pour maris.

Oubliez, oubliez l'amour de ce berger.

Et prenez en son lieu quelque bon ménager. De qui la façon mâle à vos yeux moins gentille Témoigne un esprit mûr ;i i-égir sa famille, Et dont la main robuste au métier de Cérès Fasse ployer le soc en fendant les guérets.

Encore aujoiircriiui, cela donne la sensation d'une rusticité d'assez bon ton que je crois que l'on comparerait, sans exagération, à celle de George Sand : « Que le soleil est haut », dit Alcidor (acte II, se. v),

Que le soleil est haut! Déjà de ces collines L'ombre ne s'étend plus dans les plaines voisines; Déjii les laboureurs, lassés de leurs travaux. Tout suant et poudreux, animent leurs chevaux. Déjii tous les bergers se reposent à l'ombre. Et pour se festoyer des mets en petit nombre. Que la peine et la faim leur font trouver si doux, Font servir au besoin de table à leurs genoux. Les oiseaux assoupis, la tête dans la plume, Cessent de nous conter l'amour qui les consume.

L'auteur des Bergeries sent, au moins dans une certaine mesure, le charme de la campagne et les agréments de la nature. Qu'on se reporte, pour en juger, au monologue de Tisimandre, à la scène ii de l'acte IV :

Yerrai-je donc toujours mon espérance vaine,

et surtout aux plaintes du vieil Alcidor, qui ouvrent l'acte V :